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A exemplo das literaturas matrizes européias, as literaturas reflexas das ex-
colonias latino-americanas surgiram, cresceram, consolidaram-se paralelamente ao pro-
cesso da formagdo nacional. A diferenca esteve (e estd, ainda que ai se tenha operado
uma evolucdo) em que, enquanto nos paises centrais as respectivas literaturas surgiram,
cresceram, consolidaram-se acompanhando a evolugdo social européia, isto €, como
forma de expressdo moderna relativa a ascensdo das burguesias nacionais, ao surgimen-
to do sujeito burgués, proprietario e racionalista, e as contradi¢cdes proprias as socieda-
des burguesas com os seus conflitos de classes, na América Latina a literatura € uma
planta aclimatada, adaptada, mas antes de tudo imposta. Foi uma imposi¢do do coloni-
zador, tendo, assim, perdido na viagem ultramarina o vigor daquelas contradi¢des. Dai
duas coisas decisivas: 1 — exaurida da forga das contradi¢des, a literatura se imp0s por
forca do poélo institucional que, dessa forma, anulou o outro — o de contestag@o, ainda
que tenha sido a partir dai que podemos extrair, também contraditoriamente, 0 novo
espaco de luta discursiva; 2 — como instituicdo imposta, a literatura foi uma arma de
exterminio das formas de expressdo locais, o que desde o inicio estabeleceu entre a lite-
ratura institucional e o “ndo-literdrio” das formas de expressao aniquiladas (e sua atuali-
dade nas variadas formas da oralidade) um dualismo que, entretanto, quase nunca recu-

perou a forca das contradigdes.

Nio que as literaturas da Europa faltasse uma dimens3o institucional. A constru-
¢do da identidade literaria foi condicdo sine qua non para a constituicdo do poder das
nascentes burguesias européias. Mas desde que existe, a literatura, no sentido restrito do
termo, isto €, a literatura moderna (ou autdnoma), sempre trouxe consigo um poder de
autoquestionamento. Isto deve ser entendido como parte da histéria das lutas discursivas
na modernidade que é, por sua vez, parte das contradi¢cdes sociais. A perspectiva critica
é, assim, propria da literatura, e critica aqui quer dizer critica da literatura enquanto cri-
tica da sociedade. A representagdo literdria contém, assim, sempre uma dimensao poli-

tica.

Por politica entenda-se: modos de a imaginagao literdria lidar com os limites im-



postos aos seres humanos na sua luta pela sobrevivéncia. Vale considerar o ponto de
vista de classe do escritor manifestado na organizagdo textual. Por politica entenda-se
ainda a literatura integrada ao conjunto da vida social onde se produz e reproduz o po-
der. Politica € a literatura porque € um territdrio de luta: para a reprodug@o da hegemo-
nia e para produgdo da contra-hegemonia. Ai se produzem significados, tanto os que
constroem e perpetuam o poder quanto os que o contestam.

Ao lado disso, literatura é também trabalho e, como tal, nao pode ser entendida
fora do processo de divisdo do trabalho das sociedades modernas. Como um territério
em litigio, a literatura internaliza as contradi¢des modernas da divisao do trabalho.

No seu trabalho, o escritor dispde de relativa liberdade na escolha das técnicas
de produgdo, o que, em condi¢des normais, ndo se dda, uma vez que aos trabalhadores
ndo é dada nenhuma escolha, cabendo-lhes trabalhar do modo que interessa aqueles que
detém os meios de producdo. Ao trabalhar, o escritor assume o privilégio como uma
marca da reificacdo. Ao mesmo tempo, sua relativa liberdade acena com a possibilidade
de superar o mundo da reificagdo. O trabalho literario é, assim, a0 mesmo tempo, amal-
dicoado porque lembra ao homem, pelo revés, a sua falta de liberdade, mas também um
espaco de resisténcia porque reafirma o horizonte da liberdade.

Por conter essa dimensdo de autoquestionamento, a literatura pode antecipar-se
ao conhecimento que uma sociedade tem de si mesma. Como tal, ela € uma forma de

autoconsciéncia da sociedade.

Literatura moderna é a que se assume como fic¢do, diferentemente do mito, por-
tanto. Assumir-se como fic¢do, como fingimento, ndo é, entretanto, algo pacifico. Signi-
fica antes de tudo compartilhar do racionalismo moderno. A literatura moderna é racio-
nalista por contemporinea da época em que predomina o conhecimento cientifico. As-
sumir-se como fic¢do € assumir-se como nao-verdade, o que resulta em inferioridade,
mas também em questionamento da “inferioridade” e do principio de verdade de que ela
decorre. Questionando o predominio do conhecimento cientifico, a literatura, entretanto,
ndo se coloca como alternativa a ele: exige um conhecimento outro, assinala a ideologia
contida no conhecimento tomado como verdade absoluta e independente de quem o
enuncia. A literatura moderna €, assim, a que questiona o conhecimento estabelecido,

evidenciando a sua condicdo ideoldgica.

A contradi¢@o desenha o territdrio literdrio. Dessa forma, a representagdo se pro-

blematiza, politiza-se. Por politica entenda-se ainda: a existéncia mesma da literatura



enquanto fic¢do tem a ver com a partilha do saber, com a fronteira entre certo e errado,

entre verdadeiro e falso, em suma com os conflitos de interesse.

Assumir-se como ficcdo € também demarcar uma fronteira — entre literatura e
realidade. Mas o paradoxo constitutivo da literatura estd em que ela, a0 mesmo tempo
em que, de modo acintoso, se pde no lado negativo do espago demarcado, o faz para
negar a demarcagdo e ndo para negar o outro lado. A demarcagio é acintosa porque ai
onde estd “literatura” deve-se ler ‘“ndo-realidade”. Nao é tdo visivel, contudo, que ai
onde se vé€ “literatura”, ai é a provocacao do ponto de vista: a pluralidade de pontos de
vista ndo suprime a realidade, pergunta quem a v€ e com que interesses. A literatura é,
entdo, uma provocacdo, um acinte (no sentido da expressao latina: a scinte, a sciente, o
que € praticado de caso pensado, com o fim de provocar).

A literatura, mesmo quando ‘ndo-realista’, quer ser real, ou ainda, mais real do
que a realidade (ou o que se toma por isso). Nesse sentido, ndo hd dicotomia: a arte €
uma forma de realidade. Neste impulso estdo presentes residuos mégicos de quando a
arte ndo se distinguia da magia. Mimese e magia tém origem comum e a mimese € for-
ma racionalizada de magia.

A dicotomia arte/ realidade é definidora das sociedades modernas, européias ou
europeizadas, ou ainda, capitalistas. Assim, esta ndo é uma questdo puramente de légica
ou de ontologia, mas também uma questao histdrica e politica: primeiro porque € incor-
reto tomar-se a arte como um universal, como uma atividade existente em todas as cul-
turas e todas as épocas, o que seria confundir func¢ao artistica com fung¢@do estética; se-
gundo porque a arte, como tipo especifico de fungdo estética, se configura nesse mo-
mento muito particular da Histéria que foi o século XVIII: o momento da separagdo do
mundo-da-vida em territérios pretensamente estanques (conhecimento, acdo e gosto),
que identificamos como o momento da autonomizacao da arte.

A literatura (moderna) brota, pois, das cinzas do mundo magico e religioso. E
entdo que se inventa a literatura. A linguagem torna-se utensilio de significacdo e a lite-
ratura, um universo polissémico cujo excesso de sentido interroga o siléncio do mundo
desencantado. A literatura convoca o mundo, agora silencioso, a falar outra vez por nos-
talgia do verbo. Ela é, pois, a nostalgia da palavra e a poética do desencantamento.

A auséncia de sentido ndo se cala, faz do siléncio a profusdo de sentidos. Como
um demonismo, o do mundo reificado, o do valor de troca. A arte se opde ao mundo

reificado de que brota; surge do mundo a que se opde dizendo que um mundo outro é



possivel. Mas diz isso, ndo de fora do mundo reificado, mas do seu mais profundo inte-
rior. A contradi¢do definidora da literatura: penetrar no mundo da reificagdo para com-
baté-lo.

Esta a tensdo bésica da produgdo literdria, que hoje € levada (nem sempre € ele-
vada) aos extremos em decorréncia da reificacdo absolutilizada. Aqui talvez se travem
as batalhas mais cruentas, embora alguém possa argumentar que as batalhas, para quem
delas participa, sdo sempre cruentas. Mas como dizer que um mundo outro € possivel no
momento em que o sonho, o imagindrio, até mesmo o inconsciente foram colonizados?
Partimos, agora como sempre, de uma derrota.

(Para nés latino-americanos, a derrota é o lugar de onde partimos, aconteceu an-
tes mesmo do comeco. Como tal, ela estabeleceu as condi¢des da nossa histéria. E ndo
pode ser esquecida. A cada nova artimanha do esquecimento, ela se mostra e se impde
de modo regressivo, mas obrigando-nos a limpar a memoria. Esta € a nossa contempo-
raneidade).

Literatura moderna quer dizer literatura autbnoma. A nog¢do de literatura auto-
noma, segundo a qual a obra é assercao sobre si mesma e ndo sobre o mundo, isto &, &
auto-representacdo mais do que representagio daquilo que ela ndo €, ndo a separa da
sociedade e suas convencdes discursivas, seus processos de comunicagdo. Em vez disso,
¢ uma reformulacdo dos liames entre literatura e sociedade. Entrando na modernidade, a
representacdo literdria se problematiza e passa a incluir necessariamente uma dimensao
politica. Assim, auto-representacdo € representacdo da sociedade em cujo horizonte se
da aquela problematizacio.

A literatura que procura se fechar na auto-representacdo tende a uma espécie de
resignagdo ou conformismo: por ndo ser mais possivel representar o mundo? A literatu-
ra que abdica de representar o0 mundo e contenta-se com falar de si mesma estd muito
préxima do discurso publicitdrio e da forma-mercadoria.

A literatura como acinte ou o seu oposto - a literatura como abdicag¢io e confor-
mismo.

A literatura moderna nunca faltou, entdo, certa dose de auto-exibicdo. Era tam-
bém uma maneira de se valorizar, de realcar sua especificidade junto a outras formas de
discurso que com ela pudessem rivalizar. A especificidade era real¢ada para se valorizar
frente a outros discursos, principalmente os da inddstria cultural.

Reclamar que as atengdes se voltem para a literatura mesma em vez de se volta-

rem para o mundo ndo serd préprio da literatura que se sente ameagada como prética



social, da literatura que perdeu a representatividade?

A literatura moderna exibe, como num gesto de autopropaganda, sua pretensa
autonomia. O gesto é contemporaneo da consolidagcdo da inddstria cultural, o que, por
sua vez, se insere nas novas formas de divisdo do trabalho caracteristicas da modernida-
de. A literatura se exibe como num espeticulo sedutor.

A auto-exibicdo literdria (como tipo especial de propaganda) visa a demarcar e
proteger espacos culturais, distinguir a literatura de outras formas de trabalho. Com isso,
a obra se encarece, informa o custo de sua producao, exigindo do leitor igual dispéndio.

Contudo, a representacdo e as questdes que ela suscita nunca saem de cena.
Quanto mais se constroem estéticas nao- ou anti-representacionais (para dar conta do
cadaver incomodo da representacio, saber onde sepultd-lo ou escondé-10?), mais se evi-
dencia que a representacdo continua ocupando um papel central no debate tedrico e cri-
tico. As estéticas ndo- ou anti-representacionais sdo ao seu modo formas de representa-
¢do e talvez no sentido mais positivista, isto €, no sentido de que re-produzem a ideolo-
gia dominante, a da sociedade que se vé como fora da Historia. Tém sua verdade inscri-
ta naquilo mesmo que querem negar.

Mas ndo é que neguem a representagdo, mas sim que para elas uma representa-
¢do leva a outra representacdo que por sua vez leva a outra, e assim indefinidamente,
sem que um grito ou uma lagrima corte o fio da clausura e a0 mesmo tempo religue,
num susto, o fio da vida. Nao ha nada fora da representacio, que assim seria uma espé-
cie de prisdao: ndo haveria um mundo 14 fora. Nesse sentido, para a critica dialética o
importante € sair da prisdo da representacdo, ir além dela. O realismo, no sentido amplo
da palavra, é essa porta de saida da representagdo. Sublinhando o paradoxo, digamos
que a representacdo realista reclama o mundo, abre a saida da clausura da representagao.

O combate contra a representacdo € o combate contra as chamadas metanarrati-
vas consideradas pelo pds-modernismo como os relatos que, pensados como se fossem
da emancipacio, seriam de fato formas de poder. Para se contrapor as metanarrativas,
defendem os pds-modernistas a necessidade da proliferagdo dos micro-relatos. Como
ndo é possivel ndo representar, afirmam os pés-modernistas, € preciso multiplicar as
representacdes. Mas aqui se coloca um paradoxo: se nenhuma representacdo pode ser
tomada como verdadeira, por oposi¢do a outra que seria falsa, qual o sentido da multi-
plicacdo dos micro-relatos que combateriam os macro-relatos? Para que esse combate
seja efetivo, € preciso que se os tome por verdadeiros, que se proceda a valoragado e se-

paragdo do verdadeiro do falso.



Vivemos, entretanto, numa €poca em que o capitalismo, mundializado, planeta-
rizado, € a metanarrativa vitoriosa. E é impossivel ndo ver pelas frestas da prisdo da
representacdo e constatar que o mundo, cada vez mais unificado e uniformizado, em que
a organiza¢do do dominio militar e burocritico se impde a todos no planeta, € a vitdria
da metanarrativa da colonizacao.

As transag¢des econdmicas do mundo atual sdo ao mesmo tempo rigorosamente
légicas e incontroldveis. A realidade, ou aquilo que se costuma tomar por tal, € organi-
camente irreal, magica. Como pode a arte competir com isso? Antes, a fantasia e a ima-
ginagdo eram forgas com as quais e pelas quais o escritor e o leitor se contrapunham a
sociedade mercantilizada em que o homem era apenas um numero no sistema de com-
pra e venda. Hoje, a fantasia e a imaginacao ja ndo t€m poder de contraposi¢io porque a
sociedade capitalista assimilou a fantasia e a imaginacdo. A vida parece um jogo eletrd-
nico em que qualquer percep¢do que se tenha € imediatamente aniquilada por outra, e
essa o serd por outra, e assim indefinidamente. Entretanto, isso ndo € para todos e ha
outro jogo, bastante diferente, que faz com que as poténcias ocidentais enviem tropas ao
Afeganistdo e ao Iraque ou se sirvam das tropas israelenses contra os palestinos ou
construa um muro separando o México dos Estados Unidos. Tera tudo isso alguma coi-
sa a ver com as estéticas da ndo- ou anti-representacio?

Os que negam a mimese, na verdade, pretendem defender a liberdade da literatu-
ra em se entregar aquilo que seria a sua esséncia: o direito de falar s6 de si mesma sem
ter que prestar contas ao que quer que seja, sendo ela mesma. Seguramente o por em
xeque a referencialidade é o gesto de que brota a obra literdria. O gesto de acinte. Con-
tudo, o por em xeque a referencialidade € mais criar alternativas de significado, ou sig-
nificados alternativos, do que dizer que ndo ha referencialidade, pois, se ndo ha, como
contrapor-se a ela? Sim, porque a liberdade da literatura s6 se da por contraste com o
mundo sem liberdade em que o significado é imposto. Significar € uma forma de poder.

Representar literariamente €, como se v€, um gesto que supde sujeito e objeto. A
relacdo entre sujeito que representa e objeto que € representado ndo €, porém, simétrica.
Primeiro porque o sujeito da representacio ndo € um ser isolado, mas sempre um sujeito
social; segundo porque o objeto ndo é um dado empirico que estivesse ai sempre dado e
disponivel. Representac¢do € um ato de poder porque depende, para se efetivar, de algu-
ma capacidade de impor, propor ou negociar. O objeto, por sua vez, ndao sendo um dado
empirico, mas a realidade social e histdrica, € negociado por aqueles envolvidos no pro-

cesso de representacdo. O campo da representacdo €, assim, o das contradi¢cdes sociais.



A literatura ndo representa o mundo empirico — ou metafisico, no sentido de alguma
substancia primeira, fosse ela a idéia platdnica ou a matéria do materialismo mecanicis-
ta -, mas sim as contradi¢cdes de uma sociedade.

Se ha alguma questdo de valor ou relevancia em literatura, € esta: relevante € a
obra capaz de dar a ver as contradi¢des, ai mesmo onde elas se escondem, de equaciona-
las e, em raros momentos, ilumind-las. As contradi¢des ndo sdo visiveis a olho nu. Nao
é que sejam propositalmente escondidas: a reproducdo da vida social (estarmos aqui,
cada um de nés, amanhd no mesmo lugar, no mesmo sistema de valores e poder, de dis-
tribuicdo de poder e de bens, de trabalho, de direitos e explorag@o) s6 se faz por obra e
graga de estarem ocultos os sentidos que alicercam a vida social. Nesse sentido repre-
sentar pode ser, sim, distorcer ou deformar — ou evidenciar aquilo que, embora oculto,
enforma a sociedade.

Essas consideragdes permitem-nos retomar a questdo da autonomia da literatura.
Como parece ficar claro a autonomia €, e isso é mais um paradoxo, um tipo de condi-
cionamento: resulta do modo de como ela faz parte da estrutura social moderna. As so-
ciedades modernas, nas quais as relacdes de produg¢do, estruturas de poder e de reprodu-
¢do do poder atingem um nivel de alta complexidade, “liberam” a literatura das funcdes
que desempenham os rituais, os mitos nas sociedades pré-modernas. Disso resulta a sua
autonomia.

Em vez de autonomia, convém entdo falar de autonomizacdo da obra literdria,
como o processo que, no mundo moderno, resultou na “libertagdo” dos artistas e escrito-
res dos ditames imediatos da vida social, tornando-os independentes da corte e do clero
medievais A autonomizacdo € um processo de esquecimento, ndo qualquer esquecimen-
to, mas um esquecimento necessario a existéncia do homem moderno. Para existir como
tal, ele precisa recalcar, reprimir o passado.

2

Para encaminhar a discussio sobre a literatura em condi¢@o colonial, convém li-
gar agora esses eventos historicos das contradi¢des da literatura moderna, autdnoma, ao
da mundializa¢do do capital. A tomada do poder pela burguesia na Europa ndo se deu
sem o concurso da sua expansdo planetaria. A modernidade esta assim indissoluvelmen-
te ligada ao colonialismo. O capitalismo é necessariamente transnacional, sustenta-se
num sistema internacional de trocas, ainda que dependa para sobreviver e se expandir
do controle exercido pelas nagdes que detém a hegemonia mundial. O mercado alargado

¢ mundial. A forma-mercadoria ndo se completa enquanto ndo abrange todo o planeta,



enquanto ndo se mundializa. O comércio ultramarino que se firma a partir dos séculos
XV e XVI nido € resultado do capitalismo, mas seu pressuposto, o que nos leva a perce-
ber que o colonialismo ndo é uma decorréncia do capitalismo, nem a sua derivagdo, mas
a sua condicdo essencial.

A descoberta em 1492 da América marca o nascimento do mundo moderno. Af
se inicia o processo de mundializacdo ou, como se prefere chamar, de globalizacdo, mas
que € exatamente isso — um processo € ndo um estado. A mundializacdo da Europa se
processa desde entdo nos campos militar, econdmico, politico, ideoldgico e cultural.
Esse é também o processo de crescimento e consolidacdo do capitalismo em escala
sempre mundial.

Diferentemente de outras formas de colonizagéo anteriores, baseadas na apropri-
acdo do excedente disponivel de sociedades militarmente mais fracas mediante a co-
branga de tributos, o colonialismo moderno € sistematico, consiste em impor a logica da
acumulag¢do capitalista a todos os povos e culturas. O capitalismo se consolida & medida
que se mundializa. Ele cria, assim, as suas proprias condi¢des de sobrevivéncia.

Esta é a forma mais cruel e violenta, inclusive porque sistemadtica, de colonia-
lismo de toda a histéria humana, da violéncia fisica a cultural e a outra forma de violén-
cia, talvez ainda mais cruel, que € a de sujeitar todos 0s povos a0 mesmo regime, tor-
nando impossivel posicionar-se fora do sistema. O ser, a existéncia, a unidade dos pai-
ses dominados estd na sua dependéncia aos paises centrais, do que se pode concluir que
o sistema estabelece inclusive os termos, meios, modos de oposicao a ele préprio.

E a partir desse momento que se deve falar de Histéria Universal: o capitalismo
uniu os destinos de toda raca humana, fazendo do mundo cada vez mais um mundo tni-
co, um sistema-mundo planetdrio, uno e desigual.

O padrao de estratificagdo global divide a economia global em &reas centrais e
areas periféricas. A divisdo centro/ periferia continua sendo a base do funcionamento do
sistema-mundo. O sistema-mundo capitalista continua a articular-se com base no Esta-
do-nacdo, embora de modo novo.

A histédria universal foi, assim, efetivamente construida pela expansio européia,
pela ocidentalizagdo do mundo. Nesse novo horizonte formulou-se também a idéia de
literatura mundial (Weltliteratur, em formulagcdo goethiana e posteriormente marxista).
Na noc¢do de literatura mundial misturam-se, combinam-se, requerem-se € a0 mesmo
tempo rejeitam-se impulsos nacionalistas e internacionalistas. E esse também o horizon-

te da literatura comparada como disciplina.



Os impulsos internacionalistas fortalecem-se na perspectiva de que a expressio
literdria (ou a poesia como esséncia no sentido romantico) pertence a espécie humana
como um todo, ndo sendo, pois, um bem exclusivo da Europa. Mas, mesmo nesse lado
da contradi¢do — que poderiamos entender como o lado generoso, o modelo da interna-
cionalizagdo € ocidental. Além disso, a literatura mesma ¢ um modelo europeu e, sendo
assim, a idéia de que a literatura é universal e, como tal, sempre existiu em todos os
tempos e lugares, é ja eurocéntrica. Confundiu-se a literatura como modelo de represen-
tacdo (e com as fungdes e papéis que dai decorrem) com a universalidade da narrativa e
dos cantos ritualisticos.

Mas, para qualquer um dos intelectuais tocados por esse espirito generoso, se a
literatura € universal, entretanto, caberia a esta ou aquela nacdo um papel preponderante
dentro da literatura mundial. Também nas formulacdes de Goethe, caberia a literatura
alema um papel central na formagéo dos padrdes. Assim, mesmo o p6lo internacionalis-
ta ja esteve desde sempre contaminado pelo outro pdlo, o nacionalista. O internacional
mediado pelo nacional. A entrada em cena da Weltliteratur ndo aponta, assim, como
pode parecer a primeira vista, para o fim das literaturas nacionais, mas, arrisquemos a
formulag@o, abre um ponto de vista novo a partir do qual abordar as literaturas nacio-
nais.

Sem duvida, coube a literatura européia um papel central, e nisso ndo residiu o
equivoco ou eurocentrismo daqueles de quem partiu a idéia de Weltliteratur. Contudo,
se a literatura é, como vimos no inicio deste trabalho, um espaco em litigio por partici-
par da hegemonia e poder desenvolver o contra-hegemonico, entdo o papel central ja
ndo ¢ da literatura européia, mas de qualquer obra que consiga captar os movimentos
desse litigio.

Enquanto René Wellek (1994) falava em crise da literatura comparada, contem-
plava os escombros da “generosidade” internacionalista no naufragio da civilizacdo oci-
dental confrontada com a barbdrie nacionalista das duas grandes guerras.

Essa contradi¢do inerente a idéia de literatura universal renova-se a cada nova
reestruturacio do sistema-mundo. Mas a renovagdo hoje, em grande parte, decorre dos
interesses das literaturas reflexas das ex-col6nias, o que € um efeito das lutas anti-
colonialistas e pode ser um sinal de que o territério da literatura foi e continua sendo um
espaco de luta pela emancipagdo dos povos.

Marx em O manifesto comunista segue a linha aberta por Goethe, a de que, na-

quele estagio de ocidentalizacdo ou consolidacdo do capitalismo em dimensdo mundial,
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a literatura tenderia também a se internacionalizar rompendo os limites nacionais. Para
Goethe e seus contemporaneos, a internacionalizacio se fundamentava no processo de
emancipacdo burgués. Para Marx e Engels, diferentemente, a internacionalizagdo se
fundamentava no processo de emancipacdo do proletariado.

O tema da literatura mundial foi reaberto recentemente por algumas publica¢des,
dentre elas a obra de Casanova (2002), a organizada por Prendergast (2004) e outra or-
ganizada por Igniacio M. Sanchez Prado (2006). Ressalve-se, porém, que o que nos inte-
ressa mais de perto ndo € tanto a literatura mundial como tema, mas a sua constitui¢cdo
como fendmeno da mundializa¢io e como critica a esse mesmo processo. Além disso,
cabe entender como se configurou o espago da literatura critica em paises como o Bra-
sil.

A contradi¢fo estd em que a literatura moderna, critica, ndo poderia existir sem a
mundializag¢do que ela critica, sendo, portanto, parte dela.

Prendergast assinala que a literatura mundial ndo deve ser entendida como uma
colecdo de obras, mas como algo estreitamente ligado ao processo histérico mundial da
modernizacdo. Para Goethe e sua época, Weltliteratur era a reunido cosmopolita de al-
gumas literaturas do mundo. Nessa perspectiva a literatura mundial € o espacgo de inter-
cambio entre as nacoes.

Pensar o contrdrio é o erro critico de vérias formulagdes que se abrigam sob o
rétulo de multiculturalismo, pois negligenciam a questdo de saber quem tem o direito de
participar da literatura mundial. Outra questdo € decidir a respeito do que se inclui e se
exclui da “literatura”.

Literatura mundial é apenas isso: literatura. Dois movimentos, aparentemente
opostos, estdo na base desta identificac@o: 1° - a restricdo da nogdo e da pratica da litera-
tura ao imagindrio (a literatura que se assume como ficcdo, ou ainda, como autdénoma,
como vimos); 2° - a expansao da literatura pelo mundo, ou literalizacdo. A expansdo da
literatura pelo mundo completa-se com a restri¢do da literatura ao imagindrio. A litera-
tura expulsa do seu terreno o que ¢ documental, o que € informativo e pedagdgico, ainda
que essa expulsdo comporte também contradigdes.

A cultura literdria tornada mundial ndo é, pois, apenas uma decorréncia da pla-
netariza¢do do Ocidente, foi e € também um instrumento da planetarizacdo. A ocidenta-
lizacdo do mundo é também a literalizagdo do mundo, ndo s6 no sentido do predominio
da escrita, mas também no sentido do significado quase sagrado que passou a ter a lite-

ratura, do valor da coisa literdria. A literatura é a0 mesmo tempo instituicao e um espa-
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¢o de questionamento. O vigor das contradi¢cdes é também o responsavel pela sua uni-
versaliza¢do. Como arte, a literatura é ao mesmo tempo legitimadora do poder e espaco
de luta e questionamento do poder. A planetarizagdo do Ocidente, o capitalismo como
sistema-mundo, ndo é apenas a luta entre povos e nagdes, mas a luta de classes dentro
de cada nacao.

Nas palavras de Auerbach (2007), e j4 em 1952, ano em que seu ensaio “Philo-
logie der Weltliteratur” foi publicado, com a crescente uniformiza¢do do mundo, a no-
cdo de Weltliteratur é simultaneamente realizada e destruida. Destruida porque nio po-
de existir sem a diversidade. E eis a pergunta: a quem interessa hoje a diversidade? Per-
gunta que, evidentemente, pressupde outra: de que diversidade se trata? Com certeza
ndo se trata da diversidade multiculturalista, do parque de diversdes das diferencas turis-
ticas, mas da diversidade de interesses que opdem dominantes e dominados.

A historia da literatura é, assim, a histéria do colonialismo, mas de duas manei-
ras: por um lado, a literatura moderna segue a mesma rota do colonialismo, ocupando
territérios, desbancando outras formas de expressdo, funcionando como instrumento da
dominagdo colonial; por outro lado, se firmou como espaco de critica e combate ao co-
lonialismo. Ressurge, assim, o vigor das contradi¢des destacadas no inicio deste traba-
lho.

Considerar as literaturas das ex-colonias como reflexas nio resulta em conside-
ra-las inferiores, mas sim em tomar a condi¢do de inferioridade histérica como ponto de
partida ou mesmo ponto de vista, ponto de vista sobre o ponto de partida. O ponto de
vista permite perceber de outra forma o limite. A obra que se constréi com e pelo limite
apenas o reafirma. A obra que internalizar o limite, fazendo dele a sua propria questio,
atingird a grandeza.

Uma literatura como a nossa, de um pais em que o outro de classe (do escritor,
geralmente pertencente as classes médias) raramente conseguiu ganhar visibilidade, um
pais em que as decisdes vém sempre de cima e onde as classes populares costumam ser
manobradas, essa literatura ndo pode ser a literatura dialdgica de Dostoievsky, nem a
literatura antiburguesa de Heine ou Baudelaire. Nunca vivemos as tensdes de cujo solo
brotaram Dostoievsky, Heine e Baudelaire. H4 até mesmo entre nés quem veja nisso a
nossa singularidade e positividade. Mas tudo isto pdde ser visto de outra maneira, pela
negatividade. Com As memdrias postumas de Brds Cubas, Machado de Assis pdde dar
forma literdria & forma social brasileira, & sociedade em que aquelas tensdes se ausen-

tam: a volubilidade como técnica literdria, que deu a ver a desfacatez de classe a brasi-
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leira. (Schwarz, 1990)

Coube a periferia evidenciar a faldcia da civilizagdo que o Ocidente usou como
justificativa para a sua expansdo e dominio. Nossa originalidade ndo estd na produgdo
de modelos literdrios, mas na producdo daquilo que o modelo ndo previa, ainda que isso
se dé dentro dos modelos importados. A importacdo de modelos ndo impossibilita a
originalidade. Nessas condicdes, a obra literdria ganha eficicia estética quando recom-
poe os modelos, refaz as temporalidades, repondo em termos periféricos a histéria da
evolucdo literdria e, inclusive, o aparecimento dos modelos.

O cardter reflexo ou de dependéncia €, assim, um ponto de apoio para a origina-
lidade, ndo a sua negacdo. Como demonstra Roberto Schwarz (1990), a obra de Macha-
do de Assis, ao mostrar a impropriedade dos ideais iluministas no Brasil, evidencia
também a sua mentira e falsidade nos paises centrais. Ao contrdrio do que afirmam os
admiradores ndo brasileiros de Machado de Assis, a sua obra é brasileira, ndo por ser
nacionalista, é claro, mas porque representa a forma social brasileira, que € a sociedade
do favor. Como tal, ele estd no mesmo nivel de outros produtores de formas ou matri-
zes, ou ainda, modelos literarios.

Como ¢€ possivel que um escritor de regido periférica seja capaz de articular uma
prética literdria universal? A resposta deve considerar a questdo mesma da universalida-
de. Ora, ser universal ndo é fazer parte do canone das maiores obras, mas questionar o
préprio cianone. N@o para propor outro cdnone que substitua o atual, mas para questio-
nar a idéia mesma de canone. A literatura nunca foi nem serd um simples jogo de técni-
cas. A eficécia estética esteve sempre na capacidade da obra de captar o movimento da
histdria, dar a ver a colonizacdo da vida e fazer aspirar por um mundo outro. Para fazer
isso, entretanto, € preciso que a obra seja esteticamente eficaz.

O sistema-mundo continua sendo (e explodiria se deixasse de sé-lo) baseado em
centro e periferia. No entanto é verdade que o capitalismo precisou para enfrentar suas
crises refazer a estrutura dos Estados centrais como que importando aquilo que na peri-
feria ja existe desde sempre: a degradacdo das relagdes sociais com o exterminio do
estado de bem estar social. Mas isso ndo apaga as diferencas entre centro e periferia.

O ser, a existéncia, a unidade dos paises dominados estd na sua dependéncia aos
paises centrais, do que se pode concluir que o sistema estabelece inclusive os termos,
meios, modos de oposi¢do a ele proprio.

As conseqiiéncias disto para a literatura sdo fortes: as literaturas das ex-colonias

fazem parte do sistema literdrio mundial que é, como sistema, europeu, ocidental e ao
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mesmo tempo ndo é ou o é de modo peculiar; a oposi¢do a isso (como 0s movimentos
nacionalistas e/ou localistas, de combate aos canones, 0os que se concentram na oralida-
de ou producdo popular “anti-literdria” etc.) se deu e se dd dentro desse sistema.

Em ensaio sobre Gabriel Garcia Marquez, Moretti pergunta se Cien afios de so-
ledad pertence a tradi¢do ocidental. A sua resposta € “ndo exatamente”: a obra de Gar-
cia Mdrquez estd suficientemente em casa para ser entendida na Europa, mas também
suficientemente distante para dizer coisas diferentes e, acrescenta, para conseguir solu-
cionar problemas simbdlicos que a literatura européia nao foi capaz de desenvolver ple-
namente. (Moretti, 1996, p. 233)

Como parte, menor (“‘arbusto...), do sistema literdrio mundial, a literatura brasi-
leira evoluiu de uma condi¢io de dependéncia para uma condi¢do de interdependéncia
(Candido, 1987). Tratou-se sempre de produzir uma visdo deslocada, o que ndo quer
dizer “de fora”, da prépria pratica literaria como parte privilegiada da modernidade ca-
pitalista. A visdo deslocada nao estava nem estd dada pelo simples fato decorrente da
nossa condi¢do periférica, precisou, portanto, ser produzida. A literatura brasileira s6 se
consolidou como sistema a medida que produziu um modelo préprio de representacio.
(V. Bastos, 2006).

Uma literatura como a brasileira traz consigo mesma um limite ndo acidental,
mas constitutivo. A histéria brasileira foi sempre decidida de cima para baixo e com
pouca participagdo popular. Esta, quando houve, foi brutalmente sufocada. No teatro de
acdes quase sempre se encontra um s6 lado dos conflitos de interesse. Naturalmente
disso resulta um déficit. O empenho no sentido de representar o outro de classe esbarrou
e esbarra nesse limite. Dai poderia resultar um conformismo sistematico. Mas se o limi-
te € internalizado e a obra se constréi como espago de consciéncia desse limite, entdo,
de modo paradoxal, ela da a ver o limite, ndo o supera — mesmo porque esse limite sé é
superdvel na histéria e ndo na obra, mas faz dele o motivo da construcdo artistica. A
partir daf a obra literaria das ex-colonias pode dizer, para usar as palavras de Moretti
citadas acima, o que a literatura européia ndo poderia dizer dada a sua posi¢do no con-

junto da literatura-mundo.

Bom, mas tudo isso s6 é possivel na perspectiva que tem a nagdo como pdlo de
organizagdo e funcionamento do capitalismo global. A nagdo brasileira é a0 mesmo
tempo a construcdo interrompida, para usar as palavras de Celso Furtado, e o horizonte

fora do qual nada somos. Isto ndo deve ser lido com uma profissdo de fé nacionalista,
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mesmo porque quando se fala de nacionalismo, vale a pergunta de Aijaz Ahmad: nacio-

nalismo de quem?

Se do horizonte atual ndo faz parte a construgcao nacional — seja porque a reestru-
turagdo atual do sistema-mundo capitalista ndo a privilegia como privilegiou em outros
momentos, seja porque as classes dominantes brasileiras estdo sempre muito bem obri-
gado e independentemente de termos ou ndo uma nacao — nem por isso se pode pensar

nas lutas populares mundiais sem a mediacio da instincia nacional.

A questdo entdo € saber se a literatura que se faz hoje esté a altura dessas contra-
dicdes, se é capaz de representar de modo novo, ou seja, capaz de captar outras formas
de representacdo que interessam as classes populares. Se para estas a nacdo continua
sendo, como entendemos, o elo capaz de organizar as lutas por independéncia e eman-

cipagdo, o que podera ser a literatura na atualidade: ainda (ou j4) nacional?
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