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Eu acabara de fotografar o mapa-caricatura de Rio Preto, da Multicanal. Na
segunda frase, percebi tratar-se de mais um desdobramento natural, inevitável...
O ex-radialista Fiorilli373, recém-safenado, interessava-se pelo meu trabalho e,
sem ele perceber, suas lembranças eram registradas. �Jaime Ferreira gravou
Esmeralda. Era um clone do Nelson Gonçalves.� Sobre os tempos da Rádio
Difusora, de Lourival Lofrano, Fiorilli nos diz: �Eu fechava a Rádio e deixava a
chave na casa do chefe. As rádios fechavam cedo.�

De novo, com José Luiz. Certa vez Santos foi tocar na inauguração de um
cinema na cidade de Palestina. Nessa inauguração, o conjunto havia sido
�reforçado� pelo Taruga, como ritmista. O cachê limitou-se ao jantar no hotel da
cidade, em troca da sua propaganda no show. Taruga tinha a fama de comer e
beber muito. Após todos terminarem o jantar, Taruga continuava comendo.
�Quando ninguém imaginava�, conta José Luiz, �ele ainda chama o maître e
pede: �Moço, tem ovos? Então, me veja �um� ovos fritos�.�

�Você já conversou com o Adib e o César?�, pergunta Zé Luiz. �Seria
importante...� Explico que havia ligado para o Adib, em julho de 1998, e ele
recomendara que eu falasse com o César. Marquei com o César na Silva Jardim
com Maximiano Mendes, às 8 da manhã de 28.07.1998, onde ele faria uma
gravação na clínica odontológica Denteen. À hora marcada, esperei, esperei,
desisti, fui embora. Estaria com Sylvia Purita às nove e com Farath às 10h30.
�Ah! O mesmo César�, comenta sem maldade Zé Luiz.

Convém esclarecer que nem sempre comparecíamos a tudo que era
anunciado pelo César. Ele, às vezes, noticiava, mas não era presença ainda
confirmada...

Agora, menção ao Boqueira. Roberto Pavarino374 revela muito carinho
para com o Mourão375, como era chamado o nosso Boqueira lá em Uchoa, e que
hoje é mais conhecido nos meios artísticos como Mestre Boca. Freqüentaram o
Grupo Escolar e o Ginásio juntos. Mourão era filho de um dentista da cidade.

�De infância humilde�, lembra Roberto, �Mourão entregava pão para os
Mazzi. Aliás, o trio Mazzi-Gamba-Mourão era figura fácil na pequena Uchoa.�

Sabe-se que já cedo revelara-se como um imitador incrível, desde
passarinho até o professor Aristides, de Francês. A turma do Boca era da pá-
virada. Os amigos eram afoitos, dados a imitações também. Talvez a imitação
mais perigosa de um dos integrantes do trio tenha sido a de Homem-Foguete �
aquele do famoso seriado dos anos 50.

373 Antônio Fiorilli, bancário, professor, radialista, nasceu aos 05.07.1939 em Rui Barbosa, SP (antes, Bela Vista,
depois, Ruilândia). No rádio, foi locutor, apresentador, sonoplasta. Trabalhou, de 1958 e 1962, na Rádio Difusora
de Mirassol. Fazia o Musical VAP e também um programa de calouros dos sábados (idealizado pelo Nelson Luiz,
do Rio), e outro aos domingos, do gênero sertanejo, de auditório, onde se apresentava o Duo Primavera.

374 
Roberto Pavarino é de Uchoa, mas atualmente mora em Brasília. É irmão de Reginaldo Pavarino, ainda morador
da pequena cidade, que fica nas proximidades de Rio Preto.

375 
José Cunha de Oliveira Mourão, o Mestre Boca, nasceu em 24.08.1939, filho de José Lípari e Genoefa Sequin. É
professor de percussão e fabricante de instrumentos. Integrou os seguintes grupos musicais: Orquestra Paratodos,
Carlos Pipper, Excelsior, Conjunto Roberto Farath, Renato Perez e Orquestra, Tropical Brazilian Band, Os Mo-
dernistas. Participou de gravações com Antônio Netto, Dick Farney, Banda Fascinação e Os Modernistas. Gravou
faixa do CD Antologia Musical de Rio Preto, em 1996.
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� A roupa do maluco era de lata com estanho, sei lá, com dois tubos da
Rhodia nas costas, cheios de gasolina pressurizada, coisa de doido! Queria que
eu acendesse os tubos. Carioca disse: �Não vai que é fria.� O outro dizia: �Não
tem perigo, você acende e corre. E me espera na serraria do Bertelli.� Imaginava
mesmo que ia voar até a serraria. Resultado: a coisa explodiu e ele ficou com a
bunda sapecada.

Essa narrativa feita pelo Boca, em 1998, é acompanhada dos seus trejeitos
e encenações, que fazem qualquer um morrer de rir.

 Não seria necessário ser um futurólogo para saber que Boca tornar-se-ia
um show-man, músico de renome, humorista de mão-cheia. Era só observar o seu
potencial. Iria longe � de fabricante de instrumentos musicais a fundador de
bandas, diretor de escola de samba e esportista. Um artista versátil e sempre
muito requisitado.

Em julho de 1998, Cláudia e Ronaldo376, sobrinhos de Boca, mostravam-
me a oficina do tio. Boca estava em Rio Manso e, infelizmente, não pudemos
conversar. Andando por entre os instrumentos de percussão desmontados, fico
sabendo através de Cláudia que o tio Boca tem também seus momentos de mau
humor. �Mas que passam logo�, complementa sorridente.

Orgulhosos do tio, gentis, mostram-me alguns recortes de jornais,
fragmentos da longa carreira do nosso humorista-percussionista de Rio Preto.
Folheio o álbum e paro na foto do �goleiro voador� � o Boca em pleno vôo. No
canto direito superior, a bola, em seu último momento livre, antes, ao que tudo
indica, de ser agarrada heroicamente pelo imitador de pássaro, uma versão de
Ícaro do interior de São Paulo. Era uma partida Músicos versus Radialistas, no
Estádio Victor Britto Bastos, no ano de 1964. O fotógrafo Jaime Colagiovanni377

deve ter tido um trabalho enorme para montar o espetáculo do vôo de Boca...
Boca casou-se com Anísia, com quem teve um filho � Marco Antônio, hoje

percussionista e baterista.
Em agosto de 1998, Boca ligou-me. Disse que mandaria um texto sobre ele

para que eu aproveitasse da melhor forma. Foi muito atencioso, mas não mandou.
Encontrar-nos-íamos só em 2 de novembro de 1998. Eu havia pego o

Altino, que queria entregar-lhe uma partitura e consertar um pedestal de teclado,
para irmos até a sua casa na Prudente de Morais. Tiramos umas fotos, mostrei-
lhe o meu texto, que incitaria Boca a falar mais das peripécias de Uchoa.

� A turma era da pesada. Organizávamos verdadeiras batalhas com flechas
de bambu. Fizemos uma vez um submarino. Quando alguém perguntava como
seria o sistema de propulsão, a turma dizia: �isso a gente resolve depois�. Quando
ficou pronto, empurramos o submarino até o �poção�. Éramos uns quatro dentro.
A água tomou conta do interior. Foi uma loucura, aquela gritaria. Por sorte, a
água não nos cobriu totalmente.

376 
Cláudia Ribeiro Antunes e Ronaldo Marques Pereira.

377
Jaime Colagiovanni, além de fotógrafo, era cronista. Nasceu em 1929, em S. Paulo. Faleceu em Rio Preto, em
1997. Como repórter-fotográfico teve fotos publicadas em quase todos os jornais da cidade, onde também escreveu
suas crônicas. Deixou um acervo de 100 mil fotos, o que demonstra o quanto Colagiovanni foi importante para a
memória de Rio Preto.
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Jayme Signorini, SJRP, mar/2000
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Mestre Boca, julho de 1998
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Baltazar, de Cachecol
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Boca me mostra alguns escritos que está
preparando e que irão se transformar num livro
sobre si mesmo. Pondero a ele que vai ser um
grande desafio transformar as suas narrações
cheias de teatralização em um livro. Enriquecer
os relatos a ponto de substituir as imitações é
tarefa árdua, quase impossível. Boca é ímpar ao
contar seus casos. Tudo vem acompanhado dos
seus sons onomatopaicos, das imitações, da mise-
en-scène, enfim. E ele precisa de espaço para contar
as coisas. Haja espaço pra tanta genialidade.

Representou tão bem o Bongô para nós
que, dificilmente, vou deixar de lembrar daquele
cara exótico, desligado do mundo palpável, um
profissional que via e sentia a música em tudo que
fazia, em tudo que o rodeava. Uma pequena
observação: como já ouvi duas versões sobre a
participação do Bongô no casamento do Dubail,
só tenho que acreditar que Bongô está se tornando
folclórico.

Boca fala ainda sobre Taruga, Mário Perez,
Luís Carlos Ribeiro, Baltazar. �Taruga não
amarrava o bumbo da bateria e ele ia andando,
andando. Quando o pé não alcançava mais o
pedal, ele puxava. Tocou na Paratodos�, conta o
nosso humorista. �Mário Perez é um cara
singular. Conseguia emitir som afinado até em
instrumento que não dava afinação. Fazia na
embocadura. Montou até coral. Um exímio
arranjador. Mas sempre esteve dividido entre a
música e o lazer. Adorava pescaria.�

Mário faleceria em 17 de março de 1999.
Seu irmão Renato Perez, logo após, perderia por
completo a visão, fazendo com que Boca
intensificasse mais ainda a sua atenção para com
ele. Talvez um tributo a Mário Perez, o querido
companheiro. É Sérgio Baffi que, em maio de
2000, mencionaria Mário: �A primeira vez que
assisti aos Asteróides foi no Bancários. Era 1965,
vocês estavam executando um rock. Ainda não
nos conhecíamos. A performance do conjunto
mereceu comentários elogiosos de meu saudoso
tio Mário Perez, saxofonista e arranjador dos
bons, diga-se de passagem. E mal imaginava eu
que, mais tarde, já em Brasília, nos embalos da
República da 404 Norte, teria a chance de

�Todo o interior quer ver o
Conjunto da Juventude Rio-pretense
Os Asteróides. Já recebemos telefone-
mas de Fernandópolis, São Carlos,
Votuporanga, Campinas e até de
Americana. De fato, o ritmo de Os
Asteróides é contagiante...�

Ronda Social
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acompanhar aquele crooner de quem me tornei
amigo, ele com violão e eu tocando geladeira. É
que na falta de instrumento adequado, descobri
que a mini-geladeira de vocês tinha um som
fantástico.�

Por sua vez, Renato viria a falecer em 10
de setembro de 1999. Aliás, mandei vir de Rio
Preto o Diário da Região do dia 11.09.1999, na
esperança de deparar com uma excelente
reportagem sobre Renato. E o Diário optou por
fotos em destaque dos amigos de Renato, não
usufruindo de farto material documental que
existe sobre o grande saxofonista.

Digno de menção foi o jantar que Boca,
Jayme Signorini e José Cury Neto organizaram
para os Perez, em 11.06.1999. Representavam
respectivamente os músicos de Rio Preto, a
Delegacia de Cultura e a ARBA � Associação
Rio-Pretense de Belas Artes. No balancete,
datilografado com capricho, vemos a assinatura
dos três, de dona Vanda, irmã de Renato, de Maria
Aparecida Ortega, viúva, segunda esposa de
Mário. �Boca desdobrou-se como um verdadeiro
amigo�, afirmaria Jayme. Foram 149 convites
vendidos. Somando-se doações e subtraindo-se as
despesas, sobraram R$ 2.126, metade para Maria
Aparecida, metade para Vanda. Se o dinheiro foi
útil para as dificuldades por que passava a viúva
de Mário, o foi também para Vanda. Infelizmente
foi usado para o enterro de Renato.

Ao falar de Luís Carlos, Boca demonstra
um profundo respeito por ele e pela sua
sensibilidade musical a toda prova. �Você faz um
som qualquer e Luís Carlos identifica o tom.� A
primeira formação dos Modernistas é importante
para mim. Boca dirige o olhar para longe.
�Éramos onze. Vá contando.� E declina: �Luís
Carlos (piano), Genésio (guitarra), Laquimé
(trombone de vara), Romeu (piston), Dubail (sax-
alto), Valdir (sax-tenor), Mário Perez (sax-
barítono), Baltazar (contrabaixo), Antônio Netto
(crooner), Boqueira (percussão) e Zezito
(bateria).�

Boca relata uma história de Baltazar. Iam
tocar com Farath pra frente de Neves Paulista.
Baltazar não quis ir junto. Disse que iria depois.

Brasília, 2 de janeiro de 2000

Meu Caro Altino,

Esta é a primeira carta que es-
crevo com data assim tão cheia de ze-
ros. Localizei Demair em 26 de no-
vembro. Falamo-nos por telefone e
nos correspondemos. Mora em
Taubaté. Ensaiei ir até Campinas
encontrar-me com ele, mas não foi
possível. Encaro como remota � não
totalmente impossível � a possibilida-
de de um encontro nosso: eu, você,
Flávio, Demair, Vavá, Paulo César e
Wagner Pero. Os localizáveis, todos
têm seus afazeres e a grande maioria
prefere que se vá até eles...

Aquela sua idéia de reunirmo-
nos todos em Rio Preto, acho, exclui-
ria o Demair. Flávio, nesta quinzena,
está de férias em Ibirá. Quanto a
mim, só na segunda quinzena é que
estarei por aí. Difícil para mim ir até
cada um. O que consegui até agora
foi à custa de muita perseverança (ou
teimosia?).

Interurbanos já foram mais de
duzentos nessa minha empreitada do
livro. Mas continuo confiante. Des-
de a idéia inicial, estou indo para cin-
co anos e não consegui finalizá-lo.
Quanto ao caso do Wagner Pero, que
você sugeriu convidar para um en-
contro geral, alguém me disse que
Pagé Martins, conhecida figura do es-
porte rio-pretense saberia do seu pa-
radeiro. Se puder dar uns telefone-
mas e conseguir uma pista, eu agra-
deço. Daqui, você há de convir, é
meio complicado. Você teria condi-
ções de conseguir o e-mail ou o ende-
reço do Amaury Júnior para mim?

Feliz ano 2000. Que as reflexões
especiais ensejadas pela data nos le-
vem a uma maior participação na
construção de um mundo melhor.
Até depois do dia 15. Recomenda-
ções à Mara e às �crianças�.

Abraço do amigo Aristides
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�Estávamos na estrada quando passa o Baltazar
num corcel, dando tchauzinho pra nós. Queria
nos fazer uma surpresa. Estava contando com o
cachê como parte do pagamento do carro. Não
sei por que cargas-d�água, devolveu o carro na
segunda-feira.� Observo ao Boca que era a
segunda vez que ouvia estórias do Baltazar
devolvendo carro...

Boca, afoito, liga para o Baltazar e me põe
para falar com ele. Ao saber do meu projeto, este
faz um pequeno discurso sobre distorções que os
jornalistas costumam fazer nas coisas, daí as suas
reservas. Bem, eu não sou jornalista... Diz que
também está escrevendo um livro. Passar-me algo
seria como que �queimar� por antecipação os seus
relatos. Comento com Boca: �acho que tem gente
que está perdendo uma oportunidade boa de falar
de si próprio ou deixar que falem...�

Percebe-se que citamos em muitos
momentos a Paratodos. Não esperávamos ser
levados a conhecer alguns detalhes sobre essa
orquestra. Desdobramentos naturais deste
trabalho.

Eu marcara encontro com o radialista
Silveira Coelho378, na Rádio Onda Nova, na terça
de manhã, dia 20.07.1999. Cheguei às dez. Ele
não esperara. Não o conhecia pessoalmente. �Ele
tem a cabeça branca e é meio calvo�, disse a
atendente. �Pode estar ou na farmácia ou no
mercadão.� Saí à sua procura.

Em todos os lugares em que perguntei, ele
já havia passado. Como, no trajeto, fui reparando
em todas as pessoas grisalhas, cheguei à conclusão
de que Rio Preto está repleto de pessoas com
cabelos brancos... Bom sinal. Expectativa de vida
crescendo. E se você as vê, significa que estão na
rua e ativas. A decrepitude com freqüência pode
ser driblada pelo trabalho, pela alegria, pelos
planos, pelos sonhos que, combinados, promovem

378 Antônio José da Silveira Coelho nasceu em Piracicaba, aos
19.10.1930. Casado com Ivani Fuscaldo, tem duas filhas: Lúcia
Helena e Maria Cristina. Suas quatro netas: Carina, Érica, Tatiana
e Larissa. Radialista, sempre inclinado a programas sertanejos,
atualmente tem um programa na Rádio Brasil Novo, das 6 às 7 da
manhã, chamado O Fantástico Show da Viola. Foi vereador rio-
pretense por várias vezes.

�Bem-aventurados os que, não
tendo o que dizer, ainda assim se
mantêm calados.� � Wolfgang Gruen
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Silveira Coelho e sua esposa Ivani � julho de 1999
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Alexandre Macedo e Luiz Homero, pioneiros � Rádio Onda Nova � julho de 1999
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um suporte indispensável à vida. Tal constatação incipiente receberia confirmação
num artigo de Rosa Maria Abrão379: �Enquanto no País existem 16,97 idosos
para cada 100 jovens, em Rio Preto são 38,37 pessoas com mais de 60 anos para
cada grupo de 100 jovens com até 14 anos, bem mais que o dobro (126%).�

Quando nos encontramos dois dias depois, oportunidade em que me levou
ao Laprano380 e ao J. Oliveira, o Zezão, pude perceber que Silveira é lépido
como um coelho. Irrequieto, raciocínio rápido, conhecedor inconteste da
memória da cidade, ciceroneou-me com explicações melhores do que qualquer
guia turístico. Às vezes ignorava que eu também era de Rio Preto. Demonstrou
muito carinho e apreço por velhos amigos ávidos de atenção.

O contato com Antônio Laprano, então com 84 anos, foi muito rico. �Eu
era contador da Casa Moysés, José Mussi, o gerente-geral e o Armando era gerente
da seção de calçados. Vou lhe conseguir a ficha funcional dele, que tenho lá no
escritório�, afirmava Laprano, em 22.07.1999, referindo-se a meu pai e às suas
(de Laprano) atividades atuais, agora com os netos de Moysés Miguel Haddad.
Ao tempo em que Elise, minha esposa, que nos acompanhava, extravasava alegria
incontida no reencontro com a família Laprano, o patriarca completava: �O pai
dela, Dr. Camilo, era meu companheiro de viagens de inspeção de ensino, junto
com o Nelson Demonte.�

Laprano me corrige quando falo em guarda-livros. �Guarda-livros não é
contador. Guarda-livros cursava até o 2º ano comercial. Contador cursava até o
3º ano.� Dia seguinte me conseguiria a preciosa ficha funcional de meu pai.

Jota Oliveira381 ou Zezão, foi outro contato profícuo, promovido pelo
Silveira. Zezão, então com 87 anos, mora com uma irmã na casa da frente. A
outra382 mora nos fundos. �Estou nesta casa há cinqüenta anos, desde 1948�,
revela orgulhoso, pouco depois de nos ter dado a data exata em que plantou as
duas árvores da frente e de haver declinado de cabeça o número do hidrômetro
(conferido teatralmente pelo Silveira Coelho).

Em 1964 e 1965, quando os Asteróides freqüentavam os estúdios e o
auditório Raul Silva da PRB-8, Jota Oliveira era chefe dos operadores de mesa
de som. Ao falar em sonoplastia, ele elucida: �Operador de mesa é diferente de
sonoplasta, que cuida de fundo musical, de efeitos sonoros.�

Pergunto sobre Milani e a Paratodos e J.Oliveira não titubeia: �A Paratodos,
alías Jazz Paratodos, foi formada para o Carnaval do Automóvel Clube, em 1934.
Era o Florindo Mani, o Gerson Milani, eu, o Aristeu Dantas, o Atílio Nicolli, o
Ângelo Nicolli, o Joaquim Calixto e o João Teixeira. Osmar Milani veio depois.�

379
Artigo Rio Preto é dos Idosos, de Rosa Maria Abrão. Referência à pesquisa feita pelo professor Odeibler Santo
Guidugli, UNESP � Diário da Região, 12.03.2000.

380
Antônio Laprano, nascido em Itajobi, em 05.06.1915, funcionário da conhecida Casa Coelho (1933 a 34), Casa
Moysés (1936 a 55), Companhia Telefônica Rio Preto (1956 a 78). Formado Contador em 1934, pelo D. Pedro II,
foi alçado ao cargo de Inspetor Federal de Ensino Comercial, em 1938.

381 José de Oliveira (Jota Oliveira) nasceu em Passos, MG, aos 02.12.1911 (e não 01.03.1915, como consta em sua
Certidão). Foi sapateiro do Buzzini, radialista da PRB-8, instrumentista da Banda Filarmônica Carlos Gomes e da
Orquestra Jazz Paratodos.

382
Maria de Oliveira, enfermeira durante 40 anos no Hospital Santa Helena.
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Jazz Paratodos, formada para o Carnaval do Automóvel Clube de 1934. Florindo Mani (com o
menino Milton Mani), Milani, Gerson J. Oliveira (Zezão), Aristeu Dantas, Atílio Nicolli, Ângelo
Nicolli, Joaquim Calixto, João Teixeira

Orquestra Paratodos, de 1936. Da esquerda para a direita: Joaquim Calixto (sax alto), Jayme (sax
tenor), Aristeu P. Dantas (bateria), J. Oliveira (baixo-tuba), Benedito Mariano (banjo), Ângelo
Nicolli (trombone de vara), Gerson Milani (piano), Atílio Nicolli (piston), Florindo Mani (piston)
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J. Oliveira diz os nomes olhando para uma fotografia pendurada na parede.
Foge-lhe o nome de quem executava banjo. Após identificar o menino da foto
aos pés de Florindo como Milton Mani, o octogenário tocador de baixo-tuba de
1934 estende o dedo para as fotos dependuradas na velha parede. �Essas
molduras todas foram um presente do Agostinho Brandi.�

Zezão saiu cedo, tinha pouco mais de um ano de idade, de Minas. �Depois
disso passei por Bebedouro, Uchoa, Vila Ventura, vindo parar em Rio Preto.�
Silveira, que tem um repertório enorme de piadas e excelente senso de humor,
à nossa despedida, brinca com J. Oliveira. �Zezão, não adianta dizer que é paulista
só porque saiu cedo de Minas. Você é mi-nei-ro.� E destaca as sílabas. �Aliás, sabe
aquela do sujeito que chega à banca e pede um jornal? �Me dá um Estadão383

atrasado�. O rapaz lhe passa sabe o quê? Um mapa de Minas Gerais...�
J. Oliveira começou a tocar em Cedral, com o pai de Osmar Milani. O nome

da orquestra era Banda Filarmônica Carlos Gomes, segundo ele. �A primeira
vez em que tocamos em Rio Preto foi na década de 30, na inauguração do trecho
da EFA Rio Preto/Mirassol. Pegamos o trem da comitiva do Governador em Cedral.
Quando chegamos a Rio Preto, subimos a Voluntários e descemos a Bernardino
tocando. Meu instrumento era baixo-tuba. Seguimos depois para Mirassol.�

Zezão tocou em eventos importantes da história da cidade, na inauguração
do Instituto de Educação Monsenhor Gonçalves, no enterro dos voluntários da
Revolução de 32, na recepção a Getúlio Vargas quando veio a Rio Preto, na
chegada do primeiro Bispo de Rio Preto, Dom Lafayette Libânio. Fácil concluir
que passou por bombardino e tuba antes de baixo acústico.

�Silveira, você sabia que a orquestra do Orlando Ferri quis me levar?
Insistiam muito, eu não queria. Acabei concordando, só para eles pararem de
insistir. Marcamos na Estação da EFA. Devem estar me esperando até hoje...�

Silveira Coelho se aproveita da memória de J. Oliveira e pergunta sobre o
horário de funcionamento da PRB-8 em 1944, ao que Zezão esclarece: �a gente
começava às 9 horas. Havia um intervalo das 14 às 16. A emissora saía do ar às
19h30. Quando a B-8 fechou, estava funcionando até às duas da madrugada. A
B-8 foi chamada de Rádio Bambu Rachado, mas a sua antena era esticada entre
dois eucaliptos. Não era bambu não.�

J. Oliveira mostrou-nos orgulhoso, naquele dia de gratas recordações, o
seu violão, cuja excelência comprovamos. Dos primeiros tempos de rádio,
conserva uma bobina Webster Chicago, do tempo dos gravadores de fio. Guarda
na memória não só a lenga-lenga dos solfejos de quando estudou música, como
um poema romântico � Saudade � que Zacarias do Valle declamava em seu
programa, num espetáculo particular de interpretação. �Saudade, saudade é
como a grama tiririca que se pode arrancar, mas num fiapo que fica escondido
no terrão, torna a praga a vecejar. É como um fiapo de paixão que fica escondido
no fundo do coração. Saudade, saudade é como as folhas amarelas que vão caindo
das árvores, que o vento que vai passando vai carregando lá pros confins do
sertão.� Retrato claro de uma alma sensível e boa. E lúcida.

383
Referência ao jornal O Estado de São Paulo.
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J. Oliveira (Zezão), radialista,
contrabaixista, em julho de 1999,
aos 87 anos
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Lucília (Lúcia) Boldrini Leal, 81, Eunice Nora Benfatti, 73, Corina (Cora) Porto de Oliveira,
78 e Mariangela Bertuca Coelho, 81 � Sociedade Irmã Estelita � SJRP, 14.03.2000

Pioneiros � Eles têm muita coisa para
contar sobre Rio Preto

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Celda Lobanco Barbosa, 84, Antonieta Renesto, 82, e
Mariangela - SJRP, 15.10.1999
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�Toquei também na primeira Sinfônica de Rio Preto. Participavam o
Dr. Coutinho Cavalcanti, Dr. Rollemberg, Dr. João Ramos Viana, professor do
Instituto, Dona Etelvina Ramos Viana. O primeiro concerto foi no Cine Teatro
Rio Preto. Entre platéia e balcão eram 1.800 poltronas. Nessa orquestra tocavam
todos os músicos da Paratodos, menos o ritmista, que não entrava. O jornal que
tinha a programação toda, eu doei para a Biblioteca.�

Em 23.07.1999, Silveira Coelho promoveu um encontro com Agostinho
Brandi384, que a professora Nilce Lodi me havia recomendado. Professor
Agostinho, dos olhos verdes, os mesmos que fizeram delirar as alunas, a toda
hora desafia a si mesmo, testando ao máximo os limites da memória prodigiosa.
Aperta os olhos, franze o cenho, incisivo, aponta o dedo para mim, dispara
triunfante e pausadamente: �Armando Coelho foi membro do Diretório Municipal
do PTB. Esteve presente à recepção a Getúlio Vargas em campanha presidencial,
na casa do Cenobelino de Barros Serra, em 1950.�

Suas considerações sobre o meu trabalho são interessantes: �Você vai
deparar com muitos depoimentos absurdos, inverossímeis, fora da realidade.
Essa falta de confiabilidade é constatada até mesmo nos nossos livros de História�.
Agostinho hoje se lança a um trabalho meticuloso e difícil: a História de Rio
Preto, século dezenove. Voltei a falar com ele em 02.04.2000, por telefone. Como
é amigo do Zezão (J. Oliveira), solicitei-lhe perguntar ao velho tocador de tuba,
se se lembraria do tocador de banjo da Paratodos que ficou faltando na legenda
da foto de 1934. Zezão não tem telefone.

Fui à casa de Silveira Coelho para me despedir no domingo. Uma figura
sui generis de nome Beija-flor385, amigo da família, naquele 24 de julho de 1999,
havia feito uns servicinhos de pedreiro por lá. �Quantas e quantas vezes não
apresentei Canarinho e Beija-flor na B-8... Era época do Santos e Seu Conjunto
de Gaitas, Sonhadores do Luar, que abriam os nossos shows�, afirma Silveira.

Quando peço para Silveira repetir no meu gravador386 a apresentação de
Canarinho e Beija-flor, ele pergunta ao Beija-flor, que estava terminando de
enfiar a botina, antes de reprisar: �onde é que vocês moravam naquele tempo?�
Com o seu jeito simples de homem da terra, embolando as palavras, responde
Beija-flor: �Aquele tempo nóis morava no engenho do Maneco Martins, perto
da chácara... Jardim Maracanã, onde é o Recanto Real hoje.�

�Senhores ouvintes da Rádio Rio Preto, PRB-8. Temos a satisfação de
apresentar agora Canarinho e Beija-Flor�, anuncia Silveira, que em seguida imita
com uma vozinha mirrada o Canarinho. �Auditório, o bom-dia do Canarinho.�

384 Agostinho Brandi, professor, historiador, discófilo, pesquisador, colecionador de partituras antigas, jogador de
futebol (o Tino). Nasceu em Guapiaçu, SP, em 20.08.1931. É conselheiro do Condephact. Como professor, atuou
nos melhores estabelecimentos de ensino de Rio Preto. Como goleiro, jogou no América, Rio Preto, Palmeiras,
Ferroviária e outros.

385
Durval de Souza, lavrador, construtor, cantor de música sertaneja, nasceu em S. José do Rio Preto, em 15.09.1937.
Segunda voz da dupla Canarinho e Beija-flor, da década de 50. Nos anos setenta, a dupla apresentava-se na TV
Record, programa Porteira das Oito. Hoje, Durval faz dupla com Lécio (Lécio e Beija-flor).

386
Todos os depoimentos constantes deste livro foram tomados sem gravador, à exceção do de Silveira Coelho, de
24.07.1999.
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Passo o microfone para o Beija-flor e ele, com um vozeirão bem grosso: �E o
bom-dia do Beija-flor�. A teatralização é acompanhada por gostosas gargalhadas.
Beija-flor mora com Vieira, da velha dupla Vieira e Vieirinha, �os maiores
catireiros do século vinte�, segundo Silveira. Hoje, Vieira canta com Vieira Júnior.

�Na década de 50, os grandes cartazes da música sertaneja eram Zé Carreira
e Carreirinha, Vieira e Vieirinha, Sulino e Marroeiro, Torres e Florêncio, Silveira
e Barrinha. Esses os principais�, esclarece Silveira Coelho. �Era a música sertaneja
pura, o que chamamos de música-raiz � moda de viola, cateretê, catira, recortado,
cururu. Penso que 90% das pessoas já não querem mais ouvir esse tipo de música.
Preferem Chitãozinho e Xororó, Leandro e Leonardo, Zezé di Camargo e
Luciano, Gian e Giovani. São bons também, mas não é a música sertaneja legítima.
Já sofreu a influência da música paraguaia e da música mexicana.�

Silveira se empolga com tudo que se relaciona à música do sertão: Um trecho
de A Volta do Boiadeiro, gravado por Sulino e Marroeiro, é declamado por ele,
enquanto Beija-flor sorri, apertando os olhos pequenos e brilhosos: �Quem não
sentiu o ar puro das campinas, quem nunca ouviu um berrante em surdina, não
viu a lua deitado sobre um baixeiro, não sabe, amigo, quanto é bom ser boiadeiro.�

A conversa gira rápida em torno de curiosidades, piadas, lembranças de
todo o tipo. �Eu já ensinei o Padre-Nosso pro vigário. E Ave-Maria também.
Trabalhava na PRB-8. Era operador de áudio, por sinal a profissão mais
sacrificada da Rádio. Às seis horas da manhã, na década de 60, apresentava-se
um padre holandês do seminário, chamado Reinaldo. Quando ele faltava, vinha
um substituto dele chamado Emmanuel, também holandês, usava batina preta.
Eram simpatissíssimos os dois. Certo dia, o padre Emmanuel estava fazendo a
Ave-Maria. Ele se esqueceu de uma parte... sumiu da cabeça dele. O estúdio e a
técnica ficavam com a porta aberta. Olhou para mim, olhei para ele e gritei:
�Santa Mariiia�. E ele continuou: �Santa Maria, mãe de Deus...�. Depois esqueceu
o Pai Nosso. E eu: �o pão nosso de cada diiia�. E ele continuou direitinho�, termina
Silveira, rindo. Dona Ivani, da cozinha, atenta à conversa, dá um sorriso de leve
deboche, daqueles que no fundo representam ao mesmo tempo cumplicidade,
aprovação e admiração pelo marido. �Viu só como ensinei o Padre-Nosso pro
vigário? Ou então, lembrei o Padre-Nosso pro vigário.�

Silveira passaria muito tempo tirando coisas do baú. É uma memória viva
do rádio. Sobre gafes, conta uma atrás da outra: �J. Ávila (J. Hawilla) certa vez
anunciando aquela música O Seu Cabelo Não Nega disse �o seu cabelo não, nêga�.
O Paulo César Martins, que até há pouco tempo foi jornalista da Câmara, dizendo
de uma música do Jacó do Bandolim, chamada 1 x 0, leu: �de Jacó do Bandolim,
ouviremos o chorinho ixo�. Outra foi com o comentarista esportivo Vila. Quando
alguém perguntou �o que é que houve aí, Vila?�, ele: �Ouve a Rádio Difusora de
Mirassol.�

Essas estórias vão se perdendo no tempo e acabam mudando de
personagem. Amaury Júnior relata que isso aconteceu na Rádio Independência
e o protagonista foi o J. Hawilla, então repórter de campo. O jogo era narrado
por Alexandre Macedo. �Na hora do pênalti, Alexandre pediu a intervenção de
Hawilla: �Hawilla, o que houve aí?�. O repórter, que se desvencilhava de um
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cipoal de fios, atrapalhou-se. �Aqui ouvem a Rádio Independência, ZYK 967,
1240 kilociclos��, conta Amaury.

Silveira apresentou Mário Zan, no Rio Preto Automóvel Clube (autor de
Quarto Centenário, Trem de Ferro, de muitas músicas juninas). �Para mim é o
maior sanfoneiro do mundo. Apresentei Ângelo Reale, sanfoneiro de São Paulo,
Mato Grosso e Matias, Milionário e José Rico, Trio Dólar de Prata, Roberta Miranda,
Santos e Seu Conjunto, Alvarenga e Ranchinho. Não vou me lembrar de todos.
Também João Paulo e Daniel, Jean e Giovani, Chitãozinho e Xororó, Sula e Roberta
Miranda, Pena Branca e Xavantinho.�

Os assuntos vão surgindo naturalmente. �Comecei no rádio em 1945, como
cobrador. Em 1948, eu era cobrador e operador de áudio. Depois que me casei,
tornei-me cobrador, operador e corretor de publicidade. Em 1954, comecei como
locutor também. Fui vereador por duas vezes na Câmara Municipal. Não gastava
um tostão pra me eleger. Era só pela presença e por fazer bem aos outros. Luiz
Homero é uma pessoa espiritualizada, evangelizada. Mas não se declara de religião
nenhuma. É ecumênico. O acervo do Cascatinha e Inhana está em Rio Preto, na
Casa da Cultura. A mesa da B-8? Era a válvula. Já não existe mais. A B-8 trabalhava
com 1.000 W, em 640 quilohertz. Na década de 60, havia uma emissora de Porto
Alegre que operava na mesma freqüência e que entrava no ar às sete. Das seis às
sete, então, o meu programa da B-8 invadia o Rio Grande do Sul. Recebi muitas
cartas de Caxias do Sul e Bento Gonçalves.�

Desculpem, mas a memória de Silveira Coelho é maior que o espaço que
disponho.

Retrocedendo a 1964. Outubro transcorria normalmente. Quase
normalmente... Dinheiro acabara. Altino até completara para pagar o conserto
do amplificador. Carangola na iminência de ir visitar sua família, bem no dia de
uma possível apresentação no Sírio. I want to hold your hand sendo rodada no Torneio
Musical Americanflex da Rádio Independência. No programa Ronda Social do César,
para nossa surpresa, reprise de parte de nosso show no Monte Líbano, que havia
sido gravado. Especulações em torno de acompanharmos Prini Lorez no Palestra.

No dia 8, mais uma apresentação no César Comanda a Juventude. Usamos
bateria do Taruga, guitarra e amplificador do Mário Longhi que, por sinal, não
gostou. Registro um lamento: �como é chato depender dos outros�. Nenhuma música
nova. Paulo não tirava músicas novas porque não tínhamos guitarra... E eu me
lamentava mais uma vez, nos meus quinze anos de inexperiência: �Prezado leitor,
se estiver com a idéia de formar um conjunto, tire isso da cabeça, pois não é
mole, ou então arranje um padrinho milionário.�

�Quem lê pensa... Esse César...�, é o meu comentário às notícias exageradas
de César Muanis quanto aos Asteróides.

E outubro vai seguindo. Big Boys haviam rescindido contrato com o Sírio.
A nossa intenção de substituí-los é indisfarçável. Apresentamo-nos em 12 de
outubro no Atrações Araújo Neto, auditório Raul Silva, Rádio Rio Preto, 21h40.
Fomos sem o Paulo. Uma música nova acrescentada ao repertório: O Terror dos
Namorados. Comento que o auditório desse programa era bem melhor que o do
programa do César.
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Araújo deu-nos �dois cabrais�. Mas o
melhor mesmo de outubro foi ensaiarmos no dia
14 com a nossa própria bateria. Era uma
Caramuru, da It Magazine. Nem se comparava à
Saema, muito mais cara, famosa e de qualidade.
Mas era nossa. A compra que foi à prestação,
envolveu empréstimo da dona Etelvina e cheque
pré-datado do Demair. Nesse mesmo ensaio,
violão elétrico do Carlito.

Dia seguinte, Demair partiu para a sua
terra, a passeio, levando o nosso primeiro 78
rpm. Tivemos que cancelar apresentações no
programa do César. Fui fazer isso pessoalmente
e tive que cantar três músicas acompanhado pelo
Mário Longhi. Nossa música era classificada mais
uma vez no Pára ou Continua.

� Sabe que nem sei onde foi parar esse
disco que levei? � comentaria Demair em
dezembro de 1999, por telefone. � Eu era muito
pirado. E bebia demais.

No dia 17, contratados pelo Sírio,
apresentamos um show dentro do baile, que
durou até as quatro horas. Aramis foi o baterista
e o contrabaixista do Farath nos deu uma mão.
Acabamos tocando mais que o combinado, já que
executamos algumas seleções, revezando com o
Farath, Renato Perez e Heleninha � e também
recebendo menos que o combinado... Falta de
contrato dá nessas coisas. �Aramis era famoso por
ter participado de gravações profissionais no Rio
de Janeiro e por sua alegria contagiante. Era um
bonachão�, comenta Altino, em 1999. De Aramis,
sei que lia partitura de bateria.

Renato Perez, nesse dia, gostou muito
da atuação do Flavinho e fez questão que ele
tocasse uma música em seu sax-barítono. Não
avaliávamos, então, o grau de ligação entre eles.

�Eu era um tremendo cara-de-pau�,
afirma Flávio quanto ao fato de tocar com
Renato. �Ia tocar com o grupo do Renato Perez
� nossa ligação afetiva levava a isso � ele dizia
que eu era seu sobrinho, eu o chamava de tio.
Quando eu tocava o sax-barítono dele, acabava
virando atração. A primeira vez em que improvisei

Terror dos Namorados
Erasmo & Roberto Carlos

Eu vivo num dilema, não sei como
parar
Tenho um problema, minha vida é
beijar
Eu beijo qualquer uma garota que vier
Vendo, troco beijos, facilito a quem
quiser
Beijo as lourinhas, beijo as
moreninhas
Eu beijo, beijo, beijo, beijo, beijo,
beijo, beijo

Já não saio à rua, não vou mais
passear
Pois a qualquer hora dá vontade de
beijar
Porém modéstia à parte, meu beijo
é diferente
Tem alguma coisa que tonteia toda
gente
Eu beijo com jeitinho, beijo com
carinho
Eu beijo, beijo, beijo, beijo, beijo,
beijo, beijo

É por isso que me chamam
Terror dos Namorados
O homem que possui aquele beijo
tão falado
Quero tomar jeito e deixar de beijar
Mas eu não consigo mais parar...

Pois já me acostumei a ser um
beijador
Meus beijos são pequenos mas
cheinhos de amor
Se paro um dia ou dois, dói meu
coração
E os brotos todos dizem que
detestam solidão
Querem me abraçar, querem me
beijar

Então eu beijo, beijo, beijo...
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foi numa situação dessas, em uma Festa de São Pedro em Mirassol, onde havia
quermesse e tudo o mais387�.

Em julho de 98, estive por duas vezes com Renato Perez. Heleninha não
estava mais com ele. Agora morava em Ribeirão. Estavam separados desde o
início dos anos 80. A irmã Vanda Perez, zelosa e dedicada, percebe-se, é quem
lhe dá o apoio que ele tanto necessita em tempos difíceis de enfermidade. Havia
ligado antes e agendado, sabedor de que Renato fazia hemodiálise, três sessões
por semana. Buscava um horário que não atrapalhasse. Dizem que as sessões
dão um esgotamento físico muito grande.

A casa é simples, a sala pequena. Na parede, cartazes de propaganda de
bailes, do tempo da primeira lady-crooner Neide Salgado. Chama a atenção uma
foto autografada da Elis Regina. Foto do primeiro conjunto, foto da orquestra
Osmar Milani388, de Simonetti, fotos antigas, com a família. E fotos com Farath,
Casé, Juca de Oliveira, Chiquinho Salla. Numa delas reconheci Sérgio Baffi389,
um grande amigo desde a adolescência. Havia me esquecido que Renato é tio
dele. Mário Perez está sempre presente, tanto nas fotos como na carreira de
Renato. Diz-se que Mário se realizou mais como arranjador do que como
instrumentista. Fundou algumas orquestras.

Na parede, também, um artigo de Luiz Carlos Rocha, escrito em
Catanduva. Renato menciona orgulhoso que Juca de Oliveira, seu grande amigo,
mandara fazer o quadro. Um trecho � �Quando Renato agarra-se ao seu saxofone,
parece transportar-se para fora da realidade palpável, para fora do mundo dos chacrinhas,
parece transformar-se numa parte do instrumento, parece confundir-se com ele, identificar-
se com seus registros, com as belas notas que sua alma impulsiona para deleitar a todos.�

Quanto a Juca de Oliveira, Renato lembra uma estada sua em Piracicaba.
Juca encenava Otelo. Quando soube que o amigo saxofonista estava se apresentando
na cidade, reservou vinte lugares para o elenco no mesmo restaurante em que,
soube, Renato estava almoçando. Não se viam havia vinte anos.

Bastaram poucos minutos para que eu fosse considerado um amigo da
família, tanto é que naquele 25 de julho levei para casa o book de Renato e até o
primeiro CD, para oferecer para os amigos de Rio Preto e Brasília. Alguns jornais
também.

Leio os jornais até de madrugada. A Notícia dizia da situação de Renato,
em 16 de outubro de 1994. Os amigos, sensibilizados mobilizavam-se para ajudá-
lo. Renato, então com 65 anos � dos quais 43 dedicados à música � passava por
momentos difíceis. O renomado saxofonista declinava o nome de vários amigos,
presentes e atentos ao seu drama. Renato, aclamado pela crítica por onze vezes

387
19 de junho de 1965.

388
Osmar Milani, trombonista, maestro, nasceu em Cedral em 21.01.1920. Seu pai, João Milani, era maestro. Integrou
as orquestras Paratodos, Cassino do Guarujá, da Rádio Cultura, da Rádio Record, Excelsior e Nacional, Orquestra
Sinfônica de São Paulo. Foi fundador, regente e arranjador da Orquestra Osmar Milani na TV Paulista/Rede
Globo e SBT.

389 Sérgio Baffi, administrador, nasceu em Urupês, SP, aos 29.02.1948, é filho de Melchior Baffi e Anely Perez (irmã
de Renato Perez). Atualmente, vive em Porto Velho, RO, casado com a médica cardiologista Iêda Erse Campos.
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Renato Perez se apresenta em Mirassol

Renato Perez e sua irmã Vanda � julho de 1998
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Renato Perez e Simonetti
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como o melhor sax-barítono do Brasil,
interrompera sua carreira fazia oito anos.
Trocara os palcos pelo hospital em sessões
semanais de hemodiálise. O desânimo era visível.
Acabara � para completar a sua infelicidade de
ter de parar de tocar e de estudar � de submeter-
se a uma cirurgia no pé.

O pior é que não tocar agravava ainda mais
o seu estado de saúde. Renato havia vendido o
sax-barítono para se manter e dar continuidade
ao tratamento. Isso lhe doía profundamente. Isso
nos faz pensar em qual seria o caminho para que
os músicos tivessem amparo na velhice ou na
doença. Um fundo mantido pelas gravadoras?
Uma reestruturação na Ordem dos Músicos?
Incentivos do Governo?

Em 1994, Renato Perez já contava com
quatro LPs e dois compactos. Haveria mais dois
CDs até 1998. Já havia recebido mais de dez
troféus. A crítica o respeitava muito. �O
reconhecimento é um alimento para o artista.
Nada mais gratificante do que sentir que as
pessoas estão gostando do que faz�, diz Renato.
Não escondia, na reportagem de 94, a sua
preocupação com o avanço da música sertaneja,
�o que se tinha para ouvir�, um misto de brega,
bolero e clarinadas mexicanas. Fazia um desabafo
nostálgico quanto ao tempo das grandes
orquestras. Mesmo assim, seu desejo maior era
voltar a tocar. �Adoro samba, jazz, bossa-nova�,
confessa.

Renato nasceu em 10 de novembro de
1928, num sítio, nos arredores de Ibirá. Filho
de Romão Perez, espanhol, e Maria Mozini, filha
de italianos, desde pequeno interessara-se pela
música. Sua mãe ia para a procissão e Renato
ficava na praça, ouvindo a banda tocar no coreto.
Eram seis irmãos: Anely, Nair, Renato, Mário,
Otávio, Vanda.

Hoje, o Segundo Show dos
Trogloditas, em homenagem aos
mestres, no auditório do Instituto, às
oito horas da noite. Em seguida, no
pátio, Baile de Coroação da Rainha
do CERB, abrilhantado por Renato
Perez e Orquestra.

Ebrahim
390

 Ramadan, 13.10.1956

Eu nasci cansado,
Chateado,
Inconformado
Com tudo que estava errado
Antes mesmo de eu nascer.
Por isso a mim pouco importa
E me sinto lisonjeado
Quando com inveja me chamam
De espírito revolucionário.

Ebrahim Ramadan, 1957

390 Ebrahim Ali Ramadan, jornalista, formado em Sociologia e Política,
professor universitário, escritor, nasceu em Cedral, SP, aos
27.12.1935. Em 1956, Foi diretor do CERB � Centro Estudantil
Rui Barbosa, do IEMG. Primeiro cronista social do Diário da Região,
trabalhou em vários jornais de Rio Preto e São Paulo. Autor de
vários livros.
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CD “A Noite do Meu Bem”
Renato Perez e Seu Conjunto

Apoio cultural: GV Holding S.A. e Secretaria Municipal de Cultura de S. J. do Rio Preto
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O grande impulso que Renato teve para lançar-se no mundo da música
foi com Pedrinho de Guararapes. Ao passar certa vez por Ibirá, o maestro
Pedrinho deixou um clarinete com o então rapazola Renato. Ele não lia partitura,
mas o que pôde fazer de ouvido foi o suficiente para Pedrinho, um ano depois,
levar Renato com ele. Mas se não fosse Pedrinho, seria outro.

Começariam as andanças musicais de Renato, então com 19 anos. Em
1951, ele ajudou a formar a orquestra Marajoara. De 1955 a 59 teve a sua própria,
a Renato Perez e sua Orquestra. O então prefeito Alberto Andaló o prestigiava
muito. Com a morte de Andaló391, Renato não mais conseguiu suportar os gastos
para a manutenção do grupo.

Renato tem um curriculum musical invejável. Passou pela Record, esteve
na Rádio Nacional e TV Nacional por cinco anos. No antigo Canal 9 � Excelsior
trabalhou por três anos e meio. Passou pela Tupi também. Integrou orquestras
de gente famosa, além da de Pedrinho de Guararapes � a de Simonetti e a de
Osmar Milani. Tocou com a Banda Veneno392, com Élcio Álvares, com Ed
Mandarino, com os Modernistas. Subiu muitas vezes ao palco com Paulo Moura,
com quem se hospedava com freqüência. Seu sax abrilhantou apresentações de
artistas como Roberto Farath, Carlos Pipper, Ângela Maria, Hermeto Paschoal,
Lupicínio Rodrigues.

Foi Hermeto quem apresentou Lupicínio ao Renato, numa boate em São
Paulo, perto da Praça da República. �Ele gostava de uma pinguinha com limão.
Fizemos algumas farras com algumas mulatas. E ele chegou a convidar-me para
morar com ele�, afirma Renato no sofá da sala, enquanto folheio o seu book em
branco e preto.

Quando menciono Heleninha, a excelente cantora, ao som de cuja voz
tanto dancei quando adolescente, Renato lembra que conheceu-a nas suas
incursões pela noite, em 1961. Tiveram uma filha em 1969, Renatinha, que hoje
vive com a mãe.

Foi difícil para Renato autografar um CD para mim. O diabetes o levou
quase à cegueira completa. Mas Renato não desanima. Estuda todos os dias.
Pena que já não possa mais ler partitura. Os problemas de Renato, relatados em
1994, só permitiram que ele voltasse a tocar dois anos depois. O Diário da Região393,
em 1996, dizia que Renato estava à espera de um transplante, fazia hemodiálise
dia sim, dia não, voltava a tocar e queria fazer shows, movido por uma vontade de
ferro de sobreviver, musicalmente também.

391
Alberto Andaló nasceu em 1916, falecendo em 02.11.1959, aos 43 anos, no exercício do mandato que iniciara em
1956. Formado em Direito, Andaló foi vereador, deputado estadual, juiz de direito, professor. Consideram-no
um dos maiores prefeitos da história do município. Principais obras: canalização dos córregos Canela (onde a
avenida que leva o seu nome) e Borá (Av. Bady Bassitt), Plano Diretor e Lei do Zoneamento de Rio Preto, extensa
obra de infra-estrutura de água e esgoto estendida à periferia, primeiras casas populares, construção da estátua
do Cristo Redentor no bairro Maceno. Em 1956, Andaló recebeu das mãos de Juscelino Kubitschek, então
presidente, o diploma conferido pelo IBAM a S. J. do Rio Preto como o Município de Maior Progresso do Brasil
� Dicionário Rio-Pretense, de Lelé Arantes.

392
Banda Veneno, de Erlon Chaves, irmão de Wilson Simonal.

393Reportagem de Luama Socio, em 29.05.1996.
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Em março de 1999, Renato perderia a visão, em função do diabetes. A
morte de Mário Perez, seu irmão, o abalara muito...

� Renato está desiludido, Ari. Está aqui do meu lado, pedindo que você
o inclua em suas preces � diz dona Vanda, ao telefone, em 5 de abril.

� Diga a ele que desistir, jamais. Deus é grande. E está no leme! � foi o
que pude passar no momento.

O pianista Helládio, hoje morando em Brasília, saudoso de Rio Preto,
conviveu com Renato. Seu depoimento deu-se em 12 de novembro de 1999, em
que cita quatro grandes nomes da música de Rio Preto: Renato, Bongô, Roberto
Farath, Luís Carlos Ribeiro. Renato já havia morrido. �Apesar de estar morando
na capital federal já há dez anos, sinto imensa saudade de Rio Preto, onde aprendi
muito profissional e musicalmente, com pessoas importantíssimas que ali atuavam.
Renato Perez era um sábio, o primeiro músico com quem trabalhei em Rio Preto.�
Helládio enfileira vários adjetivos para falar do amigo boêmio, irreverente,
virtuoso, iluminado. �Incrível como conseguia tocar a noite inteira com seu sax-
barítono de sete quilos dependurado no pescoço�. Conta que Renato adorava
desenhos animados. �Parecia uma criança grande.�

Além de particularidades, usava o eufemismo de chamar uísque de
�anisete�, Renato era especialista em macarronada, que preparava com uma
inseparável Velho Barreiro do lado. �E quem não se lembra�, emenda Helládio,
�do Renato descendo a Tiradentes em �ponto morto� no seu gálaxie branco?� A
face irreverente também é exaltada: �Renato, quando passava uma mulher sensual
perto do palco, tirava a boca da boquilha rapidamente e dizia: �ótima para o
sistema frango assado...��

E Helládio vai rememorando: �Outra pessoa maravilhosa com quem
trabalhei foi o baterista Bongô, músico excelente, especial, sistemático. Era de
Barretos, mas seu reduto era o Hotel Camareiro, onde tinha a sua coleção de
fitas de jazz, sua paixão. Gostava de língua, prato que o hotel servia uma vez por
semana. Bongô não bebia, mas fumava com exagero. Ensinou-me muita coisa,
quando trabalhamos em casas noturnas de Rio Preto.� Helládio e Bongô também
deram aulas juntos no Instituto Villa Lobos. �Depois que Bongô faleceu, Rio
Preto ficou carente de um bom professor de bateria. Bongô era competente. E
dedicado em tudo o que se relacionava com a profissão.�

Segundo Helládio Rio Preto sempre foi o berço de grandes músicos, como
Roberto Farath, hoje �patrimônio� do Automóvel Clube. �Sempre alegre, contador
de histórias, Roberto, no meio musical, sempre foi considerado o melhor dos
pianistas. Não posso esquecer de mencionar também o Luís Carlos Ribeiro, ótimo
pianista, arranjador, que levou o nome de Rio Preto a tantas partes do País, com
sua orquestra, acompanhando Gregório Barrios.�

Ao mesmo tempo em que homenageia seus colegas, Helládio não dispensa
as críticas. �Sinto saudades. Pena que Rio Preto hoje dê pouca atenção aos músicos.
Temos uma Orquestra Sinfônica doente, por falta de recursos. Na noite, em
bares, restaurantes, não valorizam o profissional. A cultura está nas mãos de
quem só lida com a sociedade. Na minha opinião, a Secretaria de Cultura tem
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que direcionar a feitura de eventos para a
população mais carente, coisa que ainda não
acontece na cidade�.

Foi em 19 de outubro de 1964, com
Demair já de volta, com o Inocêncio a tiracolo,
que fomos mais uma vez ao Araújo. Estava lá o
disc-jockey Antônio Aguilar394, de São Paulo.
Terminado o programa, conversamos bastante
com ele. Ao tempo em que nos convidou para
tocar em seu programa Reino da Juventude, no
Canal 7, também fez elogios e críticas ao
conjunto. Disse que tocávamos muito tristes.
Precisávamos, na condição de conjunto de ritmos
modernos, de mais alegria, de coreografia. Mais
tarde nos elogiaria em Catanduva...

Para dar uma folga para a mãe do Altino,
estávamos intentando ensaiar no Sírio ou no
Bancários, mas acabamos ficando no velho
reduto. Sobre um caso engraçado relacionado
ao Clube Bancários, é Kaiser quem se reporta:
�Bolinha havia sido suspenso. Era Carnaval e ele
queria entrar de qualquer jeito e o porteiro não
permitia. Mandou chamar o presidente, o
Roberto Cecconi, alegando que era seu �amigo�,
ao que o porteiro disse: �Bolinha, você não pode
entrar, porque o estatuto não permite�. Bolinha
disparou então: �Pois chame o Estatuto, que
também é meu amigo�.�

Ainda em outubro, Flavinho e Altino
tocaram em Ibirá, e Demair tocou com Os Bambas.
E um banho de água fria � Os Big Boys voltavam a
tocar no Sírio, fazendo com que voltássemos os
olhos para a Boate Independência. Algumas
negociações eram feitas com o Florindo Mani395,
da Jóia, pagando dívidas com material usado.

Por que Florindo Mani era condescendente
conosco? Ora, porque ele sempre foi um dos

 �Na Baixa do Sapateiro, de Ary
Barroso, com Renato Perez e Or-
questra Simonetti. Arranjo: Enrico
Simonetti. À época, Renato era tido
pela crítica como o maior sax-baríto-
no do Brasil. Segue-se a performance
de Os Modernistas, em Taboo, de M.
Lecuona, num arrranjo de Mário
Perez. Os Modernistas eram lidera-
dos pelo maestro Luís Carlos Ribei-
ro e o baritonista Mário Perez. Gra-
varam dois LPs pela Chantecler. In-
corporavam às suas apresentações
shows de imitações e humorismo, a
cargo dos músicos José Cunha (Boca)
e Balthazar. Integravam o conjunto:
Laquimé (trombone), Dubail (sax-
alto), Valdir Silva (sax-tenor), Mário
Perez (sax-barítono), Luís Carlos Ri-
beiro (piano), Genésio Rodrigues
(guitarra), José Antônio Fernandes
(bateria), Balthazar (contrabaixo),
José Cunha (ritmista), Antônio Netto
(crooner), Nelson Papinha (piston).

�Nossos Momentos, com Antônio
Netto e Os Modernistas. O cantor
gravou também um LP, intitulado
Sambas de Hoje. Em Begin the Beguine,
de Cole Porter, temos o excelente de-
sempenho da Tropical Jazz Band, sob
o comando do maestro Luís Carlos
Ribeiro, que viajou pelo País e gra-
vou quatro LPs, com Gregório
Barrios. Em 1996, a Tropical conti-
nuava atuante, liderada por Valter
Furlaneto. Nesta gravação, a forma-
ção era Luís Carlos Ribeiro (piano),
William Bassitt (bateria), Valter
Furlaneto (baixo), Wande (teclado),
Marquinho Angelotti (guitarra),
Boca, Cantinflas, Salito e Luizinho
Ribeiro (percussão), Defico,
Toniquinho e Cordeiro (sax), Laquimé
(trombone), Garcia e Fino (piston).

�Carinhoso, de Pixinguinha, ar-
ranjo de Roberto Farath. Roberto
Farath é um dos nomes mais conhe-
cidos no meio musical de Rio Preto,
apesar de ter pouca coisa registrada
fonograficamente. Pianista e
acordeonista que brinda com seu ta-
lento os associados do Rio Preto Au-
tomóvel Clube há meio século. Co-
nhecido em todo o País e admirado
por leigos ou doutores em música.

394
Antônio Aguilar chegou a morar em Rio Preto, atuando
profissionamente em rádio local.

395 Florindo Mani, proprietário da Jóia Musical era maestro. Formou-se
também como violinista em 1956. Nasceu em Araras, em 25.05.1908,
falecendo em Rio Preto, em 03.02.1985. Foi presidente do Rio Preto
Esporte Clube, fundador da Orquestra Sinfônica de Rio Preto, em
1945. Chegou a apresentar o programa Saudade na PRB-8. Na sua
versatilidade, Mani foi também regente de trilhas do cinema mudo,
em 1928. Integrou as orquestras Paratodos e Jazz Paulista, nos anos
30. A Orquestra Sinfônica hoje leva o seu nome.
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maiores incentivadores do movimento musical
na cidade. �Chora a pitanga� era uma expressão
de Mani para levar os intérpretes a colocar a
alma na performance. Ele doava instrumentos,
financiava uniformes. Era chamado com
freqüência de Pai dos Músicos.

Em 27 de junho de 1996, Florindo Mani
foi homenageado, juntamente com outros nomes
importantes da música de Rio Preto, num show
que movimentou a cidade. Um CD foi lançado
em sua homenagem396. Peço licença a Fernando
Marques, o produtor do referido disco, para
relacionar as faixas e basear-me no seu texto de
1996, da parte interna, ao mesmo tempo em que
recomendo a esmerada produção aos leitores. Faço-
o como tributo ao meio musical de minha terra.

 Foi em 28 de outubro de 1964 que nos
apresentamos eu, Altino, Flavinho e Demair na
Boate Independência. O baixista foi o �gordão�
do Farath. Era uma apresentação experimental.
Júlio Cosi397 não queria muita gente. Não
sabíamos quem de nós seria cortado. Ficamos
empolgados com uma excelente bateria nova que
a Independência comprara. O piano estava
afinado. Mas nem tudo funcionou a contento.
Um defeito no sax fez com que Flávio ficasse
chateado e fosse embora.

Em 30 de outubro, fazíamos uma grava-
ção doméstica de quatro músicas com um super-
gravador do Wilson, que compareceu à casa do
Altino com o Pereira Brito. Ficou razoável. Vítor
foi o nosso baixista. Como sempre, violão do
Carlito, amplificador do Jamal. Nas minhas ano-
tações eu considerava apresentação aquela que

�Na faixa Tema de Lara, de
Maurice Jarré, temos o arranjo e a
virtuose de José Rastelli, a maior len-
da viva da história musical de Rio Pre-
to. Gravou oito LPs pela Chantecler e
em 1996 acabava de gravar o seu pri-
meiro CD, intitulado Caminhos. Coi-
sas de gênio.

�Caruaru, de Roberto Corrêa e
Marinho Giglio, com arranjo de
Sandra P. Chacon nos traz o Coral
do Teatro Municipal, dirigido por
Humberto Sinibaldi Neto. O Grupo
surgiu em 1973. Gravou um LP, pela
iniciativa do jornalista Amaury
Júnior. A direção musical e piano, em
Caruaru, foi de Roberto Farath e con-
tou com os músicos: José Cunha
(Boca) � efeitos sonoros e percussão,
Clodoaldo Canizza Jr. � percussão e
violão de doze cordas, Roberto
Corrêa � violão e cavaquinho, Joa-
quim Pereira dos Santos � violão e
cavaquinho, Lídia Nunes da Silva e
Maria Aparecida Ortega � solistas.

�Segue-se Bateria Mestre Boca,
com José Cunha de Oliveira Mourão
(Boca) e Bateria. O arranjo também
foi de Mestre Boca, considerado o
maior percussionista de Rio Preto.
Mestre em evolução rítmica, Boca é
sinônimo de batuque brasileiro, o
que muito enaltece o nosso cenário
musical.

�Moleque da Mãe, com Vicente
Serroni, nos traz aquele que foi o
primeiro compositor rio-pretense a
gravar um disco, em São Paulo/1982,
intitulado Moleque da Mãe, nos estú-
dios Vice-versa, com os músicos:
Turquinho Alves (bateria), José
Pienasola (contrabaixo), Nico Rezende
(teclados), Welson Tremura (violão e
voz), Alceu Cecato (gaita), Marco
Bosco (percussão) e Serroni (voz).

�Faltando Alguém, de Benê, Lôri
e Pedro Jonathas, é com o Grupo
Realejo, que também fez o arranjo.
Grupo Realejo é um dos maiores re-
presentantes da música rio-pretense
dos anos 80. Gravou dois LPs: Sonho
de Adulto/1984 e Anjo/1985, que tam-
bém foram lançados em CD/1996.

396
Antologia Musical de S. J. do Rio Preto � Tempo Livre, 1996 �
produzido por Fernando Marques, dedicado à memória de Florindo
Mani. Da �velha guarda�, gravações de Renato Perez, Os
Modernistas, Antônio Netto, Tropical Brazilian Band, Roberto
Farath, José Rastelli, Mestre Boca. Destaque-se ainda, no CD,
gravação do Coral do Teatro Municipal. Representando os
compositores emergentes, Altino B. Marques Filho, José Celso
Barbeiro, Vicente Serroni e Fernando Marques.

397
Júlio Cosi (29.03.1895-02.09.1982), radialista, jornalista, comerciante.
Foi fundador da Rádio Independência AM, em 1961, e de outras.
Fundou importantes associações de classe. Trabalhou em jornais e
revistas de renome no Estado de São Paulo. Quando o jornal
O Estado de São Paulo foi fechado em 1940, Júlio Cosi foi preso pela
Polícia Federal com outras 32 pessoas.
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contasse com pelo menos três de nós. À noite,
fizemos nossa 43ª apresentação na Boate Inde-
pendência. Contrabaixo a cargo do Scarambone,
vulgo �Vô�, que tocava muito bem. Em princí-
pio, seríamos um quarteto: Vô, Altino, Demair e
Eu. Flavinho ficaria de fora. Encurtávamos nos-
sas seleções. Nesse dia, tocou um pouco conosco
o Ivan398, dos Big Boys.

Finalizaríamos o mês em Potirendaba, no
Clube Icaray. Geraldinho, o ritmista foi também.
Uma surpresa para o Altino � não havia piano.
Teve que se arranjar com um acordeom.
Versatilidade foi o tom da apresentação. Altino
tocando acordeom e bongô, Paulo tocando
guitarra e contrabaixo, Geraldinho tocando
bongô, acordeom e cantando, eu tocando bongô,
cantando, participando do concurso de twist �
ora vejam � e bancando o eletricista.
�Geraldinho, na oportunidade, apresentou seu
repertório total de dois boleros, repetidos a cada
quatro ou cinco músicas do repertório original
dos Asteróides�, apela para a memória Altino.

Começo de novembro, Paulo comunica
que passaria uma semana no Rio. Devolvemos,
então, o violão do Carlito, e Flavinho foi para
Ibirá. Só que Paulo não foi para o Rio... Grrr!

Com o recebimento do cachê do baile de
Potirendaba e da Independência, nosso caixa fi-
cava equilibrado, permitindo que pagássemos
algumas dívidas e comprássemos um disco dos
Beatles e outro do Tony Campello. Eu anotava
que Demair pedira transferência do banco399  �
queria ir para sua terra. Não queria que eu con-
tasse para o Altino. Paulo não estava compare-
cendo aos ensaios � não havia instrumento para
ele. O sax do Flávio necessitava de conserto.
Demair ganhava um apelido � caixa de fósforos.
Altino, por achar que Demair precisava �tocar me-
nos quadrado�, andava implicando. E se fôsse-
mos todos, na realidade, quadrados e o mundo à
nossa volta pensasse ser redondo? Bem, o mun-
do é redondo.

398
Ivan Baraldi Ferraz, nascido em 29.07.1946, hoje médico cirurgião,
casado com Olga Castilho Arruda.

399
Crédito Real de Minas Gerais.

Formado por Lôri Ferreira (violões e
voz), Benê Ferreira (violões e voz),
César Meneguette (bateria, percussão
e vocal), Zé Luís (percussão), Luís Jar-
dim (teclados e violão), Érico Ferreira
(violão, bandolim, charango, viola cai-
pira, flauta e percussão).

�Cine Casa Blanca, de José Cel-
so, Altino B. Marques Filho e Emer-
son Martini, com Altino & Cia Ilimi-
tada, arranjo: Osvaldir Castro e
Altino. Os maiores representantes e
ganhadores de festivais de música de
Rio Preto são o médico psiquiatra
Altino Bessa Marques Filho e o en-
genheiro José Celso Colturato Bar-
beiro. Cine Casa Blanca foi gravado
em 1985, com a participação dos mú-
sicos Turquinho Alves (bateria e per-
cussão), Jonei (contrabaixo), César
Meneguetti (percussão), Moisés do
Carmo (teclado), Welson Tremura
(voz e violão), Osvaldir C. Castro
(flauta), Altino Bessa (piano kawai).

�A faixa seguinte corresponde à
música O Tom do Brasil, de Fernando
Marques e Luís Marossi, com
Fernando Marques e Banda. O ar-
ranjo é de Fernando Marques, con-
siderado o compositor mais ativo da
cidade. Gravou três LPs: Improviso,
em 1988, Fernando Marques & Sandra
Brito/1990, O Tom do Brasil/1993. Em
1994, gravou seu primeiro CD �
Brazilian Bossa. Todos estes trabalhos
foram lançados por seu próprio selo,
Tempo Livre, em sociedade com
Serroni. Produziu ainda os discos:
Compositores de São José do Rio Preto/
1995, Caminhos de José Rastelli/1996,
Jorge Bechara/1996 e passou os LPs
Sonho de Adulto e Anjo para CD, em
1996.�

Antologia Musical de S. J. do Rio
Preto � Tempo Livre, 1996
(texto com adaptações)
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Mandávamos pintar o nome do conjunto
na frente da bateria. O artista seria o Hugo
Stefanini, que à época morava na Saldanha, su-
bindo para a Boa Vista. Comprávamos um disco
de jazz à prestação... Findava o mês de novembro
com conserto (não, não era concerto) de sax em
Catanduva, apresentação no programa do César,
Altino tocando para Os Bambas em Mirassol. Con-
tinuávamos contando com a boa vontade do Vítor
ou Inocêncio esporadicamente no contrabaixo ou
guitarra, quando Paulo estava impossibilitado.
Pensava-se em possível junção dos conjuntos Os
Asteróides e Ases do Ritmo, do Vavá e Jota. Nosso
segundo 78 rpm rodava de vez em quando na
Cultura. O primeiro, na Independência. Cópia
do segundo andava por Monte Aprazível desde
as nossas apresentações por lá. Terminávamos no-
vembro fazendo uma gravação de oito músicas,
no auditório da B-8, sem previsão de quando se-
riam passadas para acetato. Vavá e Peito estive-
ram de prontidão, caso não pudéssemos contar
com Paulo e Flávio. Vítor tocou contrabaixo. Exa-
mes se aproximando. Iríamos parar um pouco.

Em 19 de dezembro animávamos um baile
em Cedral, no Clube dos 21. Sem piano, guitarra
e baixo a cargo do Vítor e Inocêncio � o Tripa.
Iniciávamos em 20 de dezembro uma viagem que
compreenderia Cosmorama, Santa Fé e Três
Fronteiras. O baile de Cosmorama era de
formatura, num Grupo Escolar velho. Wilson, o
dono da kombi, tocava trombone de vara e
mostrou suas habilidades durante a valsa.
Amanhecíamos em Santa Fé.

Lá tocamos no Cine Santa Fé, num show
antes da solenidade de entrega dos diplomas.
Sorte que havia piano, pois o amplificador do
Vítor e Inocêncio pifara. Toquei bateria pois o
Demair tivera que ir a Rio Preto trabalhar.
Encontrar-nos-ia em Três Fronteiras. �O diretor
da escola ficou bronqueado conosco�, recorda-se
Altino, �por retirarmos os instrumentos no meio
da solenidade. Não havia outro jeito. Tínhamos
compromisso em Três Fronteiras, cidade próxima,
onde o baile habitualmente se iniciava mais cedo.
Para nossa surpresa, no meio da madrugada,
surge o diretor com mais alguns rapazes de Santa

Fim da Linha
Minas Kuyumjian Neto

A estrada-de-ferro
terminava
num torniquete:
os trilhos
de repente acabavam
num cavalete.

Parecia
um lembrete
mudo
dando conta
de que ali
era a ponta
do fim do mundo.
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Fé e quase apanhamos. Quem impediu a tragédia foi o César, namorado de uma
prima. Como se não bastasse, o diretor fez propaganda contra o baile, que acabamos
fazendo para pouquíssimos dançarinos, no Tênis Clube de Santa Fé.� Refiro-me
ao local do baile em Três Fronteiras como �mal-assombrado�. Sem piano, Altino
tocou pandeiro e bongô.

Voltamos a Rio Preto, levando um bode de carona. Apelo em vão à memória
para mais detalhes sobre o bode. Altino ficaria lá e voltaríamos no dia 24. Demair,
aludia às estórias do príncipe e do sapo � Altino, que horror, transformara-se
num bode. Eu tinha dúvidas se a família deixaria. Era, afinal, véspera de Natal.
Entrou em cena a Dona Etelvina, convencendo meus pais.

O trem das 14h40 partiu da Estação da EFA com hora e meia de atraso.
Chegamos às 23 horas em Santa Fé. Altino já havia comido todas as unhas. Tudo
transcorreu bem no baile. Sem piano, Altino dançou bastante.

O último dia do ano era assinalado por Demair tocando com os Big Boys
em Mato Grosso, e nossa bateria sendo emprestada para o Airton Ávila.

Em 17 de janeiro de 1965, éramos, Altino e eu, entrevistados no programa
Seleções Estudantis, do Bill John400. Rodaram nosso 78. Quem tinha um programa
de jazz nessa época, na Difusora, era o Kaiser, que nos esclarece: �Chamava-se
Em Tempo de Jazz. Eu tomava emprestados discos do Bongô, do Renato Perez. A
discoteca da Rádio era fraquinha. Naquele tempo ninguém gostava de jazz. Acho
que de dez, nove desligavam. Roney Signorini401 também tinha um programa
semelhante na Independência�, recorda-se Kaiser.

Passei uns dias em Santos, encontrando-me com Altino em 5 de fevereiro
de 1965, em São Paulo, para uma apresentação no Canal 5, no programa Garotas
em Revista. A bateria não tinha baquetas e apresentamos From Me To You, sem
bateria mesmo. Em meio à papelada contida no diário, autógrafos de Orlando
Alvarado, Albert e Meire Pavão402, frutos das nossas andanças em São Paulo.

Em 14 de fevereiro, apresentávamo-nos Altino, Demair e eu no aniversário
da Juçara, irmã da Joceli. Ganhamos uma garrafa de uísque dos pais da garota.
Estava me soltando na bateria, mas precisava me aperfeiçoar. Demair iria embora
realmente e já havia participado ao Altino. Em 17 de fevereiro, tocávamos numa
festa de casamento de uma amiga da dona Etelvina em que seria madrinha403.
Terminávamos fevereiro à procura de apresentações. Prestações estavam
vencendo e nós, sem dinheiro. Em 24, mantínhamos contato com Alarico Gandour
em Nova Granada, com vistas a uma apresentação no Esporte Clube Granadense.
Caso queiram saber quanto custavam duas passagens de ida e volta a Granada �
Cr$ 1.640. Nosso �almoço� à base de sanduíche em Ibirá, no dia 25, custaria
Cr$ 560.

Iniciávamos março com um empresário chamado Carnot. Certo dia tivemos
a oportunidade de vê-lo agenciando ao telefone um baile nosso em Catanduva e

400 
João de Lima Stefanini.

401 Roney César Signorini, assessor pedagógico da FMU, em São Paulo.
402 

Filhos de Teotônio Pavão, autor da famigerada música O que é que eu faço com o Latim.
403 

Casamento de Ney Marilhano, filha do dono da Salada Paulista, naquele tempo. Ney era cantora e apresentava-
se constantemente na PRB-8 em programas de auditório.



RIO PRETO � Na Rota dos Asteróides

227

ficamos impressionadíssimos com o seu jeito de conversar. Disse que éramos do
Rio... Não era uma inverdade total. Éramos de Rio Preto, que também é Rio.
Demair, já meio afastado. Eu assumindo a bateria querendo aulas do Aramis e
não conseguindo. Haroldo, primo do Altino, tentando se entrosar no conjunto.

Andamos recebendo a visita de um amigo, o Gilberto, do IEMG, que tocava
muito bem bossa nova ao violão, que começou a passar ao Altino alguns acordes
dissonantes. Pois é, estávamos, um pouco atrasados, descobrindo a bossa nova
em tempos de iê-iê-iê. Até a Emilinha Borba estava tentando se adaptar aos
tempos de transformações. Gravara para aquele Carnaval de 1965 a música Mulata
Iê-iê-iê, de João Roberto Kelly. Emilinha, por sinal, estava aos poucos deixando o
cenário musical com a chegada da música jovem. Praticamente encerraria sua
carreira dali a três anos, em 1968, após submeter-se a uma cirurgia nas cordas
vocais, o que interferiu de forma definitiva em seu timbre de voz.

�Gilberto404 Lenha fora convidado para integrar Os Asteróides. Declinou
do convite�, esclarece Altino. �Era muito ligado à MPB. Nós ainda estávamos
engatinhando nessa área. Por que era Lenha?�, pergunta. �É que tudo que era
bom, para ele era �lenha�. Houve um dia em que Gilberto me forçou a mostrar
uma de minhas composições para o maestro Branco.�

�E ele?�, pergunto. �Apenas foi muito educado...�, responde Altino.
�Branco, pistonista, hoje arranjador e maestro, chegou a morar
com o Bongô. Integrou o conjunto da ABE, à época do Lachimé. Era pouco
divulgado, mas reconhecido no meio musical�, complementa.

Na realidade, a expressão �bossa nova� significa genericamente um novo
jeito de se fazer alguma coisa e, por sinal, já era utilizada nos meios musicais
desde a década de 1940. A bossa nova mesmo, como sinônimo de movimento
musical, chegou em 1958. João Gilberto405, então, acompanhando Elisete
Cardoso, introduziu a harmonia feita de acordes dissonantes. Segundo a Enciclopédia
da Música Brasileira406 as características originais da bossa são o intimismo da
interpretação, a harmonia repleta de acordes alterados, saltos melódicos inesperados
com freqüentes modulações, a economia de instrumentos e da duração de cada
música, a letra lírica e coloquial e, acima de tudo, o leve ritmo quaternário com
deslocamentos independentes da melodia.

A formação da parceria de Tom Jobim com Vinícius de Morais, em 1956,
foi tida como um ponto de partida do movimento. Mas o ano de 1958 foi decisivo.
João Gilberto gravava Chega de Saudade (Tom Jobim e Vinícius) em julho, um
primeiro disco simples. A outra faixa era Bim-bom, do próprio João Gilberto. Os
acordes que passavam a ser empregados tinham muito a ver com o jazz norte-
americano que Barney Kessel e Shorty Rogers executavam. Veio então Desafinado
(Tom Jobim e Newton Mendonça), ao final de 58, música que traduzia o
movimento na própria letra, chegando a ser quase que um hino do novo gênero.

404 
Gilberto Vasconcelos, de Santa Adélia, hoje professor de Lingüística.

405 João Gilberto (João Gilberto do Prado Pereira de Oliveira), cantor, compositor, instrumentista, nasceu em Juazeiro,
BA, em 10.06.1931.

406 
EMB - Enciclopédia da Música Brasileira � Erudita, Folclórica, Popular � Art Editora Ltda, 1977.



Aristides Coelho Neto

228

O som que se produziu nessas gravações
passou a ser o parâmetro para a bossa nova,
sendo absorvido pelos grupos do gênero que
andavam se reunindo na zona sul do Rio. Veio o
LP Chega de Saudade no início de 1959, e os
pioneiros, músicos amadores, dessas reuniões �
Roberto Menescal, Carlos Lira, Nara Leão,
Ronaldo Bôscoli, Normando, Chico Feitosa,
irmãos Castro Neves, Luizinho Eça � juntaram-
se aos profissionais João Gilberto, Tom Jobim,
Vinícius de Morais, Silvinha Teles, Alaíde Costa,
Baden Powell e outros. E começaram a fazer
shows em universidades e rádios.

O sucesso do novo gênero foi crescendo e
sendo absorvido nacionalmente, até que o
Primeiro Festival de Bossa Nova, realizado no
Carnegie Hall, de Nova Iorque, atraiu a atenção
dos músicos americanos de jazz. Veio então a
explosão da bossa nova, levando, no decorrer
dos anos, a desgastes, mutações inevitáveis nas
características iniciais.

Em 1965, eu comprava o LP Bossa no
Paramount, uma gravação ao vivo que reunia
músicas como Terra de Ninguém, Mulher Sempre
Mulher, Zelão, Vivo Sonhando, Antes e Depois, Nanã,
Tem Dó de Mim, Adeus. O famoso Fino da Bossa já
havia acontecido, promovido pela rapaziada do
Centro Acadêmico �XI de Agosto�. Seguiram-se
outros shows como Samba Novo, Mens Sana in
Corpore Samba, O Remédio é Bossa, Historinha e
Primeira Denti-Samba. Na apresentação do Bossa
no Paramount, Walter Silva407  se empolgava:
�O samba tradicional já tem o seu nome escrito
na história musical do Brasil e de lá não mais sairá.
Agora, escreve-se o nome da Bossa Nova, com a
colaboração de jovens entusiastas que acreditaram
no sucesso desse tipo de manifestação artística,
quando todos descriam.�

Voltemos aos Asteróides. Em 24 de março
de 1965, Flavinho sofreu uma convulsão, no Insti-
tuto de Educação que, no meu desconhecimento,

... Embaixatriz de nosso povo �
fala o esperanto da arte universal �
Bossa Nova é música de asfalto com
cheiro de terra...

Vera Lígia Benfatti
(Saudação à Bossa Nova, no 1º Show
de Bossa no IEMG � Revista Estu-
dantil, dez/1965

407 
Walter Silva, vulgo Picapau, �o disc-jóquei de São Paulo�. Intérpretes
do Bossa no Paramount: Marcos Valle, Elis Regina, Vinícius de Morais,
Paulinho Nogueira, Wanda, Oscar Castro Neves, Zimbo Trio,
Quarteto em Cy, Alaíde Costa.



RIO PRETO � Na Rota dos Asteróides

229

chamei de epiléptico. Eu o assisti e fiquei muito
impressionado. Dia seguinte, ele partia para São
Paulo para exames. Voltaria em 29, nos tranqüi-
lizando quanto ao seu estado. Hoje ele afirma
que tratou-se de estafa.

Em 28 de março, eu me encontrava com
Aramis numa quermesse. Desculpou-se por não
me dar as pleiteadas aulas de bateria, por falta de
tempo. Estava num novo conjunto, com muitos
ensaios. Na oportunidade, conheci um tal de
Pelé, que tocara com Eddie Mandarino. Tinha
excelente técnica e domínio do instrumento.

Em 2 de abril, Flávio se apresentava na
quermesse do ABE junto com �cobras� de diversos
conjuntos rio-pretenses, dentre eles Lachimé,
Mário e Renato Perez, Aramis, Pelé, Vítor, Ditinho,
Ivan. Em 3 de abril, nos apresentávamos lá
também, Altino, Flávio e eu. Aguilar �lembrar-se-
ia� de nós. Passando por Rio Preto, procurou-
nos para nos oferecer uma guitarra.

Como mencionei o Ivan, tocando na quer-
messe, falemos um pouco dele. Reencontramo-
nos numa tarde de domingo em sua casa na Boa
Vista, no começo de novembro de 1998. Eu ti-
nha que dividir o escasso tempo em Rio Preto.
Impossível anotar tudo que ele relata sobre os
�velhos tempos�. Seria objeto de mais um livro,
só sobre ele e suas aventuras, que conta sabore-
ando cada detalhe. Em alguns momentos pede a
Olga, sua esposa, que continue as narrativas, como
se necessitasse de um break para se refazer. Nota-
se que embora não haja vivenciado as histórias de
Ivan, ela praticamente as sabe de cor. Limita-se a
promover os �ganchos� para que Ivan continue.

�Fui engraxate no Pilão. Vida dura, mas
rica em experiências. Vivi o tempo dos bailes das
grandes orquestras. E sempre gostei de dançar.
Foi o Bentinho Alfaiate quem me ensinou.
Cheguei a viver os tempos em que se dançava
no Cine Rio Preto antes das matinês, onde havia
um pianista ou um conjunto408 tocando�, recorda
o empolgado Ivan.

408 
A Orquestra Paratodos tocou no Cine Rio Preto.

Chega de Saudade
Tom Jobim/Vinícius

Vai minha tristeza
E diz a ela que sem ela não pode
ser.
Diz-lhe numa prece que ela regres-
se
Porque eu não posso mais sofrer
Chega de saudade,
A realidade
É que sem ela não há paz,
Não há beleza, é só tristeza
E a melancolia que não sai de mim,
Não sai de mim, não sai.

Mas, se ela voltar,
Se ela voltar,
Que coisa linda, que coisa louca.
Pois há menos peixinhos a nadar
no mar
Do que os beijinhos
Que eu darei na sua boca.

Dentro dos meus braços
Os abraços hão de ser
Milhões de abraços apertados as-
sim,
Calado assim,
Abraços e beijinhos
E carinhos sem ter fim,
Que é pra acabar com esse negócio
de você longe de mim.
Não quero mais esse negócio de
você viver assim,
Vamos deixar desse negócio de
você viver sem mim.
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Fazendo uma pausa nos relatos de Ivan, ouçamos Jonir409, o Jacaré, falar
de Bentinho. �Bentinho era o rei do samba quadradinho, em que se dança num
espaço mínimo, de um metro quadrado, talvez�, afirma ele, professoral, tomando
a penúltima cerveja no Mané Pina em 17.03.2000, sexta, antes de se dirigir ao
Sarau. Jacaré executa vários tipos de samba, que enumera: �quadradinho, samba
passo longo, samba puladinho, samba-canção� e por aí vai. �Danço desde os dez
anos. Mas aprendi pra valer com uma prostituta no Maraquiara, perto da
Fernando Costa. Eu tinha então 14 anos. Sempre fui bom no sete-um.� Quando
pergunto o que é 71, ele responde: �é dar-se bem, ganhar as meninas�.

 E Ivan volta ao cenário. �Quando assisti a um show do Eddie Mandarino,
ele cantava ao lado de duas mulheres muito charmosas que faziam coreografia.
Levei a idéia para os Big Boys, submeti ao Vítor. A palavra-chave era coreografia,
e sem partitura. Infelizmente não deu certo. É que tínhamos um sax-tenor que
marcava o tempo com o pé. Era um sacrifício para ele dar os passos ensaiados e
ainda por cima marcar com o pé. Houve um dia em que perdeu a paciência e
então desistimos.�

Ivan tem muitas histórias para contar dos Big Boys. Sobre as gafes, diz
que, certa vez, Douglas de Freitas ofereceu-se como empresário do conjunto. A
primeira coisa foi providenciar um álbum de fotografias. Em seguida, saiu
vendendo apresentações. Desapareceu por uns dias e voltou feliz da vida.
Contratos para três bailes, com pagamento à vista. Araraquara, Santa Fé do Sul
e mais uma cidade de que não se recorda. Alguém teve a idéia de passar os olhos
pelos contratos e descobriu-se então que eram três bailes, em três cidades
diferentes, no mesmo dia, no mesmo horário... Um contrato padrão mal utilizado.
Pergunto como a encrencada situação foi resolvida, e Ivan explica:

� Contratamos vários músicos e dividimos o conjunto em três. A �nata�
foi para Araraquara, julgada a cidade mais importante. Soubemos que em Santa
Fé tocou-se sem bateria. Carlito teve que suprir a falta com a sua habilidade de
percussionista. E Carlito foi o show. Sabia que ele cantava também? Quando fazia
Granada deixava todo mundo boquiaberto.

Ao relembrarmos Carlito410, Ivan fala do grande amigo que queria reunir
um dia todos os velhos companheiros. Morreu antes disso. �Talvez nesses relatos
sobre o pessoal, você esteja promovendo a reunião de pessoas de uma outra
forma, provável que, imortalizando esses momentos que não voltam mais�, filosofa
nostálgico o Ivan, arriscando-se a atribuir-me uma missão mais importante do
que realmente é.

Dos tempos que não voltam mais, são rememoradas passagens da vida do
Carlito, inclusive a do início de sua carreira como empresário. �Carlito era
bancário. Estava desempregado. Sentados no meio-fio das Lojas Americanas,
dissemos a ele que turco tinha que mexer com comércio. Foi quando começou
com a boutique, sem qualquer investimento, numa garagem do avô. Nas

409 
Jonir Fernandes de Souza, barbeiro, cabeleireiro, dançarino, nasceu aos 18.07.1943, em Guapiaçu, meio rural.
Dança desde os 10 anos de idade.

410
Carlos Amad.
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Ivan Baraldi Ferraz, Olga Castilho Arruda e Elise Leine F. Coelho, julho de 1998
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prateleiras, uma coleção de caixas vazias, conseguidas com os amigos. Todos
guardavam as embalagens para ele. O cliente pedia algo e vinha a encenação �
Carlito corria o dedo pelo �estoque�, consultava um enorme catálogo: a loja
receberia a mercadoria �no dia seguinte�. O freguês saía por uma porta e o Carlito
por outra, pra comprar o que ele, é claro, nunca tinha. No dia seguinte, satisfação
garantida. Lá estava o produto pretendido, do jeitinho que se queria. E foi-se
fazendo, foi crescendo�, relata Ivan, saudoso do amigo.

Ivan fala de tanta coisa, que acabo desistindo de anotar. Vivia fazendo
testes, tentando ingressar na carreira teatral. Era um pouco gago. Ninguém
incentivava. Diziam que lhe faltava dicção, impostação. Como um desafio para si
próprio, veste, um dia, roupa de padre. Entra no confessionário da Catedral de
São José. Queria provar que sabia interpretar. Era coroínha, conhecia a liturgia.
Primeira penitência a uma senhora � dar três voltas no quarteirão. Segunda
penitência, a outra senhora � dar um banho na santa. Terceira � cantar o Hino
Nacional. O padre descobriu tudo e Ivan se deu mal.

Desastre do Turvo? �Por que Barretos, se era Olímpia?�, indaga. Diz que
foi por volta de 19 horas. Ivan estava lá, sem sofrer nem um arranhão, aceitando
a mão amiga do pescador de Alberto Pavanelli, de Cedral. �Não me ocorre que
Ivan tenha sido sobrevivente do Turvo�, pondera Wande Tedeschi, em
19.07.1999. Wande também estudava no Dom Pedro. �Se quem não estava no
ônibus foi considerado sobrevivente, então, até eu. Ou você...�

Golpe de 1964? Rio Preto era conservadora e ao extremo, segundo o nosso
empolgado entrevistado. �Gumercindo Sanches passou uns mal bocados�,
considera. Quanto a ele, Ivan, foi torturado, não morreu por pouco. Esteve
preso em Brasília, conviveu com Lamarca, no Araguaia, onde a maioria dos
combatentes anti-guerrilha era de americanos mercenários, segundo ele. Fala
da tia Flora, que foi presa em São Paulo por dizer coisas que não devia,
identificando sem querer o Aloysio Nunes Ferreira Filho, cuja foto continha
erroneamente outro nome que não o seu. Ao chegar à Delegacia, o delegado era
nada mais nada menos que seu marido.

Festivais de música popular brasileira? Lá estava o Ivan no Bossa no Paramount
e no Fino da Bossa. Com Jair Rodrigues, com Simonal � que �dedurava� com certeza
� com Elis, com Tamba Trio, com quem diz ter gravado Garota de Ipanema.

No que diz respeito aos Big Boys, recorda-se ainda da seleção romântica
que fizeram no Sírio-Brasileiro na �Noite do Romantismo�. Nesse dia, quando
as luzes estavam apagadas, após algumas trocas de �amabilidades internas�, voou
um contrabaixo na direção de Inocêncio para Vítor. Inocêncio, segundo Ivan,
estava, sem ninguém enterder por que, em baixo do palco quando se apagaram
as luzes na hora da seleção romântica. �Não foi bem assim, mas o contrabaixo
voou mesmo�, considera Inocêncio, ao apresentar um motivo diferente do
relatado pelo Ivan para o inusitado vôo do instrumento.

Falando de Vítor Carvalho, Ivan o cita com um respeito enorme pelo seu
virtuosismo. �Vítor era excelente. Era o cabeça dos Big Boys. Quando fez exame
para ingresso na Ordem dos Músicos, Simonetti era da banca. Ficou muito
impressionado com o Vítor e deu-lhe de presente um arco, daqueles para baixo



RIO PRETO � Na Rota dos Asteróides

233

acústico. Ele tinha um xodó com esse arco. Depois de usar, acondicionava
direitinho na caixa. Certa vez (já havíamos saído dos Big Boys), estávamos tocando
numa passagem de ano no Jockey, eu, Gomes, no piano e Vítor, no contrabaixo.
Quando demos por nós, Vítor havia quebrado o tal do arco no lombo do Nenê
Homsi. Já pensou?� Nesse momento, o motivo quanto ao gesto do Vítor é então
detalhado pelo Ivan.

Conta o Ivan que houve época que quis tocar com Renato Perez. Renato
não duvidava da sua capacidade, mas achou que Ivan era �muito moleque�.
Ivan não engoliu essa desfeita. E muitas e muitas vezes resolveu conturbar as
apresentações de Renato, chupando limão bem na frente do grande sax-barítono.
Isso provocava a salivação de Renato, atrapalhando a performance. Renato, como
era de se esperar, queria ver o Ivan pelas costas. Dançava com Heleninha no
Bancários só para provocar ciúmes no Renato, que se preocupava tanto com ela,
a ponto de colocar um lenço sobre as suas pernas, quando ela se sentava no
palco nos intervalos das apresentações.

Heleninha, simples e acessível, charmosa, é verdade, às vezes dançava com
a gente, nos intervalos de suas apresentações. Falei com ela em 05.08.1999, por
telefone, em sua casa em Ribeirão. �Comecei a cantar com meu pai, Paulino, em
Ituverava. Ele tinha um regional, eu estava com doze anos�, esclarece Heleninha.
�Tocávamos em festas de aniversário e casamento e na rádio da cidade. Eu tocava
bem acordeom, que abandonei definitivamente aos dezenove anos.�

Quando Heleninha tinha quinze anos, fez com o regional de Paulino
Liporaci um show preliminar ao de Cauby Peixoto, no Cine Rosário, em Ituverava.
�Cauby gostou tanto que quis repetir a dose em outras apresentações suas pela
região. Parecia um sonho para mim. Ele era meu ídolo. É um excelente cantor
até hoje�, relembra Heleninha. Tal fato foi um marco em sua vida. Em São
Joaquim da Barra, foi descoberta pelo dono da Orquestra Guarani, que a quis
cantando com ele, apesar da relutância do pai. A preocupação de Paulino era a
mesma de todo pai à época � os estudos, o ambiente prejudicial do trabalho na
noite. �Paulino, sua esposa pode ir junto. É uma oportunidade para a menina
fazer o que gosta e que tão bem sabe fazer: cantar�, teria dito ele.

�Cantei na Guarani até os dezoito. Já estava com Dirceu e Seu Conjunto,
quando conheci o Renato, em 1961. Vivemos juntos por quase vinte anos, fases
da orquestra, do conjunto, do quinteto, do quarteto. Em 1980, nos separamos.
Morrera meu pai. Eu passaria a morar com mamãe�, diz Heleninha. �Renato
era possessivo. Pra você ter uma idéia, preferia que eu cantasse de olhos fechados.
Queria ter certeza de que eu não estava olhando para ninguém na platéia�,
comentou em agosto de 1999.

Retornemos à nossa conversa com Ivan. Menciono o Aramis e o fato de
estar com dificuldade de obter algo sobre ele. Segundo Ivan, Aramis era carioca,
que veio parar em Rio Preto por causa de uma desilusão amorosa. Trouxe uma
batida sui generis. �Colei nele até aprender. Ele usava a baqueta ao contrário para
fazer mais som�, afirma Ivan. �Aramis era um solitário, meio triste, depressivo.
Bebia para se agitar, mas depois entrava em depressão. Acabou indo vender
churrasquinho na �zona�. Cantinflas, seu grande amigo percussionista, vendia
coxinha.�
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Quanto ao Bongô, nota-se que Ivan fala dele com muito carinho. �Era
meu professor. Um puro, de um coração imenso, de uma bondade extrema.
Podia parecer sistemático, mas Bongô vivia o ritmo, a marcação, a música a todo
instante. Estava no sangue. Dizia que baterista não acompanha. Baterista puxa a
música.� Bongô morava no Hotel São João, esquina da XV de Novembro com
Jorge Tibiriçá. Para o Ivan, afirmou ter vindo da Bahia. Outros dizem que Bongô
teria vindo de Barretos, onde fora casado com uma mulher muito rica.

Bongô tinha um método muito particular de ensinar. �Toda segunda-feira,
a gente � eu e um amigo � ia para o Hotel São João de smoking. Bongô assim
pedia. Ele nos esperava também de smoking. Forrava o chão com uns cobertores,
deitávamos, ele apagava a luz. Ouvíamos jazz no escuro. Encerrada a sessão, às
vezes ele fazia alguns comentários. Não gostava de muita pergunta�, acrescenta
Ivan. �Bongô tinha uma bateria branca, inglesa, mas no Hotel ficava somente a
banqueta com uma placa de borracha, em que treinava.�

O famoso casamento do Dubail saxofonista tem versões diferentes. Quando
contado pelo Ivan: �Bongô era padrinho. Chegou atrasado, com uma capa
comprida e boina. Quando o cara do órgão começou a tocar, Bongô achou que a
marcação estava errada e que em casamento de músico era inadmissível. Começou
a dar orientação, mesmo à distância para o tecladista, marcando com o pé. A
noiva começou a chorar�, afirma Ivan.

Eis outra versão para o evento, dada pelo Boca: �Bongô estava de terno,
com um nozão na gravata. O paletó tinha uns botões dourados. Mesmo atrasado
para o casamento, Bongô fez questão de voltar ao Hotel. Havia se esquecido de
uma coisa. Por incrível que pareça, entrou no quarto para fazer alguns exercícios
com as baquetas, alegando que não havia treinado ainda... Cumprido o ritual do
estudo, foi para a igreja. O incidente no casamento aconteceu quando Bongô,
que estava achando a música �uma canseira�, fez uma marcação com o pé que
ressoou por toda a Catedral de São José.� Boca conta isso com as encenações que
só ele sabe fazer.

Conta-se que Bongô teria morrido porque, estando em crise, sua bombinha
de asma estava rachada (Farath menciona o fato mais adiante). Ivan manifesta
sua opinião. �Seu problema respiratório, a bronco-pneumonia o levaria para a
UTI, com bomba ou sem bomba. Três dias antes de Bongô morrer, fui examiná-
lo no quarto do Hotel. Ele estava tremendo sob o cobertor. Reconheceu-me com
dificuldade. Quando tirei o medidor de pressão, ele disse: � Ivan, não brinque
comigo. Você não é médico. Você é músico. É minha cria.�

Brasília, 19 de agosto de 1998. Havia tentado através de auxílio da
telefonista de Minas Gerais, localizar o Demair, nosso Carangola. Em vão. Andei
ligando para a cidade de Carangola-MG também. Imaginei que todo mundo se
conhecesse... Quem sabe o Flávio... Renato Perez, comentara um mês antes que
os pais dele moravam em Ibirá e que o senhor Aragão tocava na bandinha. Foi
um telefonema a esmo, outro já para uma sobrinha. No terceiro, falei com dona
Alda e seu Aragão. Nem acredito, eles se lembravam de mim depois de tanto
tempo... A alegria foi mútua.

Com a direção de Flávio na mão, liguei para Botucatu, onde ele morava.
A emoção de nos falarmos, depois de 33 anos, foi grande. Melhor ainda foi o
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411 Nilce Apparecida Lodi nasceu em São José do Rio Preto, em 14.03.1936. Professora de História e Filosofia da
Educação da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, atual Ibilce, e da Universidade Estadual Paulista Júlio de
Mesquita Filho. Doutora em Filosofia, foi a primeira rio-pretense a defender tese de doutoramento. Historiadora,
pesquisadora, tem trabalhos publicados sobre a História da Educação Brasileira, sobre instituições e gente de São
José do Rio Preto. É sócia-fundadora da Sociedade Ítalo-Brasileira Amici d�Italia, de São José do Rio Preto. É
membro da comissão fundadora do Comdephact � Conselho Municipal de Defesa do Patrimônio Histórico Artístico
Cultural e Turístico da Prefeitura Municipal de São José do Rio Preto, onde atualmente é Presidente (2000). Tem
artigos publicados em revistas acadêmicas e é colecionadora de fotos da cidade.

412 
Marchadeira: nome de quem participou da Marcha da Família com Deus pela Liberdade, que teve a finalidade de
corroborar que a sociedade civil pedia aquele tipo de intervenção.

início de uma correspondência que me permitiu enriquecer estes relatos. Eu
confidenciaria a ele em meados de outubro, após a primeira correspondência:
�Dez cartas como a sua e o livro estaria pronto. Excelente! Você compreendeu
tudo. Alguém, até que enfim.� A frase refletia a minha preocupação � hoje
ninguém tem o hábito de escrever. São raras exceções.

Alguém pode perguntar como posso citar tantas datas, imaginando uma
privilegiada memória. Bem, se eu cito que falei com Flávio em 19.08.1998 é
porque está lá na conta telefônica. Poderia acrescentar que nos falamos depois
das 22 horas, durante 12 minutos... Menciono a ele que gostaria ainda de incluir
comentários de alguém de Rio Preto sobre os reflexos da Revolução de 64,
especificamente em Rio Preto. Flávio menciona Dinorath do Valle.

Eu estivera com Dinorath em julho de 1998, em sua casa, na Jorge Tibiriçá.
Estava em plena crise de artrite, andando com o auxílio de uma bengala. Escrevera
para ela em junho, falando do meu projeto. Ela recebera. Argumenta então que, é
normal, quando não pode ajudar uma pessoa, preferir dizê-lo pessoalmente que
por carta. Por isso não respondera. No desdobramento da conversa, ao invés de
julgá-la empedernida, fiquei um tanto envergonhado com a minha ingenuidade.

� Tenho tudo sobre o Golpe, mas ainda não está publicado � comentou
Dinorath.

� E quanto a Nilce Lodi411 , acha que ela poderá me indicar algum
material? � indago.

Dinorath fez suas considerações. Naquele instante, a gata Cidinha deu
um largo bocejo e espreguiçou no sofá. Se gata falasse, talvez pudesse tirar a
minha dúvida, diante de informações truncadas que eu já tinha, quanto a se
Dinorath teria sido ou não uma �marchadeira�412 , na época do Golpe.

Muitos acham que Dinorath cultiva hoje uma certa �reserva de mercado�.
Outros, que nossa historiadora e jornalista necessita desovar logo o farto material
que ainda está por publicar. E que o tempo é inexorável. Outros mais ficam irritados
quando deparam com um alerta que soa antipático: �vedada a reprodução total
ou parcial sem a autorização da autora� � trata-se, segundo estes, comumente, de
fatos ou informações de domínio público, constantes de documentos disponíveis a
quem tem o hábito de pesquisar. Tacham, então, de apropriação indébita. Alguns
consideram que Dinorath tem direitos, já que o que passa ao leitor é impregnado
do seu cunho pessoal. Julgo eu, se posso julgar, que o brilho de Dinorath se sobrepõe
aos defeitos que tantos quiseram declinar, quando o nome dela é ventilado. �Eu
creio que ela tem muitas e muitas informações que poderiam mudar de forma
radical as versões existentes sobre a história da cidade�, arrisca Lelé Arantes.
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Retomemos nossa conversa com Flávio Aragon. Dizendo de minha vinda
para Brasília, este recordou-se de que dona Ana Mendes, nossa professora de
Desenho do IEMG, em 1968, havia comentado que em Brasília estava a �escada
para o sucesso�. Sucesso para muitos. A �profecia� não valeu para mim. Foi
gratificante por outros motivos.

Flávio estudou no IEMG, de 1962 a 68. �Quando paramos com Os
Asteróides, logo fui convidado para tocar em um outro grupo de Catanduva � Os
Sincopados, já em um esquema mais profissional, com baile em todo fim de
semana, essas coisas. Paralelamente continuei a fazer o Científico no IEMG �
aulas com dona Tita, dona Odete, Amaurizão, Ricieri...�, observa Flávio.

No começo de 1969, Flávio, animado por Hugo Stefanini e outros amigos,
foi para São Carlos com a intenção de fazer Engenharia. Acabou cursando
Bacharelado em Matemática, o que o direcionou para a carreira universitária.
Seguiu-se o Mestrado, na Unicamp e o Doutorado, em Botucatu.

�Nunca me desliguei da música. Posso dizer que toquei em todo tipo de
ambiente, desde igrejas a zona de meretrício413 �, esclarece Flávio, demonstrando
a sua fascinação pela música. �Durante uns oito anos, quando morava em São
Carlos e depois em Campinas, mantive vínculo com um restaurante chique de
São Paulo, o Interlagos, no qual trabalhava como flautista nos fins de semana.
Toquei flauta em uma orquestra sinfônica em São Carlos, de 1971 a 75, e em
outra em Botucatu, de 1986 a 93. Agora estou meio cansado da vida de músico.
Toco pouco, mas continuo a ouvir muito.�

Acho que posso acrescentar à fala de Flávio, por minha conta � escreve
bem quem lê muito, toca bem quem ouve muito. É um recado para a juventude
tão massificada pela enxurrada de música ruim da maioria das FM de hoje.
Sempre digo aos meus filhos: tratem de ouvir boa música. Façam-no em doses
homeopáticas, antes que tenham que fazê-lo num �curso� intensivo para não
perder o bonde da cultura.

Em São Paulo, quando trabalhava no Restaurante Interlagos, à margem
da represa Guarapiranga, Flávio teve a oportunidade de conhecer o Luís Chaves
e o Rubinho, do Zimbo Trio. Acabou tocando com eles em algumas ocasiões.
Heraldo do Monte414 também andava por lá. �Esse foi um dos fatos musicais
muito marcantes na minha vida�, conclui Flavio.

Hoje as atividades musicais de Flávio estão restritas a tocar para os amigos
em fins de semana, com um grupo chamado Sangue na Veia, composto por ele
e alguns colegas da Universidade � três médicos, um biólogo e um filósofo.
�Tocamos bossa-nova � música para velhos, segundo a Leila Pinheiro disse na
Folha de São Paulo.�

Eram 8h30 da manhã. Estávamos em 22.01.2000 no bairro Aprazível, de
Ibirá. As ruas não tinham placa e a alternativa era perguntar para a senhora que

413
Catanduva, por volta de 1967.

414
Heraldo do Monte, instrumentista, arranjador, compositor, nasceu em Recife, PE, em 01.05.1935. Tocou com
Walter Wanderley, Dick Farney, Dolores Durán, Os Cincopados, Carlos Piper, Quarteto Novo, Orquestra da TV
Tupi, Michel Legrand, Hermeto Pascoal, Zimbo Trio, Jair Rodrigues, Geraldo Vandré. Um dos maiores guitarristas
do mundo, segundo Hermeto Paschoal.
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Rosa Maria, Nilce Lodi e Elise - julho de 1999
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Dinorath do Valle, julho de 1998

Agostinho Brandi, julho de 1999
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varria a calçada em frente à casa de fachada esverdeada pela quantidade de
plantas. Seus traços denotam firmeza. Seu rosto, seus olhos claros e seu porte
altivo indicam ter sido uma mulher extremamente bonita em sua juventude.
�Bom dia, a senhora sabe onde fica a rua das Orquídeas?�, perguntei. �É aqui
mesmo Ari. Não está me reconhecendo?�, disparou dona Alda, mãe de Flávio.
Pudera, eram passados trinta e cinco anos. Senhor Aragon415 (sempre o chamamos
de Aragão) chegou com seu fusquinha quando já estávamos trocando lembranças,
sentados à mesa da cozinha.

Rafael  Aragon veio da Espanha em 20.02.1924, com cinco anos de idade.
Aportou em Santos, com seus pais e irmã. De lá, se dirigiram para a Fazenda
Promissão, em Catiguá. �Comecei com catorze anos de idade a tocar clarinete.
Foi na Banda do Chico Salla, aqui mesmo em Ibirá�, esclarece. �Com Pedrinho
Salla (filho de Chico) toquei banjo. Eu tinha de dezoito para dezenove. Em pouco
tempo eu assumia sax-alto no conjunto. Pedrinho me levou, então, para
Guararapes. Era terceiro sax-alto, passando logo a primeiro.�

As informações que eu tomara com Renato e Flavinho coincidem com as
de Aragon. �Com Renato e Zezito416  formamos a Marajoara, em Catanduva.�
Nosso experiente músico espanhol, quase octogenário, de cabelos lisos
esbranquiçados, mas ainda fartos, revela: �Sabia que, a partir dos vinte anos,
toquei em 53 carnavais sem falhar nenhum?�

Os olhos de Alda e Aragon brilharam quando viram fotos para eles inéditas
do filho Flávio dos tempos do conjunto. �Vivíamos com muita dificuldade, Ari�,
comenta dona Alda. �O primeiro terno preto do Flávio foi feito com sacrifício...
Ele se sentiu todo importante...�

Dona Alda diz algo sobre o episódio do desmaio de Flávio no Instituto.
�Foi só um grande susto. Dona Ana Stefanini quem foi me avisar. Não tínhamos
telefone. Levou-me no seu jeep ao pronto-socorro.�

 Estávamos, eu e Elise, de passagem para Campinas e Taubaté. A visita foi
rápida. Tempo suficiente para a conversa agradável e para as costumeiras fotos
com a velha Pentax.

�Passem em Botucatu para ver o Flávio�, sugerem os dois. �E não pense,
Ari, que ele está esse menininho aí das fotos. Ele agora está um �véião�. Pesadão,
até meio careca...�, define Aragon.

São José do Rio Preto, abril de 1965. O pai do Flávio estava com Reinaldo e
Sua Orquestra desde o dia 9. O sax era de uso familiar � o mesmo para pai e filho.
Apelo para a memória em vão. Registro apenas, no diário, que Aragão não queria
mais o Flávio tocando conosco. Arrepender-se-ia e voltaria atrás dois dias após.

Ainda no mesmo mês apresentávamo-nos em Barretos, após exaustivos
preparativos, que passaram pela contratação de dois guitarristas da cidade. É
Altino quem dá explicações: �O empresário, já prevendo a falta do piano, que
era sempre uma condição nossa para aceitarmos qualquer compromisso, tinha

415
Rafael  Aragon, nasceu aos 20.05.1919, em Almuñecar, província de Granada, Espanha. Casou-se com Alda
Ferrari, nascida aos 12.06.1925, em Ibirá, SP. Tiveram três filhos: Marlene, Flávio e Wagner.

416 José Aparecido Fernandes.
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Os Asteróides � Baile de Cosmorama, em
10.12.1964 (Carangola, Inocêncio, Flávio,
Aristides e Vítor)

Flávio Aragon � abr/2000, Botucatu, SPfo
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exigido que levássemos um guitarrista. Chegamos com a péssima notícia de que
não conseguíramos guitarrista. O cara rebateu com outra notícia pior � o piano
estava desafinado. O jeito foi contratar dois guitarristas da cidade que só tocavam
em dupla e ficaram com a metade de nosso cachê. Só me restou fazer encenações,
tocando piano sem sonorizá-lo adequadamente. Tive muito trabalho para
convencer dois radialistas que foram buscar dois microfones no trabalho para que
as pessoas pudessem ouvir o piano... Em Garota de Ipanema, a platéia entendia La
Cumparsita. Quanto ao seu Aragão, não havia gostado do exemplo que andamos
dando para o seu filho. Havíamos fumado um cigarro cada um, que filamos do
motorista, na volta a Rio Preto. Ainda por cima caiu um instrumento na cabeça
dele.�

Foi em primeiro de maio de 1965 que tocamos em Olímpia, levando o
Wagner Pero como contrabaixista. Tais integrantes permaneceriam até o final
do conjunto: Altino, Flávio, Wagner e eu. Demair Carangola estava agora tocando
no conjunto do Lourival. Talvez não fosse mais embora de Rio Preto. A essa
altura eu e Altino ensaiávamos novos vôos � Altino compondo Marques Blues e
eu, Pra que Sofrer. Em 8 de maio, fazíamos nossa 57ª apresentação no Esporte
Clube Granadense, em Nova Granada. Perua do Vanderlei. Ritmista: Figliagi.
Pra variar, aparelhagem do Dácio e Valdevir417 . Em 22 de maio de 1965,
estávamos na boate do Automóvel Clube, atendendo a convite do Farath.

Estive com Roberto Farath418, em sua casa na Marechal. Era 28 de julho
de 1998. Eu aproveitava os quatro dias que passava em Rio Preto para conversar
com algumas personalidades da época d� Os Asteróides. Com Farath foi fácil. É
que ele é fácil. O jeitão e o sotaque mole de mineiro � apesar de não sê-lo � era o
mesmo, passados 33 anos. Bem, seu pai era de Araguari, Minas Gerais. Roberto
é falante e deixa qualquer um à vontade. Nos 42 anos com a esposa Odete,
vieram três filhos e seis netos. Ela gosta de sertaneja, ele detesta. Antes de Odete,
seu primeiro amor parece ter sido o Automóvel Clube, com quem mantém um
�caso� desde 1947. Eram cinqüenta e um anos de convivência.

Quanta coisa não deve ter pra contar... Sem que eu peça, naturalmente
vai se abrindo. Numa solenidade, com a presença do Embaixador de Portugal e
esposa, diz que havia aqueles guardas sérios com uniforme de gala. Entre uma
música e outra, a esposa do Embaixador pede para alguém ir até o palco para
pedir a Farath que tocasse Elvira...

Espirituoso como sempre Farath não pensa duas vezes:
� Pois diga pra essa �dona� que a única Elvira419 que conheço é �Elvira

do Ipiranga às margens plácidas...� � e solta a melodia do Hino Nacional.

417
Valdevir Motta, apelido �Catraca�, foi �parcialmente� localizado em 16.05.2000. Dácio Marçal me passou seu
telefone no Rio, mas estava em viagem. Com o nome artístico Danilo Motta, Valdevir gravou no início dos anos 90
o compacto simples O x da Questão, pela Ipanema Discos. São duas faixas de sua autoria: O x da Questão e Melô do
Bife.

418
Benedito Roberto Farath nasceu aos 26.01.1933. Pianista e tecladista, compositor, regente da Orquestra Sinfônica
Rio-Pretense e do Coral do Teatro Municipal, é co-autor do Hino do América FC, professor de música popular
brasileira, diretor da R. Farath Records, co-autor do CD Antologia Musical de S. J. do Rio Preto.

419
Elvira Escuta, de J. Marcelo de Andrade (Elvira escuta os meus gemidos que aos teus ouvidos irão chegar. Não sejas
traidora, tem dó de mim, tem dó desta alma que te sabe amar...) � JK em Serenata.
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Roberto Farath, julho de 1998

Rafael Aragon e sua esposa Alda Ferrari Aragon � Ibirá, janeiro de 2000
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Os músicos caíram na gargalhada. Um guarda paramentado mais próximo
queria rir e não podia, coitado. Bem ali, ouvindo as palhaçadas e manter-se sério...

Indago pelo Scaramboni, o contrabaixista acústico, por Bongô e Aramis,
os bateristas. Aramis, segundo Farath, já morrera, sendo que a última notícia
obtida dele é que estava vendendo churrasquinho na praia. Do Scaramboni, só
diz que era irmão de um maestro da Rádio Nacional.

Quanto ao Bongô, Farath sabe apenas que era descendente de índio.
Morava num hotel simples. Sofria de asma, usava aquela bombinha própria para
o problema. Morreu em circunstância tão curiosa quanto comovente � no
corredor do hotel, sem ar, pois a bomba estava rachada. Ivan Baraldi, como já
vimos, tem outra versão.

Farath conta que estava tocando com Bongô, no Automóvel Clube. Acabara
de apresentar Aquarela do Brasil. Ao terminar, o público passa a aplaudir de pé.
Farath se emociona, quase que às lágrimas. Logo em seguida, percebe que as palmas
eram para um Coronel que Rio Preto homenageava e que acabava de chegar...

Tia Clementina foi quem deu um piano para o sobrinho Roberto Farath,
quando ele tinha apenas sete anos. Suas inesquecíveis professoras, segundo ele,
foram Zilda Rodrigues e Virgínia Batista. Mas Farath tocou acordeom também.
Aliás, o velho acordeom deve ser aquele que está na sua sala de estudo, junto
com as enormes caixas acústicas e os teclados que a tecnologia de hoje dotou de
inimagináveis recursos.

Roberto é ávido de conversar. A mente trabalha rápido e as suas teorias
são externadas �vapt-vupt�, com a simplicidade que lhe é própria. Ao falar da
sua idade, faz um prefácio:

� Sou de tempo em que o arco-íris era preto e branco e que Marechal
Deodoro era cabo... Vinte e seis de janeiro de 1933.

Quando digo que aproveito a passagem por Rio Preto para divulgar o
meu então recente livro Estágio no Planeta Terra � ficara pronto em 23 de julho �
Farath quer saber do tema do livro. Quando menciono tratar-se de uma ficção
espiritualista, lança uma teoria muito sua � tem percebido que todo piloto, caso do
filho Roberto Júnior, mais cedo ou mais tarde torna-se um estudioso das coisas do
espírito... Resolvo então, já que sou espírita420, fazer a dedicatória não para Roberto,
mas para o Comandante Júnior. Beto, segundo Farath, é excelente pianista.

Bastam poucos minutos para Farath falar do Tangolero e do CD que
acabavam de gravar pela R. Farath Records, com lançamento previsto para outubro
de 1998. Acabo vendo um vídeo do programa do César Muanis na Record. E lá
está o César Muanis cantando um tango. Farath fala dos integrantes, do Benfatti,
do Cabaz, do Luís Carlos, do Orlando e Odilar Mendonça, do César Cantero.

Ao mencionar os recursos de sua atual aparelhagem, Farath exalta a
tecnologia que invade o segmento musical, puxando o tapete dos músicos. �Fico
até com vergonha de descrever os recursos de que dispomos hoje�, afirma. Sua

420 
Os primeiros espíritas de Rio Preto iniciaram suas atividades nos anos 20. Em 1924, os pioneiros do Espiritismo
fundaram o Centro Espírita Allan Kardec � Dicionário Rio-Pretense.
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expressão é mistura de admiração reverente e de indignação. E faz questão de
me levar até a sua saleta de trabalho. A visão do Roland E-280 B mais o M1 e o
TS 12 provocam um discurso seu, antes que faça uma demonstração, mesmo
sem que eu peça.

�Os músicos precisam se organizar�, acrescenta. �O que a eletrônica e a
informática estão fazendo com os músicos é uma indecência, uma imoralidade.
E vem ainda a mídia inescrupulosa, desprovida de qualidades, de regras de
urbanidade, resumindo a nossa cultura musical à bunda da Carla Perez, ao
pagode, à música sertaneja misturada com mexicana, alijando os verdadeiros
músicos.� Empolga-se mais ainda quando acrescenta: �Por que a valorização
desses programas que não trazem mais nada? Onde as grandes orquestras?�

Farath está coberto de razão. E passa a tocar, dando uma visão geral das
possibilidades que as �maravilhosas máquinas de fazer música� acumulam, e
que teve que aprender a dominar para não sucumbir. A realidade é que quem
não é virtuoso, pode usar o cajado da tecnologia. Canto Blueberry Hill e Stela By
Starlight acompanhado por uma �verdadeira orquestra� comandada por ele. Pois
é, Farath não parou no tempo. Carrega para as apresentações caixas, teclados,
fios, e agora, seus disquetes. Sugiro uma foto e Farath faz questão de trocar a
camiseta surrada, daquelas amaciadas de que a gente não abre mão, por uma
camisa social. Despeço-me, achando que valeu a pena. Fiquei uma hora com ele?
Foi muito pouco.

Em 26 de maio de 1965, os Asteróides estavam no Tênis Club de Jales,
levando também o Reinaldo Figliagi a tiracolo. Fazia duas apresentações que
Altino cantava. Eu estava com gripe. No meio do baile em Jales, um show com
Noite Ilustrada421  e outra cantora que não registrei o nome. Fizeram o samba
deles, eu, o meu, Altino, o dele. Mas era uma marcha. Imaginem no que deu.
Acabamos tendo que parar pois ninguém se entendia. Pudera, sem ensaio... Vale
ressaltar, eu tremia quando se falava em �sambão�. Tinha dificuldade em
acompanhar.

�Essas situações de acompanhar artistas eram muito constrangedoras�,
lamenta-se Altino, em julho de 1999. �Estive com o Jair Rodrigues, certa vez, na
Independência. Também não deu certo acompanhá-lo. Pudera, eu ensaiava
especificamente as nossas músicas. Jair, por sinal, foi muito simpático. Falou do
disco Dois na Bossa, que seria lançado em breve e da sua expectativa de que
seria um sucesso. E foi. Elis estava despontando. Aparecera várias vezes no
programa do Simonal, o Spotlight. Aliás, eu só saía para o Bambina422  depois do
Spotlight...� Wande Tedeschi, tecladista, corrobora: �Isso de se dar mal acontece
até hoje, mesmo com quem tem certa tarimba. O cantor diz: Lá Bemol. A música
é totalmente desconhecida. O que vem depois do Lá Bemol é um grande mistério.
E a coisa complica.�

421 Mário Sousa Marques Filho, o Noite Ilustrada, cantor, compositor, instrumentista, nasceu em Pirapetinga, MG,
em 10.04.1928. O apelido Noite Ilustrada foi-lhe dado pelo humorista Zé Trindade, em função da revista musical
de mesmo nome, em que Mário era violonista de acompanhamentos. Em 1958, gravou seu primeiro disco, seguindo-
se muitos outros, incorporando sucessos de compositores de peso � EMB.

422 
Restaurante Bambina, à época, um dos pontos badalados da cidade para o encontro da juventude.
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Altino mudava de casa. Nosso primeiro
ensaio na casa nova, lá na Redentora, foi em 5 de
junho de 1965. �Meu pai ficara muito preocupado
pelo fato de termos por vizinhos um advogado e
um promotor público�, relembraria Lurdinha, em
1999. �Imaginava a ilustre vizinhança reclamando
dos ensaios. Houve um dia em que o advogado
procurou por meu pai. Queria saber se o som de
música vinha de sua casa e este ficou imaginando
o desfecho... No entanto, o advogado surpreendeu
a todos: �Adorei o som. Eu e minha mulher
dançamos a tarde inteira!�

Em 12 de junho nos apresentávamos no
aniversário de Eliana, filha de senhor Homero423,
em Nova Granada. Kaiser tem algumas lembran-
ças desse dia: �Peguei uma carona com vocês na
kombi. Eu estava interessado na Márcia Gavião,
prima da Eliana. Nesse dia, entrei na casa do seu
Homero ajudando vocês a carregar os instrumen-
tos, como se fosse do conjunto... Vocês termina-
ram, foram embora. Tive que voltar de táxi com
o Rui Gavião. Felizmente o tio do Rui pagou.�

Em 19 do mesmo mês, lá estávamos nós
na Barraca Bar da Festa de São Pedro, em
Mirassol, a convite do Renato Perez. Tocamos
bastante com ele e Heleninha. Acompanhamos
duas outras cantoras e Clóvis Candal. Houve
transmissão pela Difusora de Rio Preto e pela
de Mirassol. O Canal 6 iria transmitir, mas não
deu certo. Renato e Heleninha saíram mais cedo
pois iriam ainda tocar no Jockey. Haviam tomado
muitas. Ou todas, talvez.

O ano de 1965, como se sabe, marcou a
completa intervenção militar dos EUA no Vietnã,
que começara em 1961. Os 23 mil soldados nor-
te-americanos de janeiro passaram a 267 mil em
junho. Em 1969, seriam 543 mil homens
engajados em operações de guerra ou �pacifica-
ção�. A guerra então ganhou a mídia. As atroci-
dades seriam levadas para o mundo inteiro em
horário nobre. As famílias nos Estados Unidos
assistiam, enquanto jantavam, à morte de seus
jovens pela tevê, a milhares de quilômetros de

Era um garoto que como eu amava
os Beatles e os Rolling Stones
De Lusini e Migliacci. Versão: Brancato Jr.
Gravação: Os Incríveis (RCA)

Era um garoto que como eu amava
os Beatles e os Rolling Stones
Girava o mundo sempre a cantar as
coisas lindas da América
Não era belo mas mesmo assim
havia mil garotas, sim
Cantava Help and Ticket to Ride, Oh!
Lady Jane and Yesterday
Cantava �viva a liberdade�, mas
uma carta sem esperar
Da sua guitarra o separou, fora
chamado na América
Stop! com Rolling Stones. Stop! Com
Beatles songs
Chamado foi ao Vietnã, brigar com
vietcongs
Tatá-tatatá....

Era um garoto que como eu amava
os Beatles e os Rolling Stones
Girava o mundo mas acabou fazen-
do a guerra do Vietnã
Cabelos longos não usa mais, nem
toca a sua guitarra e sim
Um instrumento que sempre dá a
mesma nota rata-tatá
Não tem amigos, nem mais garotas,
só gente morta caída ao chão
Ao seu país não voltará, pois está
morto no Vietnã
Stop! com Rolling Stones. Stop! Com
Beatles songs
No peito um coração não há, mas
duas medalhas sim
Tatá-tatatá....

423 
Homero Teixeira Leite, irmão de Dr. Labieno, pai de Rui Gavião.
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distância. O objetivo era conter o avanço comu-
nista na distante região. �Nesse período surgiu
o Flower Power, e múltiplos apelos à paz, que re-
percutiram no mundo e mudaram o comporta-
mento de toda uma geração.�424

Em 27 de junho de 1965, apresentávamo-
nos no IEMG, no show da Páscoa dos Estudantes.
Na programação: A hard days night, I saw her
standing there, Maria Moita, Garota de Ipanema, um
pot-pourri (Consolação, Berimbau, Tem Dó, Reza,
Menino das Laranjas, Terra de Ninguém, Arrastão).
No dia seguinte eu estaria no Colégio São José425 ,
a convite do Valdevir, tocando com um
sanfoneiro e um ritmista. A foto que foi tirada
permanece sem os nomes dos dois. Vavá diz que
o gordo se chamava Jucão.

No dia 23 de julho, eu chegava de uma
viagem que fizera ao Rio, em férias. Altino havia
contratado o Aramis para uma apresentação. Fui
somente cantar. Aconteceu no Clube Municipal
de Mirassol. Vítor substituiu o Wagner no baixo,
já que este estava viajando. A brincadeira dançante
começou logo após o torneio de tênis de mesa,
por ocasião dos Jogos Regionais. Era aniversário
do Aramis. Com o cachê terminávamos de pagar
o empréstimo que meu pai e dona Etelvina nos
haviam feito.

Ainda em julho voltávamos ao Automóvel
Clube, levando o Vítor no lugar do Wagner.
Boate lotada. Animávamos também em julho
uma brincadeira em Ibirá, atendendo ao Samuel
Gattaz , que adjetivei de o �turco pianista�, no
diário. �Eu considerava Samuel um geniozinho�,
diria Cacilda Soares426  em julho de 1999, quando
nos reencontramos em Brasília. �Éramos
chamados de Os Dois de Ibirá, toda vez que
tocávamos juntos.�

Já havíamos feito algumas investidas
frustradas com vistas à regularização de nossa

�O Instituto de Educação
Monsenhor Gonçalves, atualmente
sob a direção do professor José
Cavariani, comemora amanhã o seu
36º aniversário. Amanhã, portanto,
não haverá aulas, devendo ser inici-
ado o programa já previamente es-
tabelecido e alusivo à data. As festivi-
dades deverão se prolongar durante
toda a semana. Hoje, estamos publi-
cando o programa completo:
Dia 16
8 h: Missa em ação de graças. Local:
pátio do IEMG
9 h: sessão solene e comemorativa
Oradora: profª Dinorath do Valle
Kuyumjian � Homenagem a Leonel
Alvarenga Campos.
10 h: abertura da exposição do 1º
Concurso de Arte Infanto-Juvenil e
da Exposição Histórica a visitação pú-
blica.
14 h: Realização do 1º Concurso In-
terno de Redação.
15 h: Início dos Jogos Comemorati-
vos � Local: Quadra do IEMG.
Dia 17
20 h: 1º Festival Interno de Música
Clássica � Local: Auditório do IEMG.
Dia 18
14 h: Entrega de prêmios do Con-
curso Interno de Redação e do Con-
curso de Arte Infanto-Juvenil.
Dia 19
20 h: 1º Festival de Música Popular
Brasileira.
Dia 20
20 h: Palestra do Cônego José Do-
mingos. Tema: Papel do Estudante
no Mundo Moderno.
Dia 21
9 h: Conferência.
21 h: baile de encerramento das fes-
tividades e entrega de medalhas aos
vencedores do torneio. Local: Jockey
Clube � Conjunto Os Asteróides.�

Coluna do Amaury Júnior �15.08.1965
424

Almanaque (A Grande Viagem) � Correio Braziliense, 31.12.1999.
425

O Colégio São José foi inaugurado em 1947, fundado por padres
agostinianos.

426
Cacilda Soares de Lima Mehmari, música, tecladista, hoje mora
em Ribeirão Preto. É mãe de André Mehmari, pianista,
multiinstrumentista, arranjador.
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situação na Ordem dos Músicos. É que éramos
menores... Estávamos de novo em evidência nas
rádios quanto a novas apresentações, inclusive no
programa do Amaury. Eu andara tocando com
Gomes, no Jockey. Em 29 de julho, voltávamos a
Ibirá para animar um baile. No meio do baile,
sempre um show. Esse contou com pouca gente,
deu prejuízo e quase que não recebemos.

Iniciávamos agosto sem ensaiar na casa do
Altino. O avô dele estava lá, e doente. Compráva-
mos um disco dos Shadows e outro de Henry
Mancini.

Em 19 de agosto, lá estávamos no IEMG,
num show de Música Popular Brasileira (além de
bossa nova, tivemos também jazz), ao lado de
outros músicos profissionais e amadores. Bem
bolado, ótima iluminação. Eu já assumira de vez
a bateria e andava dando noções do instrumento
à Regina, baterista do conjunto do Santo André.

 O show do dia 21 de agosto era beneficente
e fui um dos organizadores, tendo uma perua
kombi do São Judas Tadeu à minha disposição.
Estamos reprisando o Jornal Mural que nós,
alunos do científico fizemos à época.

Findando a semana de comemorações,
apresentamo-nos em 22 de agosto, domingo, no
Clube da Ferradura, num �grandioso baile�
promovido pelas alunas do Normal do IEMG.

Amaury, em sua coluna, falando do show
beneficente do IEMG, registra a presença do Pe.
Ângelo Del Oro, do prof. José Cavariani e Dr.
Salles Oeterrer, entre outras autoridades.
Comenta o �exuberante talento� do Bottas, �a
encantadora voz� de Ana Maria, �o balanço que
mereceu calorosos aplausos� da Maria Luiza, a
�jaqueta brilhante� do Dácio, o desempenho do
Vítor �que recebeu bis por duas vezes�.

Anuncio no diário que estávamos tomando
aulas de vozes com o Raimundinho, para um
perfeito vocal-instrumental, mas, na realidade,
só tivemos uma aula... Vale a pena a avaliação
do Flávio, 33 anos depois.

�Realizar-se-á no próximo dia
21, no Auditório do Instituto de Edu-
cação Monsenhor Gonçalves, o espe-
rado H-Show, promovido pelos alu-
nos do Curso de Desenho do cientí-
fico daquele modelar estabelecimen-
to de ensino. Presentes os conjuntos
Juventude em Ritmo

427 
(alunas do

Colégio Santo André), Os Asteróides,
Os Cometas e o Coral e Banda do
São Judas Tadeu � Ronda Social,
15.08.65

SHOW DE BOSSA NO IEMG

Em continuidade às festividades
alusivas ao aniversário do IEMG, ti-
vemos anteontem no auditório um
bem organizado �show de bossa
nova�, contando com a presença dos
bons valores que temos. A promoção
foi do Centro Estudantil Rui Barbo-
sa, na oportunidade representado
por Miguel Moreno (presidente),
Toscano e Fidélis. O jovem radialista
Walter Rodrigues apresentou. O
Roney César Signorini foi o respon-
sável pela organização de som, ilu-
minação e parte musical. O show de-
senvolveu-se na seguinte ordem: Ma-
ria Luiza Mendonça (sempre serena
e bonita, cantando Preciso Aprender a
Ser Só), Vítor (executando ao violão
Jangal), Os Asteróides (Garota de
Ipanema, pot-pourri e Night in Tunizia),
Paulo (Reza), Maria Luiza Potenza
trajando blusa vermelha, interpretou
Consolação, Marlene (Arrastão),
Corintha Medeiros (Corcovado e In-
sensatez), Petrônio de Ávila (uma das
notas de destaque do show, com sua
própria composição �Menino Triste lá
da Praia�). O conjunto-mór era cons-
tituído por Dias, Jacy, Aramis e
Sidney, tendo funcionado como ope-
rador de luz Cláudio Luchesi. Cola-
boração de Esdras e Toscano no es-
quema geral. Muita gente e muitos
aplausos (em vezes, de pé) caracteri-
zaram o show de anteontem no
IEMG. Estão de parabéns os
organizadores...

Coluna Amaury Júnior, 21.08.1965
427 

Faziam parte do Juventude em Ritmo � Márcia Sodero (pianista),
Maria Eunice, Iraídes, Regina Lobanco e Regina Gomyde.
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�Houve uma fase em que decidimos
aprender a cantar. O objetivo era cantarmos como
Os Cariocas, lembra disso?�, indaga Flávio.
�Contratamos os serviços de um guitarrista que
estava de passagem por Rio Preto. O cara era um
picareta de marca maior. Tivemos uma única aula.
Começamos com Preciso aprender a ser só. Fazíamos
todos a primeira voz, apenas começando em notas
diferentes, como se estivéssemos cantando cada
um em um tom � um verdadeiro horror!�

Em 27 de agosto de 1965, iniciávamos os
ensaios no Colégio Santo André, com a bateria
inglesa do Mingo Grisi à nossa disposição. Nesse
mesmo dia, eu e Wagner tocávamos no show da
quermesse do Santo André, acompanhando
Roney Signorini e o conjunto 007 na Bossa,
composto pelas meninas do colégio. Quem
comprasse nas Lojas It S/A, poderia ganhar em 9
de outubro, pela Loteria Federal, um Volkswagen
1965 Zero Quilômetro, diz o cupom amarelado,
dentro do diário.

Em 29 de agosto, estávamos novamente
no Colégio Santo André, tocando surf e bossa
nova. Acompanhamos o 007 na Bossa. Dácio
Marçal também deu um show e depois da sua
apresentação, a gritaria não cessou.

Consegui localizar Dácio Marçal Guima-
rães ao final de 1998, através do Inocêncio
Amaral Júnior.

Dácio tocava com os Big Boys, em 1965.
�Fazíamos shows, bailes, viajávamos pelo interior.
E bateu a vontade de vir para São Paulo em busca
de novas oportunidades. Todo o meio artístico
vinha para São Paulo, diferente de hoje, em que
os grandes centros do interior têm também os seus
estúdios de gravação, seus próprios instrumentos
de divulgação. São Paulo era tudo. Eu, Valdevir, e
o Pedro Santiago � vulgo Pedro Gordo ou Pedro
Bunda � viemos para a capital, em 1966�, afirmaria
Dácio em uma fita cassete que mandara para mim.
�Ari, meu coração transborda de alegria por
colaborar com você no seu livro. Desculpe a
demora. O trabalho me absorve muito e sem
tempo de escrever, gravei a fita. Hoje trabalho
cinco vezes mais e ganho menos que em outras

Eis os elementos que tomarão
parte hoje no esperado H-SHOW, que
será levado a efeito no Auditório do
Instituto de Educação Monsenhor
Gonçalves, numa promoção dos
alunos do Curso de Desenho do
Científico do Instituto, que colaboram
assim em benefício das obras
assistenciais do Serviço Social São
Judas Tadeu. Participação de Antônio
Carlos Bottas, Juventude em Ritmo
(Colégio Santo André), Os Asteróides,
dupla Airton e Raul Castro, Ana
Maria Le Senéchal, dupla Amaury
Souza e Paulo Sevilhano, Dácio
Marçal, Vítor de Carvalho, Coral e
Bandinha São Judas Tadeu e outras
atrações � César Muanis, 21.08.1965.

 �O Serviço Social São Judas
Tadeu agradece a todos os colabora-
dores do H-Show e o GTC apresenta:

H-Show Desmuralização (apre-
ciações e críticas construtivas)

Vocês notaram que o Hugo
Stefanini ao receber o prêmio de clas-
sificação caiu e h-show na escada?

Tivemos até mágicas � do meio
da espessa fumaça improvisada
involuntariamente (curto-circuito)
surgiu o popular Bottas com suas
novíssimas.

Inconcebível foi a Márcia Sodero,
que passou três horas no sereno frio
da noite anterior, só para pegar uma
gripe e não comparecer ao show com
a bandinha do Colégio Santo André.

Ainda bem que o microfone es-
tava vacinado. Queria morder o Pau-
lo Sevilhano...

Mas, bonito mesmo estava o
Dácio Marçal com sua fantasia de to-
mate...

E o Valdevir Motta esclareceu
que era cantor e não violonista. Ele
como cantor é um ótimo violonista....

Quanto ao Cacildo Arantes (fa-
moso aviador que soltou os folhetos
de propaganda) errou por pouco o
alvo, deixando cair os folhetos em
Mirassol, Tutóia...

Pobrezinha da Ana Maria
Senéchal, após sua apresentação,
teve que tomar água com açúcar. Es-
tava tão calma que quase despencou
da banqueta.
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épocas. Ligue para mais algum detalhe que queira�,
diria Dácio, voz inconfundível, no comecinho de
janeiro de 1999. A crise do Real estava chegando e
teríamos que trabalhar mais ainda.

Dácio, Valdevir e Pedro tocaram em boates
como La Vie en Rose, Dancing Music, Galo
Vermelho, Fundão, Nove de Julho, outras da rua
Augusta. �Éramos três rapazes inexperientes
querendo vencer em São Paulo. Conhecemos gente
famosa... e gente de todo tipo. Uns se aproveitaram
da nossa boa fé e ingenuidade, próprias das pessoas
do Interior, sem conhecimento da cidade grande�,
desabafa Dácio. �Quando a gente percebia, tinham-
nos passado o conto do vigário.�

Os três sempre queriam tocar juntos,
porque eram �do famoso Big Boys, de Rio Preto�,
e porque desejavam ser reconhecidos em São
Paulo, diria Dácio. �Só que ninguém dava a
chance de tocarmos juntos. Coisa rara reunirmos
os três. Quando conseguíamos, pendurávamos
um couro no bumbo da bateria com o nome Big
Boys. Mas o sonho maior era tocar na tevê.�

Do ponto onde os músicos se reuniam,
saíam para tocar, quando alguém precisava de
algum enxerto. Se uma boate precisava de um
baterista � lá ia o Pedrinho. O Shadows, da 9 de
Julho, estava precisando de um contrabaixo � lá
ia o Dácio. Crooner, no La Vie en Rose � lá ia o
Valdevir cantar MPB. O Dácio era mais na base
do humor, de rock, ao estilo de Elvis, Renato e
Seus Blue Caps, Golden Boys430 e por aí afora.
�O Pedrinho fazia de tudo, inclusive tocava
bateria�, completa Dácio, insinuando algo mais
que versatilidade,  deixando-nos curiosos sobre
o que exatamente o Pedro fazia.

Tentando a carreira, Dácio encontrou em
São Paulo outros músicos de Rio Preto como o
Branco (hoje maestro), o Wilson Martins, que foi

Cavalini e Cláudio Penteado
(distintos porteiros do show) recebe-
ram inúmeras ofertas e propostas de
emprego, além de se classificarem
como �os dois mais elegantes portei-
ros do ano�.

Não deve passar despercebida a
�dica� do Jorge Muce de entrar de
graça. Não deixaram e ele varou não
sabemos por onde...

Por que será que a Potenza sem-
pre dança surf quando canta bossa
nova?

Gozado foi o Já-1.000 Kfouri
429,

que devido às preocupações apare-
ceu na terça-feira com a cabeça cheia
de cabelos brancos. Mas achamos que
foi o frio, porque do contrário o
Aristides teria ficado careca �à la
Ricieri�.

Falando sério, nossos agradeci-
mentos ao Amaury Júnior, que bri-
lhantemente comandou o show...

Airton e Raul Castro até foram
convidados para gravar... canetas.

A máxima foi o Cláudio, que não
queria deixar o padre entrar sem
pagar.

Olhando-se o auditório, tinha-
se a impressão que estava lotado. Me-
tade do recinto era tomado pela
�bandinha� do São Judas Tadeu, não
se impressionem.

Outro susto, além do curto-cir-
cuito, foi a lâmpada que desceu não
sabemos de onde, que quase acertou
o irmão Henrique...

No controle da iluminação es-
tava o Danilo, que deu um toque todo
especial ao show com sua �luz verme-
lha�.

Quanto a alguns rapazes � que
não vamos citar os nomes � quando
souberam que o auditório ia ficar no
escuro, zás-trás, levaram as namora-
das. Oportunistas...

Queremos levar ao conhecimen-
to de todos que a colaboração dos alu-
nos de Desenho foi em massa...

Bem, por esse show achamos que
basta. Até o próximo...

                         GTC
PS � Atenção, participantes. Não per-
cam a esportiva. O dilúvio foi muito
pior.�

429
Jamil José Kfouri, arquiteto, nasceu em Uchoa, em 31.08.1947.

430
Golden Boys: conjunto vocal formado em 1958 pelos irmãos
compositores Roberto, Ronaldo e Renato Correia José Maria �
também irmãos de Evinha e dos componentes do Trio Esperança �
e seu primo Valdir Anunciação, todos nascidos no Rio de Janeiro,
RJ. Seu primeiro LP, em 1958, teve uma faixa de sucesso: Meu
Romance com Laura, de Jairo Aguiar. Seguiram-se muitos outros
discos, contendo vários sucessos.
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baterista do Roberto Farath, segundo ele.
Reencontraria também o Serginho Rodrigues �
locutor do Cocktail para a Juventude431, da Difusora
� o Miguel Carlo, o Braguinha. �O contato com
Rio Preto era constante. Nos reuníamos sempre
que possível e escapávamos nos fins de semana
até lá, quando a grana dava para pegar um trem
ou um ônibus.�432

Pedrinho muitas vezes, por mulher, jogava
o trabalho para segundo plano, conta Dácio.
�Valdevir, a cada noite, uma diferente e numa
boate diferente. Eu era mais caseiro. Bem, tinha
família aqui. Sendo o caçula, era o mais guardado.
Tinha, além dos parentes, oito irmãos. Oito anjos
da guarda a zelar por mim.�

Reencontrando Santiago Vicente Neto433,
que agora era Diretor Artístico da Rede São Paulo
Coligadas, Dácio acabou por manter um contato
mais amiúde com sua sobrinha, Regina, que
acabou por se tornar-se sua esposa. �Fiz uma
música para Regina chamada Luz Verde,
exaltando os olhos dela. Mania que eu tinha de
fazer música para namorada. Eram boas músicas,
modéstia à parte, dentro do gosto da época.
Músicas sem duplo sentido, não tão água-com-
açúcar, tipo Xuxa ou como na fase da Jovem
Guarda, mas com poesia, mais elaboradas.
Tentando gravar em São Paulo, eu percorria os
estúdios da RCA Victor, Columbia, Odeon, RGE.
Fui conhecendo muita gente, como o Alfredo
Corneto, da RCA, Antônio Marcos, que era
produtor artístico. Ele tinha um conjunto com o
irmão Mário Marcos que se chamava Os Iguais.
Estive com Deny & Dino434. Os Vips e muitos
outros que nem dá para enumerar.�

O Jockey Clube esteve com mo-
vimento extra-força-total, tanto no
sábado como no domingo � apresen-
tação do renomado violonista José
Rastelli e Baile de Encerramento das
festividades alusivas ao 36º aniversá-
rio do IEMG. Gomes Trio e Os
Asteróides comandaram a parte mu-
sical. E os salões do Clube da Ferra-
dura estiveram superlotados. Mere-
ce os nossos cumprimentos o Depar-
tamento Social da entidade, sob o co-
mando do Dr. Gabriel Cesário Cury,
que está realmente funcionando...

Coluna Amaury Júnior,  24.08.1965

Programação dos cinemas Curti em
Rio Preto � dez/1965

São Paulo S/A, Romeu e Julieta, O
Incrível Homem do Espaço, Quem
Espera Sempre Alcança (desenho),
Nikki � O Valente Indomável, Terra
dos Sonhos Distantes, A Fúria de
Aquiles, Morituri, A Lei dos Corrup-
tos, Konga, Sublime Melodia, São
Francisco de Assis, Cinco Revólveres
Mercenários, Convite a um Pistoleiro,
Sob o Domínio do Mal, Perseu � O
Invencível, La Cumparsita, As Sete
Magias de Ali-Babá.

431
Programa que, segundo Dácio, ele fez em parceria com Sérgio
Rodrigues.

432
Ônibus da Cobratur, da Cometa, do Expresso Brasileiro.

433
Ex-gerente da Rádio Difusora de Rio Preto.

434 Dupla vocal que começou ao final dos anos 50 como Os Boas Pintas.
Era formada pelos cantores e compositores José Rodrigues da Silva
(Deny) e Décio Scarpelli (Dino). Os dois nasceram em Santos em
1944 e 42, respectivamente. Primeiro compacto: Coruja, da autoria
deles. Outras do tempo da Jovem Guarda na Record: Eu Não me
Importo, Lição de Moral, O Estranho Homem do Disco Voador (Odeon,
1966) �  EMB.
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Mesmo as músicas que Dácio fazia em parceria com Valdevir, ele as mostrava
sozinho nas gravadoras. �Valdevir não aparecia. Pegava o violão e apresentava
eu mesmo. Melhor seria em dueto, com primeira e segunda voz, estilo Renato e
Seus Blue Caps, Beatles. Hoje, leva-se uma fita �demo�, com incríveis recursos
da tecnologia, em que qualquer �sonzinho� se transforma numa orquestra. As
fitas, quando fazíamos, eram pura voz e violão, sem nenhum requinte. A gente
tinha que dar o sangue para mostrar que era artista, compositor, cantor,
instrumentista. Violão simulando o som do baixo, da guitarra, do bumbo da
bateria. Fazer o que nós fizemos lá em Rio Preto considero a maior glória. Hoje
é tudo mais fácil.�

 Quando Dácio chegou a São Paulo, com suas fitas cassete embaixo do
braço, na via sacra pelas gravadoras, conseguiu gravar Luz do Amor, com Gilberto
Montenegro. �Gilberto já falecido, um grande cara, grande amigo. A gravadora
era um selo subsidiário da Chantecler, aquela cujo símbolo era um galinho. Quem
dirigia a Cantagalo era o Pedro Sertanejo, que lançou Oswaldinho do Acordeom,
Leila Lopes, Carmem Sílvia, Amado Batista e outros. Um deles cantava Não deixe
a peteca cair, viu, se não vou morrer de rir...�

Montenegro, com Luz do Amor, chegou às paradas da Rádio Nacional.
�Começou no 50º lugar e em três semanas a minha música chegou a 17º na
parada. Gilberto estava em ascensão, aparecendo na tevê, em shows. A RCA o
procurou e acabou fazendo um contrato com ele, o que o levou a rescindir com
a Cantagalo, na certeza de que regravaria os seus sucessos na RCA. A Cantagalo
tirou os discos da parada e eu, que estava faturando algum com direitos autorais,
dancei. Nada de regravação�, lamenta-se.

No compacto da Cantagalo havia Luz do Amor, no lado A (...tanto procurei,
que agora o amor eu achei...). No lado B, era Hei de Ser a Esperança na Tua Vida.
Dácio não se lembra do nome do autor. �Havia uma parte declamada pelo Enzo
de Almeida Passos (Estou partindo, mas eu voltarei. Enxuga teus olhos que eu não te
esqueci.)�.

Foi Alberto Roy quem deu a Dácio Marçal a chance da primeira gravação,
em junho de 1966. Ele gravou a música Se você for capaz (Se você for capaz, me
explique por favor porque sou tão só. Se há muito tempo estou procurando alguém e até
hoje não encontrei o amor que sonhei. Mas se você for capaz...). �Muitos metais na
gravação, coisa linda de morrer, com a Orquestra Marabá, da qual o Gilberto
Montenegro era crooner. Era um LP, com vários sucessos da época. Minha música
era a faixa de abertura do LP. Primeira faixa era sempre coisa boa. No mesmo
disco, tinha Elis Regina, Luís Carlos Paraná, Gilberto Gil e outros da Fermata�.

Informa o nosso amigo que depois dessa experiência gratificante, fez,
especialmente, músicas para serem gravadas pelo Sérgio Reis (Qual a razão do
nosso amor chegar ao fim...). �Tive músicas minhas nas mãos do Antônio Marcos,
da Martinha, de Leno e Lílian. Na hora �H�, não sei por quê, o diretor mandava
tirar a música. Foram muitas decepções e comecei a não acreditar nas pessoas. A
história de lhe dar uma chance e de repente tomá-la. Como alguém lhe oferecendo
um copo d�água no deserto e tirando de sua boca. E você, morrendo de sede�,
desabafa com tristeza.
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Um fato crucial na vida de Dácio foi encontrar, em São Paulo, o Jurandir,
do Jet Black�s, que ele conhecera no tempo em que o conjunto foi tocar na Rádio
Independência e num baile do Monte Líbano. Naquele dia ele havia emprestado
uma palheta para o Gato, guitarrista, que havia quebrado a sua. Convidado pelo
Jurandir, na ânsia de divulgar suas músicas, Dácio foi parar no estúdio deles, Jet
Black�s, na Alameda Lorena. Estavam prestes a lançar um novo álbum, talvez um
dos últimos, já sem o Gato e o Alemão. �Agora já tinham introduzido o teclado
(naquele tempo era órgão) do Mendes e a guitarra do Lú�, continua Dácio. �Aliás,
cabe dizer que The Jet Black�s foi o grande formador de conjuntos em São Paulo.
Toquei um pouco, nesse dia, no contrabaixo do Paulo. Eles gostaram. Quando
terminou o ensaio, fomos para uma lanchonete ali na frente. Foi quando Jurandir
me disse que estavam precisando de um professor de contrabaixo.�

Dácio ficou receoso com o convite. Afinal, não lia partitura, e nem era
professor. Mas, Jurandir o tranqüilizou. �Seria na base da �orelhada�, na base da
prática. Foi a grande virada da minha vida, o grande ponto de apoio. Eu
desconhecia esse meu lado profissional de ensinar, que eu tinha e não me
apercebera antes. Foi em 1969 ou 70... não me lembro. Sou como o computador
português � não tenho memória, tenho uma vaga lembrança�, brinca.

Conta Dácio que tocou com os Jet Black�s, Flyers, Hit Pops e com os Players
por quatro anos. �Com os Players foi uma grande experiência. Bailes no Pinheiros,
Tietê, no Hebraica. Eram dois ou três dias livres na semana e o resto só pauleira,
fazendo bailes, acompanhando artistas. Tocávamos sem a parafernália de hoje
de luzes e som. Basicamente, um conjunto tinha microfone, baixo, guitarra,
bateria, base. Bem água-com-açúcar. De vez em quando um sax ou pistom, à
moda de The Jordans, que tinha o pistonista Urupês e seu irmão. Piston era
influência do Herb Alpert. Não havia aquele monte de naipes na frente. Hoje,
qualquer cantor de sertaneja tem uma banda de fazer inveja a qualquer Ray
Conniff. Quando acabava o baile, a gente estava com os dedos escangalhados.
Tínhamos que usar esparadrapo. E para ganhar quase nada.�

Nessa fase, conheceu e tocou com gente que estava em evidência, como
Nenê, baixista que mais tarde veio a tocar com The Clevers (Os Incríveis).
Guilherme, guitarrista-base do The Flyers, também chamou Dácio, segundo ele,
por várias vezes, quando precisavam de um baixista. Pedrinho e Valdevir, então,
já haviam voltado para Rio Preto. Com a oportunidade das aulas de contrabaixo
que o Jurandir ofereceu, Dácio foi abandonando gradativamente a busca pelas
gravadoras, shows, tevê. �Foi no segundo semestre de 1972 que ele me passou
um enorme arquivo de alunos. Conjunto e academia estavam se dissolvendo.
Manter uma escola era dispendioso. No arquivo, alunos de bateria, canto, guitarra,
violão, cavaquinho. Veja você, dei aula até de cavaquinho, sem nunca ter tocado.�

Na fita que me mandou, Dácio menciona algumas fotos da televisão daquela
época. Literalmente, da televisão. �Por algum motivo, não deixavam tirar
fotografias no estúdio. São fotografias da imagem na tela da tevê. De fora dos
estúdios, de camarins, tenho muitas. A necessidade de sobreviver trouxe valorosa
experiência. Havia situações em que a gente nem acreditava que havia conseguido
fazer determinadas coisas. Sentia uma proteção muito grande também. Acho
que com 24 anos eu estava bem amadurecido�, considera ele.
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É patente no relato de Dácio, o apreço que tem pelo irmão Djalma. �Era
cantor lírico, professor e tradutor de inglês, faleceu jovem, com 32 anos. Quando
cheguei a São Paulo, eu era cantor de janela, só no gogó, sem conhecimento
algum. Tinha que contracenar com maestros, arranjadores. Ter noções de música
era fundamental. Djalma deu-me as primeiras aulas de música e me custeou,
permitindo que eu cursasse até o 3º ano de Música. Era mais que irmão � era um
amigo. Eu não tinha dinheiro. O que eu tinha mal-e-mal dava pra comprar as
minhas botinhas.�

Dácio andou tomando aulas com Michel (autor da música �valeu o sacrifício
dos Andradas e a prece da Princesa Leopoldina...�). �Era maestro, arranjador,
fazia arranjos para a Elis Regina, para o Zé Di. Acabou juntando-se ao nosso rol
de amigos. Michel chegou a compor comigo. Ele fazia a melodia, eu punha a
letra. Tinha facilidade incrível de fazer letras e boas, embora com os meus erros
de português e com esta garganta ruim. Reginaldo Rossi, Antônio Marcos, os
Vips quiseram conhecer as minhas letras. Só que na hora de gravar, de assinar
contrato, minhas letras, de que todo mundo gostava, sobravam para o próximo
disco.�

Não perguntei, mas Dácio quis tocar no assunto dos vícios da noite. �Só
fumei. E me arrependi quando tive uma ameaça de enfarte em 1985. Droga mesmo,
só experimentei maconha uma vez num baile do Automóvel Clube lá em Rio
Preto. Engasguei, tossi, não quis mais saber. Aqui em São Paulo, o pessoal de rádio
e tevê era movido a vício. Nas minhas incursões pelas gravadoras, emissoras,
verificava que todo diretor tinha um litro de uísque na sua sala.... Eles botavam
um pozinho parecido com um sal de fruta... Não sei o que era�, afirma ele.

�Em 1973, comecei a desacelerar com a música. Eu já tinha a Regiane,
que havia nascido em 1969. Aos quatro anos, ela passou a indagar por que o pai
chegava sempre tarde em casa... O sentimento de família agora falava mais alto,
e iniciei uma procura por coisas menos viciosas que a vida artística. Igual na
política, onde o cara ou adere às falcatruas e compactua, ou cai fora. Não digo
que saí fora, porque música está dentro da gente. Me afastei. Fiquei só dando
aula. Às vezes reconheço na tevê algum aluno meu. É a glória. Fico orgulhoso e
contente de saber que o cara venceu. A vida me ensinou que a gente tem que
deixar o ruim de lado, como na música Louvação.� E Dácio emenda com um
pedaço da letra.

O monólogo de Dácio na fita cassete revela uma pessoa simples, presa às
suas raízes. Mesmo quando evidencia as agruras de sua via crucis, denota que
soube, na superação das dificuldades, enriquecer a sua existência. �Recebi muitas
propostas indecorosas. Os caras condicionavam gravar minhas músicas se eu
desse parceria na autoria. Eu achava um absurdo, nunca aceitei, por orgulho ou
ignorância. Hoje sei que Noel Rosa435, Vadico, Braguinha cansaram de fazer
isso. Muitos músicos, pra sobreviver, venderam suas músicas. Elas saem com
nome de outro e o autor fica a ver navios. Assim, só tive duas músicas gravadas:
Luz da Rua e Se Você for Capaz.�

435
Noel de Medeiros Rosa, cantor, compositor (Rio de Janeiro, RJ, 11.12.1910- 04.05.1937).

436
Octacílio de Souza Coelho.
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O desabafo de Dácio me faz lembrar o meu
tio Octacílio436, poeta, boêmio inveterado. Disse-
me por diversas vezes que vendeu, num bar, a
música Joga a Chave, dita de Adoniran Barbosa e
Osvaldo França. Verdade ou fantasia? Bem, nunca
falou de outras. Convicto, citava somente essa e
cantarolava, acompanhando na caixa de fósforos:
Joga a chave, meu bem, que aqui fora está ruim demais.
Sei que perturbei teu sono, amanhã eu não perturbo
mais. Faço um furo na porta, amarro um cordão no
trinco, pra abrir do lado de fora. Sei que perturbei teu
sono, chego à meia-noite e trinta ou então a qualquer
hora.

Diz-se que na vida a gente tem que fazer
um pouco do que se gosta e muito do que precisa.
Dácio vendeu sapatos, trabalhou em Gráfica.
�E música ficou em segundo plano. Hoje o
primeiro plano é o artesanato: velas artísticas437.
Minhas velas já apareceram na Faça Fácil, Casa
& Jardim, Claudia. Já apareci, dando aulas, no
programa da Ana Maria Braga e em outros que
me deram um impulso bom. Mas arrumei mesmo
é concorrentes. Como dizia o Chacrinha � nada
se cria, tudo se copia. Muita gente não cria, copia
as minhas velas.�

E Dácio finaliza: �Minha família é fundada
na religiosidade. Hoje sou espírita kardecista,
mas adquiri um vasto conhecimento sobre família,
sobre união, na Igreja Católica, onde fui um
ativista mesmo. Participei de movimentos que, na
década de 70, eram embriões do movimento
Carismático. Em concursos de música dentro da
Igreja, certa feita, peguei o primeiro lugar com a
música Só o Amor Constrói, em parceria com o
Valdevir. Isso coroou todo o meu esforço. Estamos
sempre aprendendo. Amo demais Rio Preto e São
Paulo. Gostaria de estar em Rio Preto pelo menos
uma vez por ano, mas o dinheiro está curto. Você
falou no Festa de Arromba438. Mande uma cópia
pra mim, que não tenho.�

Festa de Arromba em Rio Preto
Roberto e Erasmo Carlos
Com letra de Dácio Marçal
Gravação: Dácio & Os Asteróides

Ei, ei, que onda,
que festa de arromba!

Vejam só que festa de arromba
Noutro dia eu fui parar
Presentes no local Rádio e a
Televisão
Cinema, mil jornais, muita gente,
confusão,
Quase não consigo na entrada
chegar
Pois a multidão estava de amargar

Ei, ei, que onda,
que festa de arromba!

Logo que eu cheguei notei
O Valdevir com o copo na mão,
Enquanto o Amaury Jr., com papel
e caneta,
Anotava todos os nomes das
garotas na saleta,
O Altino ria e o Aristides desistia
De ensinar o Wagner a tocar bateria

Ei, ei, que onda,
que festa de arromba!

Renato e seu quarteto tocavam na
piscina
Os Cometas no terraço, Big Boys
no salão
E os Modernistas não podiam tocar,
Enquanto o Boqueira não parasse
de imitar

Mas, vejam quem chegou de
repente,
O Vítor com o seu violão,
Enquanto os Asteróides
preparavam pra tocar
O Petrônio de Ávila queria cantar
Lá fora um corre-corre com os
brotos do lugar
Era o César Muanis que acabava de
chegar

Ei, ei, que onda,
que festa de arromba!
Que onda, que festa de arromba!

437
Velas Dacio (Um raio de luz na sua vida). Artesanato feito à mão com
parafina pura, cera virgem de abelha ou carnaúba. Fone (11) 6966-
8442.

438 Referência à letra dele próprio, adaptada para personagens de Rio
Preto.
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 Eu comentava no diário em 29 de agosto de 1965, nos meus 16 anos, que
era difícil contentar o público. Os �jovens de outrora�, alguns gostavam, outros
não, de nossa música. A maior aceitação era da �jovem guarda�. Nesse segmento,
críticas construtivas e outras totalmente negativas. Fanáticos também existiam. A
solução então era o repertório variado � as baladas, o surf, o twist, a bossa nova,
o jazz... Mas, gregos e troianos nunca tinham o mesmo gosto musical.

Usei o termo �jovem guarda� para falar da rapaziada. Falemos um pouco
do movimento que se iniciava: a Jovem Guarda, gênero musical também
conhecido como iê-iê-iê. Quando surgiu, o quadro que se delineava era o seguinte.
Desde o final da década de 50, já contávamos com o sucesso relativo dos irmãos
Celly e Tony Campello, Sérgio Murilo, Ed Wilson, Ronnie Cord. The Jordans,
The Jet Black�s e The Clevers também já existiam. Mas a queda de popularidade
começava a se fazer notar.

Se pudéssemos dividir a evolução do rock em fases, diríamos que a primeira
fase do rock estava terminando, a partir de 1959. Não estamos falando só de
Brasil. As quedas de 30% nas vendas de discos diziam que a pujança rítmica dos
acordes de Elvis, caía no ramerrame de repetições e imitações, às vezes baratas,
ou em desdobramentos como o rock-balada e outros. Lá fora, surgiam,
contrapondo-se ao efervescente Elvis � que usava tanto a pelvis � a figura de Pat
Boone, Paul Anka, Fabian, Neil Sedaka, bem comportados, levando uma imagem
quase puritana. Quem sabe fosse �o reflexo apenas de uma reação do público
musical mais conservador, endossada pelas grandes gravadoras, interessadas em
conciliar o tumulto do rock com o ouvido do consumidor médio.�439

No Brasil, rareavam sucessos como Marcianita (Sérgio Murilo) e Diana
(Carlos Gonzaga). Passavam a reduzidos os programas que abriam espaço ao
rock, como o Clube do Rock, da Rádio Mayrink do Rio, Hoje é Dia de Rock, da TV-
Rio, Crush em Hi-Fi, da TV Record-SP. Roberto Carlos440  havia até se inclinado
para a bossa nova por algum tempo. Já Erasmo Carlos441  e Wanderléa, achavam
que ainda valia a pena insistir num tipo de rock que tinha, por sinal, algo de
bolero e samba-canção. Ed Wilson, Cleide Alves, Renato e Seus Blue Caps, no
Rio, também esperavam por uma chance.

439 Música Pop � Mirador Internacional.
440

Roberto Carlos (Roberto Carlos Braga), cantor, compositor, nasceu em Cachoeiro do Itapemirim, ES, em
19.04.1943. Seu pai, Robertino, era relojoeiro. Sua mãe, Laura, costureira. Aos nove anos de idade, já cantava
músicas de Bob Nelson na Rádio Itapemirim. Em 1957, apresentou-se no programa da TV Tupi carioca, cantando
o rock Tutti Frutti. Em 1958, conheceu na Tijuca um grupo liderado por Erasmo Carlos. Formaram os Snacks e
depois passou a Sputniks. Em 1959, foi crooner de uma casa noturna, cantando samba-canção e bossa nova. Nesse
estilo, gravou seu primeiro 78 rpm, com as músicas João e Maria e Fora do Tom, de Carlos Imperial. O primeiro LP
veio em 1961: Sou Louco por Você. Em 1962, o primeiro grande sucesso da dupla Roberto/Erasmo foi a versão de
Splish-splash, ao lado de Parei na Contramão e Terror dos Namorados. Em 1963, estourava nas paradas com Calhambeque,
dando início a uma longa carreira de sucesso no Brasil e Exterior � EMB.

441
Erasmo Carlos (Erasmo Esteves), compositor, cantor, nasceu no Rio de Janeiro, RJ, aos 05.06.1941. Começou a
interessar-se por rock em 1957, quando o gênero estava se introduzindo no Brasil. Os primeiros acordes de violão
aprendeu com Tim Maia. Com Roberto Carlos, integrou o conjunto The Snacks. Dirigidos por Carlos Imperial,
participaram de vários programas de rádio e tevê. Atuou como crooner de Renato e Seus Blue Caps, onde também
tocou guitarra-base. Sua primeira composição Eu Quero Twist foi gravada por Reinaldo Rayol. Em 1962, gravou
Terror dos Namorados, que juntamente com Parei na Contramão, consagrava a nova dupla de compositores. Gravando
sozinho, fez muito sucesso com Festa de Arromba, em 1964. No tempo da Jovem Guarda foi o Tremendão, ao lado
de Roberto e Wanderléa. Fez vários filmes. Com o fim da Jovem Guarda, tentou firmar-se na música brasileira
como compositor � EMB.
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O sucesso de Rua Augusta, em 1963, com Ronnie Cord, dera sinais de que
havia mercado. Parei na Contramão, É Proibido Fumar e Festa de Arromba ratificavam
isso. A bola estava preparada. Faltava chutar com firmeza. Com a proibição, em
agosto de 1965, da transmissão ao vivo de jogos em São Paulo, abriu-se uma
brecha na TV Record. Dois publicitários442 estavam à procura de ídolos para o
consumo de massa e acabaram comprando o horário. �A idéia era dedicar as
tardes de domingo à juventude. Para isso, convidaram Erasmo Carlos, que já
vinha fazendo sucesso com a música Festa de Arromba, desde 1964. Foi o início do
movimento, que não era político, era apenas musical. O maior fenômeno cultural
de massa que o País já vira�, segundo Cláudia Mello443.

Só que Erasmo não queria assumir sozinho o comando e indicou Roberto
Carlos, que já gravara três LPs, �Splish, Splash�, �Proibido Fumar� e �Roberto Canta
para a Juventude�. O então diretor444 fez um teste com Roberto e aprovou a
liderança. Roberto, por sua vez, convidou a amiga Wanderléa, que já era
conhecida com a música Pare o Casamento, lançamento de 64. Assim, em setembro,
os três estreavam na Record. Era o início da era da Jovem Guarda. O programa
chamava-se Jovem Guarda mesmo e não Festa de Arromba como inicialmente se
pretendia.

A Jovem Guarda não traria um ineditismo total. O mercado de
consumidores e aficionados do rock norte-americano já era grande no Brasil,
desde 1957. No entanto, mais de três milhões de jovens preencheriam suas tardes
de domingo sintonizando a Record. Ao mesmo tempo, no rádio, dava-se uma
freada nos sambas-canção, baladas e boleros. Era a vez do iê-iê-iê, rock
internacional vertido para o Brasil.

O programa de Roberto (O Rei), Wanderléa (A Garota Papo Firme ou
Ternurinha) e Erasmo (O Tremendão) era feito em São Paulo e transmitido em
videotape para o Rio, Belo Horizonte, Recife e Brasília. A inspiração eram os
Beatles. Viria então a grande chance de Renato e Seus Blue Caps, que alcançariam
enorme sucesso com suas versões para as músicas de Lennon e McCartney. Só
perdiam em popularidade para Roberto e Erasmo. Entravam em cena também
os grupos The Jet Black�s, The Jordans, Os Incríveis, Golden Boys, e os cantores
Eduardo Araújo, Sérgio Murilo, Agnaldo Rayol, Reynaldo Rayol, Martinha, Cleide
Alves, Meyre Pavão, Rosemary.

Abro um parêntese para dizer que, em 1984, encontrei o grupo todo de
Renato e Seus Blue Caps no saguão do Hotel Teresina Palace445. Apressei-me em
colher autógrafos. Temos mania de fazer isso e dizer que é para outra pessoa.
No caso, citei meus dois filhos, Leandro e Érica, então com sete e quatro anos.
Ao mostrar, orgulhosa, e ingenuamente, o nome de cada um no papel, para
Érica, a mais velha, ela disparou: �e quem são?...�

442 
Carlito Maia e Magaldi.

443 
Jornal da Comunidade, Brasília, 21 a 27.06.98 - pág. 33 � Seção Número Um � É uma brasa, mora!

444 Paulo Machado de Carvalho Filho.
445 

Teresina, PI, 9 de novembro de 1984. Renato e Seus Blue Caps se apresentavam naquela capital, vinte anos após
o início de uma carreira de sucesso.

446 
Dupla vocal formada por Lílian (Sílvia Barrie Knapp), nascida no Rio, em 1948, e Leno (Gileno Osório Wanderley
de Azevedo, nascido em Natal, em 1949).
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Muitas duplas e conjuntos surgiram nessa
fase, como Leno e Lílian446, Os Vips, The Fevers.
Juntaram-se ao grupo inicial Ronnie Von,
Vanusa, De Kalafe, Deny & Dino, Antônio
Marcos, Os Brasões, The Pops, dentre outros.
Alguns retornaram posições nas paradas bem
mais tarde, através do relançamento de seus
discos ou até mesmo voltando à ativa pra valer.

A partir de 1966, com o sucesso de Quero
que vá tudo pro inferno, o programa tomou
proporções nacionais. E ditaria moda. Vieram
as garotas de botas de cano alto, minissaia.
Rapazes com cintos do tipo �calhambeque�,
calças boca-de-sino, camisas de cores fortes,
destoando dos padrões comportados de então.
Para completar o cenário, um �carrão� dava o
tom. O fenômeno começou a despertar o interesse
de compositores de outras áreas, como Jorge Ben,
Gilberto Gil, Caetano Veloso. Elementos do iê-iê-
iê, como as guitarras, foram incorporados ao
acompanhamento de Domingo no Parque e Alegria,
Alegria no III Festival de Música Popular
Brasileira, da TV Record, em 1967.

Veio então a Tropicália, movimento fundado
por Gil e Caetano. Segundo Erasmo Carlos, �a
Tropicália era uma Jovem Guarda com consciência
das coisas, e nos deixou num branco total.� Foi o
começo do fim, até o esvaziamento total, em 1969.

Segundo a EMB447, �além de projetar
nacionalmente alguns de seus ídolos, o
movimento foi em grande parte responsável pela
posterior assimilação de instrumentos eletrônicos
na música brasileira de todas as tendências e pela
fusão de informações estrangeiras e dados
nacionais que caracteriza a fase atual (referência
a 1977) da produção musical�.

As letras daquela época eram simplistas.
E nada de sexo, rebeldia, drogas ou política. A
música pela música. Rui Martins, em A Rebelião
Romântica da Jovem Guarda, assim diagnosticou o
movimento: �Excetuadas as mostras de rebeldia
relacionadas com vestimenta e uso de cabelos
longos, essa juventude não agride, não ameaça e
nem coloca em dúvida o nosso tipo de organização
447 Enciclopédia da Música Brasileira: Erudita, Folclórica e Popular � Art

Editora Ltda, São Paulo, 1977.

É Proibido Fumar (Roberto Carlos �
1963)
Festa de Arromba (Erasmo Carlos �
1964)
Menina Linda (Renato e Seus Blue
Caps � 1964)
Meu Bem Lolypop (Wanderléa � 1964)
O Calhambeque (Roberto Carlos �
1964)
Pare o Casamento (Wanderléa � 1964)
Querida (Jerry Adriani � 1964)
Coruja (Deny & Dino � 1965)
Deixa-me te Acompanhar (Jerry Adriani
� 1965)
Devolva-me (Leno e Lílian � 1965)
Lobo Mau (Roberto Carlos � 1965)
Pobre Menina (Leno e Lílian � 1965)
Quero que vá tudo pro inferno (Roberto
Carlos � 1965)
Ternura (Wanderléa � 1965)
Você me Acende (Erasmo Carlos � 1965)
A Volta (Os Vips � 1966)
Bom Rapaz (Wanderley Cardoso �
1966)
Eu não Sabia que você Existia (Leno e
Lílian � 1966)
Prova de Fogo (Wanderléa � 1966)
Caderninho (Erasmo Carlos � 1967)
Tijolinho (Bobby de Carlo), Meu Bem
(Ronnie Von)¸ Alguém na Multidão
(Golden Boys) e Era um Garoto que
como eu Amava os Beatles e os Rolling
Stones (Os Incríveis).
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social. No máximo, os jovens �ié-ié-ié� retiram
esguichadores de água do pára-brisa dos
automóveis de determinada marca (brucutus)
para com eles fazer anéis que imitem os usados
pelos seus líderes.�

Rui critica a despreocupação com questões
sociais. A Jovem Guarda, ingênua e inconseqüente,
demonstrava estar alheia diante de problemas
ligados à sua existência e à sua participação
dentro da sociedade. As letras inocentes, a
temática do amor, em ritmos alegres, revelavam,
paralelamente, uma falta de objetivos. A adesão
de adultos conservadores ao movimento era
sintomática � indicava uma �prévia disposição
para um ajustamento indolor à estrutura social�.

Em 3 de setembro de 1965, usávamos o
auditório da B-8 para gravar algumas músicas,
dentre elas Night in Tunizia e um pot-pourri, com
play-back Seriam passadas para acetato no dia
seguinte, na Toledo. Imaginem a qualidade de
uma gravação em auditório. Brito e Farath nos
auxiliando, vários amigos como espectadores.
Terminamos às 23 horas, quando Araújo Neto
nos intimou a tocar em seu programa. Amaury
Júnior apareceu por lá e �rasgou algumas sedas�.

Altino assim se pronuncia quanto a esse
artifício do play-back: �Nossa dificuldade maior na
Toledo era o problema de sempre � não haver
piano. Fazíamos o instrumental na B-8 e levávamos
para gravar as vozes no estúdio do Murilo. Tocar
sem cantar e depois cantar sem tocar...�

Uma revelação quanto a Night in Tunizia que
gravamos. �Depois de algumas apresentações do
grande sucesso jazzístico Night in Tunizia, de Dizzy
Gillespie, Flávio admitiu que seu improviso era uma
cópia da gravação de Renato Perez. Anos depois,
ao ouvir Gerry Mulligan, executando a mesma
música�, comenta Altino, �percebemos que houve
coincidência, nota por nota, do tal improviso�.
Mulligan copiara Renato?... Claro que não!

Na mesma semana, mais gravações,
assinalando problemas com a pressa do Brito,
com o som do piano, com os pratos da bateria.
Na gravação de vozes na Toledo, problemas
técnicos de não se ouvir direito o play-back. Apesar
de tanta atividade, Os Asteróides passavam por

Texto do show A Última Audição �
Só Tinha de Ser Com Você
Por Vera Lígia Benfatti, 15 anos

1. Samba-jazz � a própria vida já é
um conjunto. São pianos de alegria,
sax melancólicos, tristes contrabaixos
de agonia, baterias de soluço Depois
as vozes... a exprimir com um quê
de felicidade o valor de cada instru-
mento compassado inteiramente seu.
E nesse conjunto vivemos às vezes
sem amor, mas com paz e nossas vo-
zes se fundem ora em samba, ora em
bossa, ora em jazz.

2. Amanhecendo � Naquela hora era
tudo diferente. Nem mesmo o mun-
do parecia o mesmo. Na madrugada
calma, algumas estrelas piscavam
azul. O ar estava parado e a sombra
se projetava em forma de vultos ou
desenhos incompreensíveis. A água
dormia seu sono de paz e apenas os
grilos quebravam o silêncio da noite
com sua cantiga sem tom. E foi pen-
sando nos grilos, no silêncio e nas
sombras, que sentiu mais do que viu
a presença viva de seu sonho, com
aquela expressão de carinho e o ros-
to cheio de amor. Sorriu e compre-
endeu nesse instante que uma noite
como aquela não seria sem você...

3. Reza � Que o peso que nos opri-
me a alma se desfaça em nuvens de
felicidade e parta ao encontro de ho-
rizontes encantados, de onde traga
até nossa alma as visões de um re-
canto celeste, onde atrás de cada es-
pinho palpite uma flor de esperan-
ça. Será oração, amigo, que levará de
ti as tempestades da alma, deixará em
teu peito a bonança de um canto de
paz.

4. Laura � Nome de mulher que é
uma carícia, um rosto que me causa
emoção. Tua vida é o tesouro que
protejo. Teus olhos, a riqueza que eu
almejo. Se um dia na vida, uma es-
trada se abrisse, e cheia de encantos,
eu pudesse segui-la, não levaria
anseios ou sonhos, pois minha jor-
nada, Laura, se fosse de festa ou de
pranto, só tinha de ser com você...

5. Pra que sofrer � Pra que sofrer, se
a cada passo que damos, um desgra-
çado maior passa à nossa frente. Pra
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alguns problemas internos. Eu e Altino estávamos
terminando de cursar o 2º Científico. O ano que
se aproximava era o ano das decisões. Ficar em
Rio Preto, estudar fora, eram opções a serem
tomadas antes do início de 1966, já que prestar o
vestibular estava em pauta tanto para mim, como
para ele. Meu pai apertava o cerco. Afinal, tanta
atividade noturna e eu tinha 16 anos.

Vejamos, no frigir dos ovos, o que resultou:
�O excelente conjunto rio-pretense Os

Asteróides, infelizmente, vai ser dispersado. Para
tanto, programaram A Última Audição � Só Tinha de
Ser com Você para as 20 horas do dia 14 do mês em
curso. A promoção está merecendo organização do
3º Ano Clássico do IEMG e o local será o auditório
do colégio... � Coluna Amaury Júnior, 10.09.1965�

Em função da decisão, assinalo que Altino
andava �emburrado�. O último show dos
Asteróides estava sendo bastante divulgado.

No sábado, dia 11 de setembro, nos
apresentamos na boate do Automóvel Clube. No
salão maior, os Big Boys. Em 13 de setembro,
nosso acetato era rodado na cultura. À noite,
fazíamos o nosso último ensaio e Dona Etelvina,
um bolo de despedida.

Em 14 de setembro, a 73ª e última
apresentação A Última Audição � Só Tinha de Ser
com Você. Muita gente. Comentários no diário de
que alguns moleques promoveram uma gritaria
danada. Iluminação ótima a do Cláudio Luchesi.
Cenário também. Muita emoção, inclusive por
parte do Flávio, que não conseguiu terminar uma
música. Os textos foram da amiga Vera Lígia
Benfatti448. Quanto a ela, então com 15 anos, friso
a sua sensibilidade e imaginação fascinante.

Após o show, uma festinha íntima de
despedida, na casa do Altino. Ouvimos nossos
discos antigos, Dácio fez suas palhaçadas � ele
testemunhou o início e o término do conjunto.
Quem lá estava � pais, irmã e primas do Altino,
Flávio e irmã, Wagner e primo, meus pais,
Valdevir, Dácio, prof. Nelson449 e irmã.

que chorar quando os pássaros can-
tam pelo ar, quando o sol brilha e
aquece sem nos perturbar, quando
as árvores nos sorriem verde. Pra que
ceder lugar à tristeza, se a própria
natureza vinha nos saudar. Tudo que
é belo é presente, tinha vida, tinha
campos, céu e paz. Só não havia
você...

6. Night in Tunizia � As tristezas são
noites eternas que não possuem es-
trelas, de onde o brilho se afastou e
deixou atrás de si apenas um manto
escuro, sem qualquer encanto, sem
qualquer poesia. Mas como as noites
se transformam em dia, as alegrias
também tentam substituir as triste-
zas. E como ela, para mim, represen-
ta uma coisa única, não poderia che-
gar sozinha. Ela só poderia, só tinha
de vir com você...

7. Preciso Aprender a Ser Só � A so-
lidão me apavora, o silêncio me ame-
dronta e quando sozinho fico a pen-
sar em Deus, a tranqüilidade chega
para mim. Mas são tão raros esses
momentos comparados aos que fico
sentado numa sala escura que são
meus próprios pensamentos, a recor-
dar os instantes de ventura e felici-
dade que tive um tempo atrás. E as
imagens aparecem nítidas, claras,
prolongando esses momentos tão fin-
dos, me fazendo estremecer. E uma
voz, dessas que apenas nós ouvimos,
me fala em tom baixo e carinhoso...
aprenda a ser só, pois a felicidade não
tinha que ser pra você...

7. Rio � Quatrocentos anos de vida e
amor. Traz dentro de si alegrias dis-
tribuídas a todos que chegam até
você. Abençoado pelo Cristo que o
olha, mergulha na baía de seus so-
nhos e faz da onda branca que que-
bra aos seus pés a renda com que
cobrirá cada noite de sua vida. A sua
música leva mensagem de amor a
todo o mundo e o seu asfalto é o ca-
minho que muitos vão seguir, e quem
quiser ser feliz, que siga ao seu en-
contro, pois ao encontrá-la, a felici-
dade já terá chegado..., serão felizes
juntos apenas ele e você...

8. Garota Moderna � Lá vem ela sor-
rindo. Vem sempre assim, nunca
sozinha, traz consigo seu amigo vio-

448 
Vera Lígia Nora Benfattti, filha de Nelusco Benfatti e Eunice Nora,
nasceu em 18.02.1950 e faleceu em 08.11.1981.

449 
Nelson Basile, professor de línguas.
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Vale a pena transcrever o texto apresentado
no final do show:

�Despedida � Mocidade, juventude, ado-
lescência, milagre que vivemos agora e que ador-
nará mais tarde as noites de nossa velhice. Pena
que seja tão curta e mal compreendida esta fase
em que os moços procuram se expandir de um
modo ou de outro, sem saber como nem por quê.

E foi durante este período de alegria, ânimo
e vontade de viver, que quatro jovens idealizaram
no ano de 1964 um meio de expansão, onde
dariam de si para os outros, e esse meio não era
outro senão o da música, aquela música que traduz
sentimentos, que desabrocha alegria interior,
música jovem, de moços para moços. Precisavam
de um nome novo, diferente... quem sabe em
inglês?... não, muito batido. Alguém sugeriu... Os
Asteróides. Nem um momento de hesitação. A
maioria aprovou, era exatamente o que
desejavam. Talvez o nome exercesse alguma
influência, e eles queriam subir alto, assim como
os astros, para fazer jus ao nome.

E como deveria acontecer, no dia 2 de
março de 1964, ali estavam eles à frente de um
microfone, talvez pela primeira vez a enfrentar
um público dos mais variados, sentindo
percorrer pelo corpo aquele arrepio que não se
sabe de onde vem e nem se pode explicar. Os
olhares curiosos e interrogativos gelavam-lhe o
sangue, e no coração de cada Asteróide a dúvida
persistia... agradariam?

Aplausos, abraços, elogios, o público
mudava, havia sempre rostos diferentes em
número sempre maior, cada vez mais constante.
Passou-se o tempo.

Hoje, com setenta e três apresentações,
dissolve-se o conjunto com um ano e meio de
atividades quase contínuas. Viveram uma
experiência maravilhosa que não esquecerão
nunca, nesse ano e meio de alegrias e decepções.
Mas as decepções, a esses moços que tinham nos
lábios sorriso constante, eram apenas pedras a
serem removidas de seu caminho de glória. Após
algum tempo, dos quatro elementos, se subtraíram
dois, a esses dois se juntaram mais três e com

lão. A camisa um pouco grande, tal-
vez grande até demais pro seu tipo
de garota que não pode ouvir ser-
mões. Mas, ao procurar alguém que
não crê em solidão, torna-se meiga
sem risos e confessa entre os sons do
violão: � Eu sabia... eu sabia que só
podia cantar pra você.

9. Moça Flor � Num jardim de me-
ninas de flores, ela se completa e se
torna uma só. Pois se a flor nasceu
para as suas mãos de menina, a me-
nina nasceu pra se tornar uma flor.
E sua convivência vem da mais tenra
idade, quando ainda pequena a me-
nina descobre um modo de afastar
os espinhos e poder chegar até a flor.
E, mais tarde, quando de menina ela
passa a moça, deixa que uma lágri-
ma de felicidade lhe desça pelo rosto
ao receber das mãos que tanto ama,
uma flor tão linda, de um vermelho
vivo, acompanhada daquela voz que
lhe soa como um hino: � Tome essa
rosa, é sua... ela nasceu e viveu para
ser entregue a você... Só a você...

10. Adriana � Seus olhos brilham e
transmitem amor. São de um azul
muito azul, como um lago em que
existissem lindos castelos e os mais
belos príncipes encantados. E você
não compreende a magia de seus
olhos, não compreende que sem eles
nem meu céu teria cor e que o meu
caminho, onde há rosas, mas também
espinhos, só poderia ser entregue a
você.

11. Garota de Ipanema � Na cor da
sua pele, no brilho dos olhos, no tom
da sua voz, ela já diz o que é.
Beethoven... não gosta, e Dante, o
que é? Conhece o Vinícius, conhece
Jobim, até faz poesia, mas inferno, o
que é? Mora na praia, confia no sol,
se abre no mar, deixa que a areia a
cubra, que o vento a beije. E o seu
andar, que inspirou tantos poemas,
deixa no mar a promessa � na mi-
nha vida, querido, só há lugar pra
você.

12. Consolação � Os olhos molhados,
o rosto pálido, a boca entreaberta.
Foram inúmeras as pessoas que che-
garam e lhe disseram mil palavras de
consolo. Eram palavras... que signi-
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cinco elementos o conjunto viveu a maior fase
de sua existência. Outro porém não pôde
continuar e passaram a quatro, que se encontram
aqui nesse momento.

Flávio, Altino, Aristides e Wagner. E hoje,
diante dessa platéia, na maioria de colegas e
amigos, querem os Asteróides lançar seus
agradecimentos por meio deste que vos fala.
Agradecer emocionados àqueles que os
acompanharam, sofrendo com eles nas horas
difíceis, ou rindo e cantando nos não raros
momentos de alegria. Ao incentivo que lhes
deram tantas críticas construtivas, que os
ajudaram a corrigir os erros, e a espontaneidade
das destrutivas, que às vezes os desanimaram com
seus comentários. Mas eles foram sinceros.
Portanto, todos vós, colegas, amigos, irmãos ou
até mesmo desconhecidos que os admiram sem
os conhecer, recebam um abraço carinhoso. E
saiba, público amigo � A Última Audição Só Tinha
de Ser com Você.�

E o conjunto, então, apresentou a Valsa
da Despedida e Só Tinha de Ser com Você. Vera Lígia,
emocionada, além de ter elaborado o texto
apresentado pelo Amaury, nos escreveu uma
cartinha carinhosa.

Altino, ainda em setembro, recebia carta
do Carangola, que estava no Rio. No diário,
contas e mais contas, avaliação dos instrumentos,
pagamento de dívidas, divisão dos discos,
problemas de todo �casamento� desfeito... Em
16 de outubro, atendendo ao Amaury Jr., �a
quem não podíamos negar�, registro, fomos
Altino, Wagner e eu tocar no Show da Meia-Noite,
no Rio Preto Automóvel Clube.

Em 27.08.1966, eu tocaria bateria pela
última vez, na primeira apresentação de �Os
IEMGers� no Automóvel Clube. Eram festejos
da semana de aniversário do IEMG. No palco,
além do baterista, Márcia Sodero, Airton Castro,
Nidelce Silva e João Manoel Pires. No verso da
apresentação uma observação, reveladora quanto
à qualidade da apresentação: �a expressão da
Nidelce nos dá uma idéia exata do que foi...�

ficavam muito, claro... mas apenas
palavras. Foi quando a porta se abriu
e alguém entrou. Encaminhou-se até
ela e, sem uma palavra, colocou-lhe
a mão sobre a cabeça. Não era mais
uma palavra... a aquecia e conforta-
va, e a criança levantando o rosto ain-
da úmido, murmurou: � Eu sabia...
só poderia ser você...

13. Pot-pourri � Fazendo um apa-
nhado geral de nossa vida, tanto po-
demos mergulhar na tristeza como
sair a cantar pelas ruas, na mais pro-
funda alegria. E formando essa ale-
gria misturam-se entusiasmo, satisfa-
ção, ânimo e vontade de viver.
Quantos sentimentos e sensações ex-
perimentamos em relação a uma só
pessoa; o que não fazemos por ela...
por essa pessoa única... que talvez seja
você... Enfim, os altos e baixos, as idas
e voltas, os momentos difíceis e as
horas alegres se resumem num sen-
timento apenas � vitória, pois as eta-
pas que venci não as venci sozinho,
havia você a me ajudar. Só tinha de
ser com você, apenas com você eu me
reergueria.

14. Só Tinha de Ser com Você � Vi-
rão pessoas de ambientes diversos e
de modos estranhos, sem sonhos de
amor. Surgirão vozes sem prantos de
rostos cansados, de olhos sem cor.
Que surjam vozes e homens, que sur-
jam choros e risos... mas surja junto
você... Pois sem sua presença e o en-
canto da sua amizade, eu não sabe-
ria cantar �Só Tinha de Ser com
Você�...
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�A Crônica do Dia � Da Rádio Independência, por Dinorath do Valle Kuyumijian
A Notícia, 16.09.1965

Com um show, ontem à noite, no auditório do Instituto de Educação, Os
Asteróides se despediram das lides artísticas. Vai ser dissolvido o grupo, desistir
de fazer música afinadinha, de conjunto, música de gente moça para divertir os
moços.

Os motivos da desistência não são totalmente conhecidos. Mas a maioria
das razões pendem para a necessidade de mais tempo para o estudo, razões
ponderáveis, sem dúvida. Que nem por isso invalidam o caráter recreativo-
cultural que marcava o conjunto nascido do desejo de realizar algo novo, do
espírito de união e amor ao ritmo e à música.

Em meio a uma juventude que se desenvolve tão parca de oportunidades
auditivas, a extinção de um grupo que faz música, dá pena na gente. Porque
nunca se precisou tanto de manter o pouco, quase nada, que se tem, nesse setor.
Cada vez mais chafurdamos no mundo surdo e insensível aos sons; cada vez
desenvolvemos menos o gosto pela música, quase totalmente sem oportunidades.
Ficamos à mercê do mau gosto da maioria dos discos e programas, imitando
sempre e cada vez mais as soluções alheias, em nada realmente nosso, tentativa
de fazer parte dos barulhos que dão prazer, fontes de sensações e de
discernimento.

Esses conjuntinhos modestos, criados à sombra do idealismo, mantidos e
montados com o acre das dificuldades são um sinal da necessidade de se amparar
nos jovens nas horas de lazer e recreação com finalidades definidas, dentro de
suas tendências e predileções. Com a falta de apoio de fora para dentro, a ausência
da presença adulta, eles não poderão se manter indefinidamente. Tudo conspira
para que se findem. Muito ensaio, algumas apresentações e, não raro,
incompatibilidades e discordâncias dentro do próprio grupo. Como nascem num
repente de desejo realizador, desaparecem, por esta ou aquela razão.

É pena que os Asteróides terminem aqui sua existência já admirada e
aplaudida em anos de trabalho árduo mal recompensado.

Uma alegria a menos aos moços que tocam e menos oportunidades de
ouvir aos que assistem. Lá se foi o conjunto afinado que alegrava os palcos
estudantis. Esperemos que outros surjam. Mas não vai ser fácil...�
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Os Asteróides em sua 3ª e última fase � Boate do Automóvel Clube, 11 de setembro de 1965
(Aristides, Flávio, Wagner e Altino)

Quermesse do Colégio Santo André, em 27.08.1965 � Aristides, Wagner Pero, Roney Signorini e o
Conjunto 007 na Bossa (Maria Ângela Mattera, Elíner Sobrinho, Vera Morandi, Iraídes)
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Música de Fim-de-Ciclo

Não poderíamos terminar sem antes discorrer sobre as principais
lamentações dos músicos. Assunto palpitante é o do estilo que predomina nos
meios de comunicação. Farath tocou nesse assunto. Renato Perez, Dácio Marçal,
também. O que teria mudado na Música Popular Brasileira? De quem seria a
culpa pela invasão de tantas músicas descartáveis e daquelas que não podem ser
simplesmente ouvidas � que têm que vir acompanhadas da coreografia, pela sua
discutível qualidade? A quem beneficia o boicote acintoso que as emissoras de
rádio cometem com as criações de qualidade? São perguntas que nos conduzem
a importantes reflexões.

Helládio Costa Filho450 aborda a questão: �Seria ótimo se a classe musical
fosse um segmento mais constante. Mas é que o músico ora tem trabalho, ora é
totalmente afastado da atividade. Em parte é culpa nossa, dos músicos, classe
desunida.� E vai além: �Nossos governantes não se preocupam em, desde a
iniciação educacional do brasileiro, ensinar música. Desconhecem a importância
cultural que ela tem. Sabem só que música acalma e relaxa. Desconhecem que
ela socializa o ser humano.� Helládio considera que o brasileiro é um talento
nato, pelas suas origens, carecendo, entretanto, de cultura e conhecimento
específico, que o levem a tornar-se um verdadeiro profissional da música. No
que diz respeito aos órgãos de classe, Helládio vai fundo: �Temos, hoje (1999),
um Conselho Federal da Ordem dos Músicos inoperante� Apesar de ser
Presidente do Conselho Regional do DF, nosso amigo acha que os �comandantes
da classe�, pessoas que integram o Conselho Federal preocupam-se mais em
ostentar os cargos que ocupam. �Eles não têm um mínimo de consciência de que
o músico precisa sustentar família, pagar impostos, como qualquer profissional.
De minha parte, continuo lutando para que um dia minha categoria � do músico
brasileiro profissional � seja mais valorizada. A música é um trabalho gratificante.
Ao tocar, o músico se sente feliz.� E finaliza: �Mas ele tem que se realizar também
como cidadão.�

E quanto ao apelo sexual, seria tão indispensável ao sucesso? Bem, nesse
assunto último, pelo menos nota-se uma coerência muito grande. A mídia está
perfeitamente sintonizada com o estilo das criações apelativas. Os apresentadores
sempre entram no �clima da onda�. Mesmo que o Julio Iglesias não mencione

450
Helládio Costa Filho é Presidente do Conselho Regional da Ordem dos Músicos do DF. Nascido em S. Paulo, SP,
aos 01.05.1955, é pianista, tecladista e viveu 15 anos em S.J. do Rio Preto, onde conviveu com muitos dos
personagens mencionados neste livro. Mora e trabalha em Brasília. Sua família ainda reside em Rio Preto.
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�pegar no peitinho� de ninguém, vem a Hebe Camargo � Iglesias estava se
apresentando no programa dela � e faz insinuações, inclusive gestuais, quanto
ao tamanho de seu órgão...451 E ninguém me pergunta, se como telespectador
eu estou gostando! Mas, tudo indica, pelo andar da carruagem, que a maioria
dos telespectadores gosta sim.

Há que se falar também das pornomúsicas que eram cantadas outrora em
final de festa quando alguns já estavam alterados por cervejas a mais. Eram
restritas às festinhas. Agora ganharam as tevês e as rádios. Nessa linha, veneráveis
senhoras de antigamente, hoje, em versão moderna, estariam então embalando
seus netos com músicas como �na boquinha da garrafa�? Esperamos que não.
Gostaria de haver entrevistado a Hebe sobre o assunto, mas ela está tão longe...

O que se convencionou chamar de Música Popular Brasileira pode não ter
acabado, mas, com certeza, não é mais a mesma. Embora sem muita constância, os
grandes compositores e artistas continuam produzindo. Mudou a forma de serem
tratados pela mídia. O espaço diminuiu. Comprove isso girando o seu dial, �o
paraíso terrestre da lambaerótica, da axé-music, do pagode mauriçola, do agro-
brega e, agora, a ave-maria do cardio-funk�, afirmaria o crítico Mauro Trindade452.

A mesmice dos programas de rádio sugerem que a MPB está em baixa.
Segundo alguns críticos, os grandes grupos e artistas, além de demorarem mais
para lançar seus discos, parecem até contagiados pela queda da qualidade geral
e, influenciados, transferem para seus trabalhos, que acabam ficando aquém dos
anteriores. Marco Mazzola453, diretor artístico, nos fala desse assunto da crise da
música brasileira e do boicote das rádios: �Talvez não seja uma crise, mas um
desestímulo, porque o sujeito faz um disco que nunca toca. Com a concorrência
dos pagodeiros, sinto que os grandes artistas se recolheram. Até alguns anos
atrás, todo artista gravava um disco por ano, o que não acontece mais. O cara se
bloqueia.� Vemos então artistas de peso limitando-se a shows no Brasil e Exterior,
ao invés de gravar.

Helládio, nesse assunto não se contém: �Os anos 60 e 70, ao lado da música
brasileira em ascensão, trouxe muita coisa nova, tudo estava sendo descoberto.
Eram os festivais, a Jovem Guarda, os Beatles, Rolling Stones. De 1975 para cá,
música brasileira em baixa, sem nada de novo, sem posicionamento cultural,
culpa da própria mídia� O pianista Helládio não se furta a criticar também a
�música sertaneja� de hoje, não mais Tião Carreiro, Cascatinha & Inhana, mas
�arremedos sem-rumo desprovidos de paternidade�. A axé-music também não
escapa da crítica acirrada de Helládio: �De cultura não tem nada. Coitado do
Rui Barbosa. O pagode? Mistura grosseira de samba com bossa, samba-enredo.
Todas, correntes harmonicamente fracas, lamentavelmente com letras com sentido
duplo.� Para ele, pelo menos uma coisa melhorou: �Hoje, no Brasil, está-se
ouvindo mais músicas nacionais, mas que não se comparam com o nível musical
e cultural dos anos 60 e 70.�

451 SBT, fevereiro de 1999.
452

A Era do Pois É � Jornal Comunidade. Brasília, 03.02.1999.
453

Criador do selo MZA.
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Carlos Marcelo454, do Correio Braziliense, acha que as letras das músicas
que nos bombardeiam nas rádios hoje em dia, na sua maioria axé-music e pagode,
primam pela indigência e mediocridade, com pouquíssimas exceções. �O rádio
comercial virou uma terra de ninguém, que abriga aberrações como a dupla
Rodolfo & ET e o pior do pop italiano, espanhol e americano.�

Quem se reporta aos primórdios da produção de música carnavalesca no
Brasil vai perceber que os compositores das marchinhas de Carnaval sempre usaram
da simplicidade. Letras fáceis, rapidamente assimiláveis. Esse contorno, com o
correr dos anos, permaneceu, acrescentando-se pitadas maiores ou menores de
irreverência. O que os críticos muito lamentam hoje é que a inconsistência vazou
para o nosso dia-a-dia. É o mesmo Carlos Marcelo que dispara: �O que oferece
hoje a mídia de massa, consumido com voracidade por milhões de pessoas, são
músicas alegres, de imediata assimilação e completamente esquecíveis. A axé-music
e o pagode comercial empurraram para baixo o nível da programação radiofônica,
atualmente infestada por uma infinidade de refrões onomatopaicos mais adequados
a matinês de bailes carnavalescos. Não à toa, as crianças são as primeiras vítimas da
enxurrada emburrecedora.� Vemos hoje uma coisa que era restrita, então, ao
Carnaval ou aos carnavais fora-de-época, tomar conta do nosso cotidiano.

Alguém poderia dizer que nós mesmos, Os Asteróides, nos anos 60 tocávamos
músicas também imemoráveis e descartáveis. Começamos assim. Há que se
considerar que o descartável daquele tempo ainda se ouve hoje em rádios
comprometidas com o resgate da memória musical. Pouco provável pedir-se bis
para o descartável de hoje. E em poucos meses, quando começamos, vimo-nos
forçados a ampliar nosso repertório para podermos tocar em bailes. E passamos
a tocar de tudo.

Os críticos, acirrados, falam em processo de perda de memória musical. O
compartilhamento de emoções provocadas por músicas de outras épocas já não
é tão freqüente. Letras como �vai, aviãozinho, vai buscar o meu benzinho455 ...�
ou �carrinho de mão, parará456 ...� serão esquecidas com a rapidez do raio. �É a
descerebração. Não dá para imaginar ninguém em sã consciência ligando para
sua emissora predileta no futuro e pedir para recordar Só no Sapatinho ou a
Banda Eva cantando sobre �o cheiro de pneu queimado e o negão de cabelo
penteado�. É ruim demais�, desabafa Carlos Marcelo. �Por esse motivo, o
historiador Zuza Homem de Mello decidiu encerrar em 1985, com o segundo
volume, o livro A Canção do Tempo, que reúne os maiores sucessos nacionais desde
1900. Não sentiu ânimo para incluir, na mesma obra que contém Chega de Saudade,
as viagens do É O Tchan pelo Egito, Havaí e Japão.�

Já nos anos 60, as músicas fadadas à divulgação e ao sucesso encomendado,
recordo, constituíam o lado inteiro de um disco especial de vinil fornecido pelas
gravadoras às rádios. Era o início do cerceamento da produção artística � com o
favorer de determinadas criações em detrimento de outras.

454
Carlos Marcelo, jornalista, crítico de música é Editor do Correio Dois,do Correio Braziliense. Matéria: Visão do Editor,
de 10.01.99.

455
Cheiro de Amor.

456 Terra Samba.
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Roberto Menescal, compositor e
arranjador, arrisca-se a situar o assunto numa
esfera mais complexa. Para ele a questão pode
ser maior que meros interesses comerciais de
rádios e emissoras de tevê. �Estamos num final
de século e final é final. Na minha cabeça, um
século é um ciclo. Ele começa, tem seu auge e
depois sua decadência. E creio que estamos
mesmo no final de alguma coisa.� Segundo ele,
isso explica a derrocada musical, que não acha
ruim, acha até normal. �O auge da cultura deste
século foi dos anos 30 aos 70, em todas as áreas.�

As críticas de Fausto Fawcett, cantor-
compositor e performático, são mais ácidas que
as de Menescal, em relação ao momento que vive
a MPB: �A música hoje está vinculada à mídia.
Existe mais empresariado, mais publicidade e
jornalismo. Por isso vivemos um tempo de gostos
saturados, em plena mediocridade e no mais
pleno pânico.� Fausto fala ainda das acanhadas
tentativas de se reciclar a MPB, introduzindo-se
a adaptação do modelo americano do acústico:
�Tentam reinventar a MPB com este nome, mas
a música popular brasileira sempre foi acústica.
Chato dizer essas coisas, principalmente quando
o Brasil tem um dos povos mais malucos do
mundo, com folclore e fantasias audiovisuais
incríveis. E o que se vê? Uma caretice funcional
nas artes. Chico Buarque virou um escaninho.
Caetano Veloso também. Os Titãs viraram um
escaninho. Gosto não se discute e mais nada
também. Há quem diga que se vive a era do pós-
modernismo. Mas, na verdade, é a era do Pois
É. Essa pororoca é muito engraçada.�

Há quem diga ainda que a hipnose
provocada pelas músicas largamente
coreografadas, despidas de comprometimento
com a cultura, anestesiam as massas, que, can-
tando e dançando, esquecem-se de problemas
sérios vividos no País. Não se mobilizam para
participar, para discutir e promover mudanças.
Mobilizam-se para ir ver o próximo show...

Uma Aventura no País do Heavy
Metal

Estávamos em 20.02.2000. Re-
fletindo sobre a busca da espontanei-
dade e da qualidade estética, ambas
em decadência, eu lia reportagem de
Fernando Naporano

457
 sobre o im-

pacto e o sucesso que o conjunto CSN
& Y (Crosby, Stills, Nash & Young)
estava causando em turnê pelos Es-
tados Unidos. São sessentistas, clas-
sificados como �ilustres veteranos e
lendários�, ou seja, altamente profis-
sionais. Naporano exalta a potência
e afinação impecável de suas vozes,
impulsionadas por uma energia que
chama de adolescente, que contras-
ta com a desgastada aparência física.
Seus arranjos prevêem somente suas
guitarras ou violões. E não usam os
artifícios tão em voga, como teclados,
saxs e percussão, para tapar buracos
ou disfarçar desafinações. Eu dizia
para mim mesmo: �pena que nós
brasileiros não estejamos incluídos
nas turnês do grupo�, que faz ques-
tão de usar pequenos amplificadores
valvulados. São tão bons que a pla-
téia, nos diversos locais por onde pas-
sam, ficam em absoluto e reverente
silêncio. Boquiabertos também.

Nesse mesmo dia, eu, à noite, es-
taria mergulhando numa aventura
ímpar. Levaria dois de meus filhos,
Aline e Daniel, mais três amigos de-
les, a um show dos Raimundos. Fo-
ram duas horas e meia de espetácu-
lo. Na primeira meia hora eu já ras-
gava papéis, fazia bolinhas, enfiava
nos ouvidos tentando protegê-los.
Um dos seguranças, notei, usava al-
godão, que surtia melhor efeito. No
mesmo dia quis escrever algo sobre
o evento quando cheguei em casa. O
zumbido no ouvido dificultou a con-
centração e apenas anotei palavras-
chave para o dia seguinte � bombar-
deio, caldeirão, muvuca, purgatório,
a terapia amável dos chutes,
Chechênia, delírio, 1.500 cativos, ou
nativos de 1500, sinais de fumaça, ál-
cool e outros combustíveis, empur-
rões de amizade, cotoveladas de
amor, berros, trepidação de laje,
novos códigos de comunicação,
britadeira, tatuagens, suor e pirotec-
nia, relativa coerência, integração 457

Fernando Naporano - Correio Braziliense � 20.02.2000 � domingo.
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Não poderíamos deixar de mencionar, de
igual forma, que o músico anda distante do
público, pois as suas produções estão a depender,
de forma crescente, das inovações tecnológicas.
O movimento da volta do som acústico (unplugged)
tenta se contrapor a isso. J. J. de Carvalho traduz
o fenômeno da seguinte forma: �A gravação é
agora uma montagem industrial, uma atividade
caótica similar à edição de uma película
cinematográfica. Fragmentos de vários takes,
gravados em vários canais independentes, são
unidos entre si e depois superpostos, formando
uma colagem tridimensional sem que ninguém
possua completa autonomia sobre o processo
como um todo.� Carvalho é duro em suas críticas:
�Instaurou-se uma alienação profunda na prática
histórica da atividade musical e ela já não é
necessariamente a imagem de uma interação
intransferível entre seres humanos em busca da
criação e expressão de formas estéticas e através
dos sons. Mesmo os shows ao vivo já não são tão
�vivos� assim � os vários técnicos de som, luz, vídeo
e efeitos especiais controlam minuciosamente o
desenrolar do evento que passa a ser, em muitos
casos, apenas uma réplica tecnológica da antiga
obra de arte total.�

O novo século chega, revelando da parte
de muitos a ânsia de um retorno a modelos de
integração humana que estão sendo esquecidos.
A busca da espontaneidade estética perdida
marca o pensamento de uma grande quantidade
de músicos hoje em dia. Constata-se que as
tecnologias que foram a tônica do final do século
XX, que dissolveram os vínculos entre o músico
e seu público, segundo J. J. Carvalho, utilizadas
por pessoas conscientes poderão nos auxiliar a
percorrer o caminho inverso � �o de uma nova
reintegração sonora dos sentidos e das
linguagens estéticas e permitir que a arte musical
retome a sua promessa de dizer tudo sobre tudo,
com os sons, entre todos, de corpo e alma.�

artista/público, trevas, prenúncios
mórbidos, poltergeist. Cenário perfei-
to para o padre Quevedo surgir em
meio à escuridão, desafiando os
seres subterrâneos. Dia seguinte, com
ressaca sem beber, desisti de
escrever.

 Ao final, havia se oferecido a
oportunidade dos cinco da turminha
pegarem autógrafos e de eu conver-
sar com o baterista Fred, amável,
polido, com procedimentos até nor-
mais. E lembrei-me de 1964, dos anos
da ditadura. Num interrogatório,
um som semelhante ao de um show
ao vivo dos Raimundos bastaria para
o preso político confessar qualquer
coisa. E pensei: �Os Asteróides... viaja-
vam numa kombi, com seus integran-
tes e todos os seus instrumentos...�

Dois alto-falantes de meu carro
foram roubados. Se o tema era som
no evento, o era também na cabeça
dos larápios. E eu dormi pensando
em só som... sonso, insosso, somático,
assombroso. Argh!

Aristides Coelho Neto
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Finalizando

Numa proposta inicial, em função de um diário, tive a intenção de
caracterizar o cenário musical e radialístico de São José do Rio Preto. Os nomes
mencionados por nós, então adolescentes, ou veiculados na mídia, mereceriam
uma atenção maior, sempre que tivéssemos acesso a mais informações. Música e
rádio, porque este último era o meio mais importante de divulgação, precedendo
a tevê, ainda incipiente no interior do Estado. O enfoque concentrar-se-ia nos
anos de 1964 e 1965, época em que existiu o conjunto Os Asteróides.

Adaptações foram feitas, correções naturais de rumo. Foi inevitável estender
a abordagem para os anos 60. Reminiscências de minha infância em Rio Preto
levaram-me também aos anos 50. Para este último período, deixei expresso tratar-
se da visão de um então garoto. Fixado nessas duas décadas, pude me aperceber
que, em muitas ocasiões, fazia-se necessário ainda enriquecer o relato e oferecer
informações num contexto temporal mais elástico, passando pelos primórdios
de Rio Preto e fatalmente, em alguns momentos, pelos tempos atuais. Com
freqüência, os acontecimentos à nossa volta � conjunto Os Asteróides � eram de
maior amplitude. Assim, às vezes, enfocamos Rio Preto, às vezes, o Estado de
São Paulo. A Revolução de 64 marcava o País como um todo. Jovem Guarda não
era só Rio Preto, era Brasil. E assim procedemos, indo e voltando na abordagem,
no tempo e no espaço.

Estarmos hoje distantes de Rio Preto nos obrigou a contatos em sua maioria
por carta e telefone. E as dificuldades não foram pequenas. Diferentes situações
ensejaram reflexões interessantes que pretendi compartilhar com o leitor.

Falei na marca Ford por várias vezes no livro. E tive a ingenuidade e a
infeliz idéia de escrever para a Ford Motors. Quem sabe pudessem patrocinar a
edição de Rio Preto � Na Rota dos Asteróides. Não responderam à minha carta.
Fiquei conformado quando li o capítulo Vivendo e Aprendendo, no livro Flash Fora
do Ar, de Amaury Júnior. Ele narra um episódio em que deveria conseguir uma
entrevista com dona Dulce Figueiredo, então primeira-dama, transformando-a
em garota-propaganda do Escort, que estava sendo lançado. Prometeram-lhe
um carro de cachê. Amaury Júnior conseguiu a façanha, mas o pessoal da Ford
desconversou. Bem, diante desse fato, e se eu conseguisse o patrocínio e eles não
pagassem a gráfica? Vade retro!

Minha última passagem por Rio Preto antes da edição de Rio Preto - Na
Rota dos Asteróides foi em março. Atirei em todas as direções, na intenção de
viabilizar a edição do livro. Os nomes pronunciados com constância pelos amigos
eram Yolanda Bassitt, AUFER ou Áureo Ferreira, Grupo Verdi, Seta, Itamarati,
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como potenciais patrocinadores. E foi no Restaurante Bambina, na Redentora,
que Lelé comentou, em 16.03.2000, enquanto almoçávamos: �Se você saiu há
trinta anos de Rio Preto, nem adianta se apresentar na cara e na coragem para
falar com o pessoal. Só através de uma pessoa conhecida.� Eu havia tentado com
Marco458  do Seta. Disse à Roberta que eu era um arquiteto e escritor de Brasília.
Realmente não deu certo. Sobre o assunto � dever de toda secretária perguntar
� eu dissera: �Quero presenteá-lo com um livro meu e falar de um projeto sobre
Rio Preto.� Benditas secretárias, tão zelosas. Cada filtragem que preserve a
tranqüilidade do chefe, uma vitória.

Com o vereador Molina459 foi mais fácil... e mais engraçado. Foi em
14.03.2000. Passava pela Câmara Municipal, Toledo não estava. Mas haviam-me
recomendado falar com Molina. Não tinha o que perder. Sem secretária, ao
entrar na sala, de pronto eu já estava diante dele. Convidou-me a sentar. Dei as
linhas gerais do projeto. Ele, tomando a minha última versão, começou a folheá-
la. Não olhava, mas folheava, enquanto discutia acaloradamente com o tenente.
Mais tarde Lelé me explicaria que Molina promove (ou rebaixa, se for um coronel)
todos a tenente. Folheou até o final, sem olhar. Falava, inflamado. Mas começou
de novo da primeira página. Falava, folheava, não olhava. Discutia. O assunto
era um malogrado evento. Chegou ao final de novo. Distraidamente, depositou
o meu calhamaço na mesa � na mesa em que eu não estava... Levantou-se,
estendeu-me a mão, tapinha nas costas e, para minha surpresa, chamou-me pelo
nome:

� Aristides, apareça para conversarmos � eu já estava lá para conversarmos,
convenhamos... � Você sabe que eu gosto muito dessas �coisa� de cultura. Estou
aqui sempre às ordens...

Houve um caso sui generis de um contato, em que a pessoa, personagem
viva de nossos relatos � tocara conosco em diversas ocasiões � não se lembrava
mais de mim, decorridos 34 anos. O que fixara em relação ao nosso pianista,
nem do nome se recordava, era restrito apenas aos �dedos muito brancos�
passeando pelo teclado. Era músico talentoso, instrumentista virtuoso, também
compositor. Ao ter uma idéia geral de meu projeto, causou-lhe espécie a forma
�simplória�, segundo ele, com que eu falava da experiência das pessoas, incluindo
tipos despidos de valor musical, segundo ele.

Difícil falar com profundidade de traços de personalidade diante de pouco
material ou reduzido contato. E eu correria o risco também de emitir juízos de
valor muito pessoais, induzindo o leitor. Por não haver conseguido qualquer
material desse personagem, arrisquei uma minuta de texto, com base apenas em
uma conversa telefônica (e que lhe passei, mais tarde, junto com uma amostragem
de textos sobre outras figuras de Rio Preto). Convidava-o a escrever algum artigo
em separado, sobre um tema a seu gosto, contendo a sua ótica, suas críticas. Ele
havia comentado sobre atitudes mesquinhas de pessoas, que registrara naquela
época. Eu fazia considerações de que o nosso papel no mundo é mudá-lo para

458 Marco Antônio dos Santos.
459 

Antônio Molina Moreno.
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melhor. Para isso tínhamos muitos caminhos. Quem sabe nossos apontamentos
pudessem ser, de alguma forma, úteis a alguém. Eu queria dizer que sempre
desejei que meu livro tivesse uma finalidade nobre, denunciando situações viciosas
ou simplesmente condenáveis, ao mesmo tempo em que ensejasse reflexões que
levassem a algo de bom.

�Se quiser fazer algo sério sobre o meio musical de Rio Preto, você tem
que cortar muita coisa dessa história�, disparara em outro momento tal
personagem, com extremada franqueza. Na realidade, ele mencionava, e era
específico, um determinado conjunto e um cenário musical reinante que era de
amadores. �Éramos muito jovens, uma dificuldade preparar as músicas. Eu
escrevia as seqüências tintim por tintim. Sacrificioso demais. E não tenho boas
lembranças daquele tempo. Houve momentos em que eu quis apagar a
experiência sofrida de Rio Preto.�

Sobre os trechos esparsos da minha publicação, ele comentara: �Acho que
você cita pessoas, muitas delas inexpressivas, que podem levar o leitor ao
desinteresse.� O leitor deve ter percebido que o meu projeto mescla amenidades
com outros enfoques mais sérios. Um recurso para prender a atenção. Não fiz
distinção quanto ao talento musical das pessoas, procurando dar um trato
imparcial a todos. Se atuou no cenário de Rio Preto, isso bastou para mim.
Exageros, inverdades, juízos de valor são creditados, de forma democrática, a
cada um que teve a chance de se expressar. Quanto à quantidade de texto sobre
cada personagem, foi proporcional ao material a que tive acesso, à minha
disponibilidade, à boa vontade de cada um em fornecer informações. A intenção
foi registrar, oferecer espaço e, sobretudo, homenagear alguns que haviam
praticamente caído no anonimato ou apenas no registro �folclórico� da cidade.
Bongô foi um exemplo disso.

Esse curioso personagem, sem nome até agora, identificou alguns talentos.
�Wande era talentoso, Gomes, o pianista do Jockey, também. Além de excelente
pianista, ainda fazia instrumentos musicais460. Baiano, um saxofonista que vi
Monte Líbano, um verdadeiro talento! O sax dele era amarrado com arame...�

Noto que a falta de reconhecimento da sociedade de Rio Preto para com
os músicos, marcava o nosso amigo, severo em suas críticas. Nisso tinha razão.
�Músico sempre esteve à margem da sociedade. Era ralé. Em Rio Preto, pelo
menos naquela época, só tinha valor quem detivesse valores materiais�, lamentara-
se. �Nunca me esqueço de quando estávamos substituindo o Farath no Automóvel
Clube. Fim de festa, o clube quase vazio, paramos para fazer um lanche, sentando-
nos à mesa dos associados. Fizeram-nos desocupar. Músicos, ali não! Fiquei muito
magoado. Essa imagem continua viva em mim.� Lelé comentaria esse assunto
comigo: �Muitos confundiam preconceito social com racial. Paulo Moura saiu
de Rio Preto chateado com a cidade. Foi buscar prestígio e reconhecimento lá
fora. Entrava no Automóvel Clube pela porta dos fundos, aliás, como tudo músico.
Nesse caso, era preconceito social, que existiu sempre.�

460 
Inocêncio, dos Big Boys, tocava num baixo feito pelo Gomes.
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Na maioria das vezes, ao contrário de jornalistas que preferem preservar
a surpresa do texto final, eu � que não sou jornalista � submeti os textos aos
protagonistas. Enviei-os ao Mário Longhi, à Tânia Maldonado, ao Inocêncio
Amaral Júnior, ao Altino, ao Ivan Baraldi, ao Boca, Dácio Marçal, ao Farath, ao
Silveira Coelho, Sylvia Purita, à Helaine Munia, ao Renato Perez, Nilce Lodi, ao
Messias Mattos, ao Lelé Arantes e a outros.

Mas o teor do texto que acabaram de ler, caiu sobre a figura sem nome
como uma bomba. Coisas que, segundo ele, eram muito sérias para si próprio,
eu transformara em �insignificâncias, num relato pobre�. Que eu não mencionasse
o seu nome, nem repetisse o que havíamos conversado ao telefone para outras
pessoas. Era uma conversa particular e �deveria morrer entre nós�. Sobre ele,
que eu ficasse apenas com o que as outras pessoas disseram.... E complementava:
�Você não entendeu nada do que eu disse.� Nessa hora ele deu um adjetivo
malcheiroso ao conjunto do qual participara e filosofou, amargo: �Desenterrar
coisas pode trazer dissabores para você, principalmente quando se tenta colorir
a roupa do defunto. Defunto é defunto, deixe como está.� O incidente abre um
prólogo para tecermos alguns comentários e finalizarmos esse desdobramento
agora incômodo. O leitor percebe que aquela época foi boa para alguns, terrível
para outros. No frigir dos ovos eu tinha em mãos a primeira �crítica literária� a
este �relato pobre�, ainda no nascedouro.

É muito delicado penetrar o âmago de algumas personalidades.
Aprofundarmo-nos em casos como este � ainda bem, foi o único � além de não
acrescentar nada, poderia causar até emoções funestas em leitores incautos. A
experiência sofrida que menciona o ácido personagem não deve ter sido
simplesmente por lidar com pessoas pouco talentosas. Deve ter havido algo mais
que justifique. Quem somos nós para saber...

Meus contatos, portanto, provocaram reações das mais diversas. Muitas
pessoas ficaram indiferentes, outras descrentes com o projeto. Outras revelaram-
se empolgadas, deixando manifesta a sua alegria de poder colaborar. Foi o caso
de Flávio Aragon, Dácio Marçal, Demair Vieira. Outros sonegaram informações,
ao tempo em que seus olhos brilharam ao aventar a hipótese de também escrever
sobre o assunto. Aleluia! Que bom! Teremos farto material publicado nesta linha!

Nos desdobramentos naturais que aconteceram, à cata de informações e
de pessoas, houve reencontros tão gratificantes que nos levam a indagar o porquê
de não havermos promovido o aquecimento dos vínculos de amizade que quase
se perderam. Deveríamos lutar contra tanto individualismo e competitividade
que nos impõe a sociedade dos dias de hoje.

Uma das coisas mais curiosas que observei foi a permanência no tempo
das características marcantes de cada um. Quem era �desligado� assim
permaneceu no decorrer das décadas. Quem era sistemático, assim sobrevive
até hoje. Quem era meticuloso, não perdeu essa qualidade. E indagamos � vale
mais a influência do meio ou a bagagem que trazemos conosco de vivências que
se perdem na poeira do tempo? Quem era polido e gentil, jamais se transformou
numa pessoa sem civilidade, numa demonstração clara de que suas experiências
diuturnas enriqueceram a formação do caráter.
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Inversões de valores são constatáveis
sempre. Há pessoas talentosas que nunca têm a
esperada chance de crescer (ou não aproveitam
convenientemente as que aparecem). Também
genialidades e virtuoses que só se relacionam
bem com a música e com si mesmo, jamais com
o semelhante. Gente sem expressão, mas que se
projeta sem merecer. Outros que ignoram que
música mexe com a emoção das pessoas, traz
prazer e contribui para o bem-estar e a felicidade,
que tantos buscam, muitas vezes, de forma
equivocada. Muitas pessoas se esquecem desse
poder da música e criam e tocam apenas para
seu próprio deleite, o que nos faz meditar sobre
a passagem da �candeia sob o alqueire�461.

Considero que música rompe barreiras.
Falar sobre esse tipo de manifestação da arte
espero que rompa também.

Constatei que é muito comum
confundirmos amigos com colegas. Com estes
últimos, o relacionamento é superficial e
costumamos imaginar que são amigos. Amizade,
sabe-se, é algo mais duradouro. Existem casos
incríveis que pensávamos tratar-se coleguismo,
mas era uma amizade verdadeira. Esta, apesar
de não cultivada, sobrevive ao tempo e
recrudesce quando menos se espera.

A trajetória de cada um, com o passar de
décadas, pode nos surpreender. O livre-arbítrio
sempre leva as pessoas a percorrer caminhos
inusitados. Afinal, mais de três décadas envolvem
duas gerações. Significa que jovens dos anos 60,
quase que certo, já tiveram filhos e, com muita
possibilidade, netos. A experiência adquirida é
inevitável. A bagagem cultural e intelectual
normalmente cresce. As manias, verificamos, se
acentuam, pela nossa incúria. Os ponderados,
de maneira geral, estão mais ponderados. Os que
indagavam a si mesmos naquele tempo quanto à
razão da existência, podem ter sucumbido no
mar das dúvidas. Outros podem ter encontrado
suas respostas na busca do autoconhecimento ou
das coisas espirituais.

�Onde há música, não pode haver
coisa má� � Cervantes

�A filosofia eleva, mas a música
arrebata� � Helaine Munia

461 Mateus, 5:15.
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A surpresa da aparência física após trinta anos é flagrante. O passar dos
anos deixa marcas diferentes em cada pessoa. Os que se deixaram envolver pelos
perigos da noite � caso freqüente dos músicos � guardam as seqüelas ou,
simplesmente, não estão mais presentes para relatar a sua experiência.

 O temor às entrevistas é comum nas pessoas. Uns agem com a naturalidade
que almejamos, na qualidade de entrevistador. Outros ficam receosos quanto à
�deturpação� ou má interpretação de suas palavras, de ofender alguém, de ser
criticado na forma de falar ou escrever, de ser tachado de simplório. Os
mecanismos de defesa são os mais variados.

Assim, muitos não responderam às minhas cartas. Responder a uma carta
passa por questões de formação cultural e intelectual. Alguns são tímidos. Uma
carta cheia de detalhes � como as minhas, percebi � os inibe na resposta. Outros
são vítimas do desuso da leitura e da escrita que se verifica nos tempos atuais. A
tevê tem grande culpa na formação dos hábitos de apreciar-se apenas o que já
vem pronto. As novas gerações aí estão a comprovar essa anomalia.

Esteve sempre presente em mim a vontade de homenagear pessoas,
algumas delas relegadas ao anonimato. Muitas das ingenuidades contidas num
despretensioso diário se transformaram em �ganchos� para passar a outros assuntos
mais importantes, descrevendo fatos da vida de pessoas, na maioria das vezes,
mais talentosas do que nós, d�Os Asteróides. E considerei esta obra como uma
oportunidade de falar de gente que a mídia muitas vezes desprezou. E dei-lhes
tratamento de astros ou estrelas, independentemente da grandeza. Algumas
embarcaram na chance que se lhes oferecia. E entenderam a chance não como
uma janela a se abrir para o sucesso material, mas apenas para o registro da
história, que amiúde comete injustiças � ou expõe a verdade.

Em março de 2000, dei por encerrado o trabalho de procurar pessoas e
de escrever, passando à fase da concretização do projeto � a edição de Rio Preto �
Na Rota dos Asteróides. O mês anterior fora um mês em que se discutiu o impacto
do acesso grátis à Internet, embora sendo flagrante a dificuldade de acesso de
muitos a um prato de comida (como disse Umberto Eco, referindo-se à pobreza
africana, aliás, em muito semelhante à do Brasil). E saí à cata dos patrocinadores,
antes que Gutemberg fosse trocado definitivamente por Bill Gates, na era do
pontocom.

FIM
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RIO PRETO, 148 ANOS � Cidade e Município

Sede: São José do Rio Preto

Distritos: Engenheiro Schmitt e Talhados

Origem do Nome: São José, padroeiro. Rio Preto, rio que corta a cidade

Fundação: 19 de março de 1852, por Bernardino de Seixas Ribeiro

Emancipação Política: 19 de julho de 1894

Instalação da Comarca: 9 de junho de 1904

Área Total do Município: 433 km²

Área Urbana: 80,59 km²

Área Rural: 352,41 km²

População do Município: 358.072 habitantes (Projeções de População do
Município da Fundação Seade � Ano 2005: 404.660 habitantes; 2010: 451.880;
2015: 497.630; 2020: 541.395). No entanto, os jornais de Rio Preto falam em
360 mil habitantes no ano 2000, somente na cidade.

Região Estadual: sede da Região Administrativa de S. José do Rio Preto

Localização: Norte do Estado de São Paulo

Coordenadas: 20° 49�11� (latitude sul) e 49° 22� 46� (longitude oeste)

Limites/confrontações: Norte (Ipiguá e Onda Verde), Sul (Cedral), Leste
(Guapiaçu) e Oeste (Mirassol)

Topografia: relevo pouco ondulado, com espigões duplos e altitude modesta
de 489 m acima do nível do mar

Vegetação: cerrado, cerradinho e capoeira

Pluviosidade: período de outubro a março (média: 220 mm).

Clima: tropical, com Temperatura Média de 25,4° C

Sistema Aeroviário: Aeroporto Estadual Prof. Eribelto Manoel Reino (linhas da
TAM, Transbrasil, Rio Sul e VASP)

Sistema Ferroviário: FEPASA � Ferrovia Paulista S/A
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Sistema Rodoviário: Rodovia SP-310 - Washington Luís, Rodovia SP-425 -
Assis Chateaubriand, Rodovia SP-427 - Décio Custódio da Silva, Rodovia BR-
153 - Transbrasiliana

Escolas Estaduais e Particulares: 63

Escolas Municipais: 67

Faculdades: 7

Unidades Básicas de Saúde: 24

Hospitais: 10

Terra e Povo: migrantes de todo o País e imigrantes, predominantemente de
Portugal, Itália, Espanha, Síria, Líbano, Japão.
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Material Consultado pelo Autor

As referências bibliográficas contidas neste livro não obedecem a regras e
normatizações instituídas. As quase 500 notas de rodapé restringem-se ao mate-
rial disponível ao autor. Daí a razão de detalhar-se � à primeira vista
discriminadamente ou com parcialidade � alguns verbetes e outros não.

1000 Que Fizeram 100 Anos de Cinema � The Times (IstoÉ, Editora Três)

Abílio Abrunhosa Cavalheiro e Paulo Laurito � Álbum Ilustrado da Comarca de
Rio Preto � 1927/29

Almanaque 1957 � De Vida Infantil (Sociedade Gráfica Vida Doméstica Ltda �
Rua Riachuelo, 414, Rio)

Amaury Júnior - Flash Fora do Ar � Revelações e Histórias dos 18 Anos do Programa
Flash (Ed. Elevação, 1999)

Antonio Higa - artigo Ferrovia com Bitola Larga � 1954, Diário da Região, 14.03.2000

Aristides C. Neto - Coelho News � Boletim Informativo da Família � Ano I � Núme-
ros 3, 4 e 6 � Brasília, jul/ago/95

Carlos Marcelo � Visão do Editor, de 10.01.99 � Correio Dois, do Correio Braziliense.

Cláudio Humberto Rosa e Silva � Jornal Comunidade � Brasília, 19 de setembro de
1999

Dinorath do Valle � artigo O Primeiro Cronista Social do Diário, sobre Ebrahim
Ramadan � Diário da Região, 2 de janeiro de 2000

Dinorath do Valle � Jornais de Rio Preto, de (edição Jornal A Notícia e Colégio
Anglo, SJRP, 1994)

Dinorath do Valle � O Império Sobre Rodas, Diário da Região, p. 5 � 16.07.1995

É uma brasa, mora! � Jornal da Comunidade, Brasília, 21 a 27.06.98 - pág. 33 �
Seção Número Um

EMB � Enciclopédia da Música Brasileira � Erudita, Folclórica, Popular (Art Editora
Ltda, 1977)

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Enciclopédia Mirador Internacional

Fausto Fawcett � A Era do Pois É, Jornal Comunidade. Brasília, 03.02.1999

Fernando Marques � Antologia Musical de S. J. do Rio Preto (Tempo Livre, 1996)

Fernando Naporano � artigo de Correio Braziliense � 20.02.2000, domingo

Hermínio C. Miranda, Nossos Filhos São Espíritos (Lachâtre)

Informativo do Memorial do Imigrante, São Paulo, de 02.03.2000 � Corso na
Paulista - www.memorialdoimigrante.sp.gov.br

IstoÉ Brasil, 500 Anos

IstoÉ Especial - ed. 1552

IstoÉ Especial - ed. 1578 � dez/1999 �100 Fatos que Marcaram o Século

José Jorge de Carvalho � Da Ópera à Gravação � A Grande Viagem, Correio
Braziliense, 31.12.1999

Juliana Holanda - Jornal Comunidade � Brasília, 28.10.1998

Júlio Cezar Garcia, em Do Ranchinho aos Prédios que Refletem a força da Cidade -
Diário da Região, 19.03.2000

Kido Guerra - Correio Braziliense � edição de 31.12.1999, pág. 23

Lelé Arantes - Dicionário Rio-Pretense � Rio Preto 1997/2000 (Ed. Rio-Pretense,
1997)

Lisboa Júnior, Luiz Américo � A Presença da Bahia na Música Popular Brasileira �
Musimed/Linha Gráfica Editora, Brasília, 1990

Lodi, Nilce Apparecida � Memória, v.1.1 - Curso ministrado aos professores de
Geografia da 1ª Delegacia de Ensino de SJRP, (separata de 24 páginas), 1997

Lodi, Nilce Apparecida - Rio Preto Antigo. Aqui, Agora � Ensaios e Pesquisas em
Educação, nº 14, publicado pelo IBILCE-UNESP, São José do Rio Preto, 1980.
Separata de 12 páginas

Lourenço Filho � Série Viagem Através do Brasil, v. 9 � Ilustrações de Percy Lau.
São Paulo: Melhoramentos, 1954

Luama Socio � Diário da Região, 29.05.1996

Minas Kuyumjian Neto � PreTextos � Cap. Ruminessências (ed. 1991)

Moacy Cirne � A Explosão Criativa dos Quadrinhos � Ed. Vozes, 1970

Novo Testamento � Tiago, 2:18, Mateus, 5:15, Paulo (Gálatas, 6:7)

Revista Estudantil � Ano I/nº 1, dez/1965 e nº 3, jun/1966
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Revista Rio Preto em Revista, publicação semanal. Redação José J. Aguilar e Mário
Andaló � S. J. do Rio Preto � 03.02.1958

Revista VIGU (Roberto Carlos e a Jovem Guarda)

Revistas Manchete, O Cruzeiro

Rosa Maria Abrão � artigo Rio Preto é dos Idosos, referência à pesquisa feita pelo
professor Odeibler Santo Guidugli, UNESP � Diário da Região, 12.03.2000

Sérgio Moriconi �Jornal de Brasília � Caderno 2, pág. 2 � 11.11.1998

Tony Barrow - Disco The Beatles � Please Please Me

Tony Palmer - Disco The Beatles � Yellow Submarine

Zuenir Ventura � artigo da Revista Época nº 90
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Em Tempo

Meu caro Lelé!

Fazendo um retrospecto.  Meados de março de 2000, apresento os origi-
nais de RIO PRETO � Na Rota Dos Asteróides ao prefeito Liberato Caboclo. O
objetivo agora era imprimir, viabilizar o livro. Falo com ele em �ponte� com em-
presários, aqueles preocupados com a história da cidade, com cultura... mas an-
tes que eu me alongue, ele compra a idéia � a Prefeitura bancaria!  Surpresa boa!
A jornalista Marisa Amorim participara da conversa, testemunhando a expressão
de interesse do prefeito ao folhear meu livro. Dizia-se em Rio Preto que ele tinha
uma dívida para com a cidade no que concerne à cultura.  Estaria ele tentando se
redimir, ao concretizar a obra sobre Rio Preto? Bem, isso não vinha ao caso.
Afinal, Liberato é, inegavelmente, um intelectual. E, dizem, devora livros. E pus
a mão na massa para finalizar, editorar, deixar tudo pronto.

Passa abril, final de maio, entra junho, e nada.  Quando falei com Marisa
em maio, ela me confirmou o que você, Lelé,  já havia me passado.  Acharam o
livro caro. Eu não sabia que o clima, politicamente falando, estava pesado para o
prefeito, ou seja alguns projetos estavam indo por água abaixo. Andei lucubrando
� meu livro está com 300 páginas, recheadas com 100  ilustrações, embora em
branco e preto.  Marisa afirmou já ter feito orçamentos mais baratos de outras
publicações.  Resta saber quais são essas outras publicações.  Como você sabe,
uma passagem Rio Preto/São Paulo é mais barata que Rio Preto/Brasília.  Porque
a distância é menor...   Cheguei a pensar em arrancar umas 100 páginas do livro,
fazer um meio-termo entre papel pólen e papel de embrulho.  Não mais costurar.
Capa só em duas cores, ou uma. As fotos, eu deixaria só a do prefeito. Brincadei-
ra... Falando sério, prescindindo das alternativas radicais, haveria outras com
certeza, se houvesse real intenção de botar o livro na praça.  Mas o andar da
carruagem nos diz que não há  clima.

Quando comentei com amigos, em março, que estivera com Liberato, su-
geriram que Liberato falava de manhã e desfalava à tarde. �É o que abunda na
boca do vulgo, cuidado!�, disseram. Bem eu estou longe, difícil avaliar. Ele ainda
não desdisse o que disse no mês de março.  Me deixou na expectativa, sim. Disse
niente, convenhamos. Eu até poderia concluir que geração de expectativa é de
praxe em época de eleição municipal... Mas não quero concluir nada!  Quero
supor apenas que o prefeito, quando estivemos juntos,  foi acometido de um
impulso nobre, quando folheava interessado o livro... Prefeito, médico, massagis-
ta, massageou meu ego!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Soube que junho não começou bem para Liberato, o que pode inviabilizar
sua candidatura à reeleição, se já não o fez. Assim, está com problemas maiores
que os meus para resolver, apesar de os releases que recebo da Prefeitura de Rio
Preto via Internet passarem a idéia de que vai tudo às mil maravilhas.

Houve quem sugerisse dar um delete na foto do Liberato Caboclo da página
25, substituí-la por um tocador de flauta que ficou sem espaço. E aqui em casa
perguntaram: �Não pega mal trocá-lo justo por um flautista?�  Só eu ficaria saben-
do da troca, óbvio! Mas, diga-se de passagem,  Liberato saiu muito bem na foto!

Ah! Ia me esquecendo.  Procurei por duas vezes o Deputado Edinho Ara-
újo aqui em Brasília.  Não teve a gentileza nem de me ligar e dar um retorno,
coisa que até Aloysio Nunes o fez. Expliquei que eu era um rio-pretense que
queria presenteá-lo com um livro meu (um que já saíra, claro), quem sabe falar
de Santa Fé do Sul, onde nós dos Asteróides tocamos em 1965.  Mas acho que
tanto ele como a assessora Patrícia Pimentel pensaram que eu ia pedir emprego,
ou então inferiram que eu era eleitor de Brasília e não de Rio Preto....

Grande Lelé!  Como queimei neurônios com esse livro! Viagens, fotos,
interurbanos, noites maldormidas. Até na fase final, dependendo de favores de
amigos, na editoração, na revisão. É que reconheci algum valor cultural na obra...
apesar de eu ser o mais suspeito, diga-se de passagem.  Pode ser que o livro não
valha nada.  Disse a você que estava com vontade de deixar a utopia do patrocí-
nio, que ia vender rifa, bolar alguma coisa, tocar violão no metrô (pena que o de
Brasília não inaugura nunca), vender vale-livro na fase de pré-prelo, encarar isso
by myself.  Pois é, me virei. Taurino quando bota uma coisa na cabeça.... E o livro
se materializou, às minhas expensas e com a ajuda dos personagens. Haja perso-
nagens nesta obra! Parece Lista Telefônica!

A Apresentação feita por Lelé Arantes ficou ótima. Obrigado mais uma vez
por tudo. E muito sucesso, de coração!  Você merece, principalmente pelo pre-
sente que deu a Rio Preto, o Dicionário Rio-Pretense , obra que rio-pretense não
pode ficar sem ter. Antes que me esqueça � não me conformo de escrever rio-
pretense com hífen. Riopretense é muito mais elegante.

Um grande abraço.

ARISTIDES
Brasília, 28 de junho de 2000
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