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São José do Rio Preto uma cidade
maravilhosa, rica, soberana-
palavras mil é que digo,
pessoas cultas outras...
Sonhos que se foi,
irão ao partido,
sociedade podre,
escritas a esmo.
Pintura moderna,
livros velhos, e
saberes antigos!, Não.
Escritores de Rio-pretense,
operários sem baixa, por que
manifestos de estudantes; bons tempos.
Política de hoje não é a mesma de ontem,
outrora o militarismo acabou, memórias , cárcere...
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Apresentação

Um livro de memória musical...

São José do Rio Preto é uma cidade prenhe de música e de músicos, de
compositores e instrumentistas de alto nível. Seria redundância e abuso citar Paulo
Moura, Aristides Zacharias, Osmar Milani ou Mário Longhi, isso para ficar apenas
na velha geração. A nova geração diversifica a música rio-pretense enriquecida
pelo esforço do maestro Paulo Buchala, a tenacidade de Jorge Bechara, a ousadia
de D´Martino e Greg, o escracho musical de Roberto Carvalho, o lirismo de
Raphael Pagliuso, o encantamento de Luama Socio, o popularismo dos cantores
noturnos como Lori Ferreira, a saudável teimosia de Fernando Marques... Ou
então, pela falta irreparável que faz Renato Perez.

Não quero aqui lembrar os grupos, os conjuntos, as bandas de fundo de
quintal com seu rock autóctone, as duplas e trios sertanejos. Seria tomar muito
tempo do leitor desfilando nomes e trazendo imagens já assentadas na memória
dos que amam a nossa música nativa, seja ela popular, sertaneja, pop ou clássica.
Mas não poderia deixar de registrar o Realejo e o Apocalipse, de forma alguma.
Nem poderia esquecer o Coral Municipal, sob a direção de Humberto Sinibaldi
Neto. Os demais eu deixo por conta de Aristides Coelho Neto e dos leitores que
vão se deliciar nesta bela aventura que é ler este livro.

Adentrar esta obra é mergulhar na bonita história da música rio-pretense.
Em cada palavra, em cada sentença, parece existir um convite silencioso para
ouvidos afinados, é como se a qualquer sílaba fosse surgir, de repente, uma nota
musical roubada de um acorde do piano de Roberto Farath, do violão de José
Rastelli ou da viola de Enúbio Queiroz, ou, quem sabe, um tom do contrabaixo
de Baltazar ou do cavaquinho do mestre Manivela. O livro detém esse fascínio
delirante para a alma que se encanta com a música.

Mas nem só de música é feito o recheio deste livro. Suas páginas estão
permeadas da história de São José do Rio Preto vista por um menino, um
adolescente, um jovem que amava acima de tudo a música. É a história da cidade
contada de uma maneira despretensiosa e ao mesmo tempo enfática, sem deixar
margem de dúvida sobre cada uma das informações contidas nos relatos. É como
se ele, o autor, lutando para barrar o fluxo biográfico, nos mostrasse uma história
particular, vista somente por ele, tendo o tempo e a verdade como principais
testemunhas.

Ao narrar a trajetória do conjunto Os Asteróides, o autor nos convida a
seguir uma rota cujo percurso está repleto de novidades, de nomes, rostos e
feitos que o tempo teria apagado não fosse sua prodigiosa memória. Ele nos faz

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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transcender os limites rio-pretenses para uma rápida viagem à região, revelando
para nós, seus leitores, imagens de uma época que sofreu o impacto da revolução
sexual, conheceu o glamour do amor livre, cantou Elvis e Beatles, protestou contra
a Guerra do Vietnã, amargou o golpe militar de 64 e se rebelou em 68 para cair
na pasmaceira dos anos setenta.

Esta leitura tem cheiro de viagem de trem na velha maria-fumaça da EFA,
sabor de poesia de Minas Kuyumjian Neto, toque da brisa na noite suave no
footing da Bernardino, perfume quase imperceptível das matinês do Cine Rio
Preto, burburinho da sessão Zig Zag dominical... é ouvir novamente a PRB-8,
reviver o Clube da Cirandinha, a Tenda do Adib ou as Atrações do Araújo Neto,
é mergulhar na longa noite do passado e redescobrir suas estrelas, seus sóis e
constelações na rota inesquecível d�Os Asteróides e seus garotos que amavam a
música, os Beatles, Os Cometas, Crush, Instituto Monsenhor Gonçalves e todas
as boas coisas da sua época.

Quem se aventurar nestas páginas de Aristides Coelho Neto chegará ao final
mais rico, mais rio-pretense e mais amante da nossa história. Este livro é um presente
para Rio Preto, uma jóia para aqueles que amam a boa música e a boa leitura.

Lelé Arantes
São José do Rio Preto, 26 de junho de 2000
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Amabilidades 1

Em Rio Preto � Na Rota dos Asteróides predomina o sentido da crônica de
lembranças, que recaptura o lirismo tocante das emoções inesquecíveis da
juventude. Mas é obra eclética, de jornalismo histórico, de casos curiosos, diário
e memórias de tudo � de costumes, de cenas e imagens de aventuras, de situações
empolgantes. E que abre o baú da alma! Despojada, em estilo de conversa íntima,
a linguagem flui diretamente ao ouvido do leitor.

Convém saber que o tema dessas recordações de Aristides, ou Ari como o
chamamos na intimidade, é a música � alma da luz �, à maneira de um sufi. O
motivo, a História de São José do Rio Preto pela perspectiva do autor; porque os
fatos e datas aparecem impregnados de calor pessoal.

Livro saudosista, cheio dessa nostalgia de banzo e luz mortiça típica de
nossa gente diante das emoções do passado. Por isso, Rio Preto, nesse caleidoscópio
formidável de estórias e história, é ponto de referência singular, de uma época
dourada que pertence ao mundo como patrimônio do nosso inconsciente coletivo
musical: Beatles, Bossa Nova, Asteróides, Elvis Presley, Jovem Guarda!

O jovem que fomos na década de sessenta permanece vivo dentro de nós
ainda, cantando seus sonhos em quantos mil conjuntos de rock ou não, gritando
forte seus ideais utópicos ou hippies demais para a sociedade de consumo daquele
tempo. O livro resgata em nossos corações de adultos hoje aquela fase sublime de
nossas vidas. Pois a memória é a parte mais viva do que somos em espírito.

A obra também apresenta episódios bem alternados, ora enfocando o
contexto de São José do Rio Preto, a resenha da cidade em todos os ângulos �
cotidiano, festas, realizações municipais, história � ora abordando o que de
interessante acontecia no Brasil e no mundo. E tudo isso emoldurado pela
excelente poesia de Minas Kuyumjian Neto, junto com letras de música do período
e recortes de notícias da época. O ritmo cronológico das narrativas obedece assim
a uma seqüência de movimentos pendulares do passado para o momento presente,
ou vice-versa. E tal variação de acontecimentos surpreende o leitor, pois o mantém
interessado sempre em novas revelações até o fim.

Experiência emocionante seguir na Rota dos Asteróides, uma viagem no
carrossel do tempo. Sentir de novo a inocência do céu azul dos dias risonhos de
sonho e esperança � muitos deles passados no velho Instituto de Educação � e
também o obscurantismo político da Revolução de 64. Voltar à boa música de

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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antigamente, compreender que o mundo é o coração! E situado bem no centro
de Rio Preto, entre a praça da matriz � a saudade � e a rua principal � a alma do
autor! Que é integrante eterno do conjunto Os Asteróides.

Jarbas Junior*

Brasília, 04.01.2000

Amabilidades 2

Aristides Coelho Neto, que quando jovem escreveu com seu comportamento
e seu entusiasmo a história da juventude riopretense, volta hoje a reescrevê-la em
livro, com toda autenticidade e documentação, emocionando a todos os que
viveram aquela época.

Lembro-me do Ari filosofando, com seu espírito especulativo. Depois,
fazendo vibrar os alunos do IEMGonçalves com seu conjunto Os Asteróides,
revelando seu espírito artístico. Mais adiante, o Ari universitário, o Ari arquiteto,
depois esposo e pai, manifestando seu espírito construtor. Agora, o Ari palestrante,
escritor e historiador, reconstruindo uma história que, sem o seu trabalho, estaria
fadada ao esquecimento. É o Ari empreendedor.

Helaine Munia* *

São José do Rio Preto, 18.03.2000

* Jarbas Junior é escritor, poeta, professor de literatura do Colégio Objetivo de Brasília.
**

Helaine Munia, pedagoga, professora, diretora de escolas, foi Secretária Municipal do Bem-Estar Social em S. J. do
Rio Preto.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Viagem a 1926

Ao se fotografar um objeto, faz-se necessário nos afastarmos até enquadrá-
lo por inteiro no visor. Situação parecida quanto a Rio Preto, cidade onde nasci.
Distanciei-me fisicamente dela quando parti em 1967 para estudar em São Paulo.
De longe, pude observá-la melhor. E dei-me conta do cordão umbilical, de forma
especial e curiosa, atado ao coração. E bateu a vontade de remexer no passado.
Evocar imagens, pessoas e coisas da minha terra natal.

 Comecei a buscar primeiro a história da família Coelho. Nem pensar na
veleidade de descobrir algum nobre brasão na família a engalanar minha árvore
genealógica. Os Coelho são, na sua maioria, de simples estirpe...

Curioso folhear o catálogo telefônico e verificar a quantidade de �coelhos�.
Enchem páginas e mais páginas. Sobrenome comum esse. Pudera, o que se sabe
de nossos homônimos irracionais é que se multiplicam com uma facilidade incrível!

No afã de levantar dados sobre os Coelho, havia localizado, com as primas
de Mirassol, uma carta de minha avó ao meu pai, datada de 1926. Seria interessante
alinhavar alguns fatos que me situassem historicamente naqueles tempos.

Antes que pudesse estabelecer uma estratégia de historiador amador, no
dia 16 de julho de 1995, eu abria o Diário da Região, deparando, na página 5,
com O Império Sobre Rodas, de Dinorath do Valle1. Foi nessa página que encontrei
uma série de dados que me municiaram para um mergulho no passado. A
máquina do tempo muito bem operada por Dinorath levou-me a Mirassol e Rio
Preto dos anos 20. Justo o que precisava. Foi também a oportunidade de conhecê-
la na Casa da Cultura.

Em função do meu interesse e respeito pelo seu trabalho, ela, extrovertida
e entusiasta, pediu que não a chamasse de senhora e presenteou-me com o livro
Jornais de Rio Preto. Falando de jornais, juntam-se as peças que formam o jogo da
história fascinante de nossa região. Autografou, trocamos endereços. E passei a
ficar mais empolgado ainda com o passado.

Em 1995, cheguei a editar sete números de um jornalzinho da família
chamado Coelho News. Redação e editoração eletrônica direto das �oficinas� do

1
Dinorath do Valle, professora, jornalista, historiadora, escritora, crítica literária, nasceu em Itápolis, SP, em
10.07.1926. Autora dos livros: O Vestido Amarelo, Enigmaleão, Idade da Cobra Lascada, Pau Brasil, Totó Piruleta, Memó-
rias da Menina do Povo, Dias Verdes, História de Rio Preto para Crianças, Monumento à Vida, Jornais de Rio Preto. Tem
contos publicados em várias antologias. Escritora premiada no Brasil e no exterior, atuou na Rádio Independência
e em diversos jornais de Rio Preto e São Paulo. Fundou o Museu Histórico Sellmann Nazareth, integrou o Conse-
lho Municipal de Cultura, foi professora do IEMG. Em 1947, integrou o primeiro grupo de mulheres a disputar
uma vaga na Câmara Municipal de Rio Preto. Escreve para o Diário da Região, de S. J. do Rio Preto.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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meu escritório ao lado do lavabo, em minha
casa, em Brasília. No Microsoft Publisher mesmo,
sem grandes pretensões. No �auge do sucesso�,
a publicação atingiu a tiragem de quinze
exemplares. Os relatos que se seguem saíram de
um deles2.

A �equipe-do-eu-sozinho� do Coelho News
esteve em Mirassol, em 15 de julho. Havia sido
brindado pelas primas Edi3 e Dalva com duas
cartas de minha avó Rozina � uma de junho,
outra de agosto de 1926 � endereçadas ao filho
Armando (meu pai). Eram cartas então com
quase 70 anos de idade, de uma época em que
ele não havia completado 18 anos.

Vamos à primeira delas. Minha avó
Rozina4  � que não conheci � estava em Mirassol.
Armando, no Rio. Como toda mãe, revelava-se
contente por haver ter em mãos carta do filho.
Já estava incomodada de não receber notícias.
Menciona que Yayá5 havia, em data recente,
mandado um retrato da casa e do açougue, da
esquina da Rua 9 de Julho com São Pedro.

Seguia um dinheirinho para que Armando
fizesse uns balões. Que ajudasse a avó (mãe de
Rozina) com �algum níquel�, porque daquela vez
não era possível mandar nenhum. Despede-se,
lembrando Armando que não deixasse de
escrever. Ocorre a ela um detalhe e relata em
tempo � o pai dele, Aristides6, havia feito um balão
bem grande, atendendo aos pedidos insistentes
das crianças. Todos haviam mencionado o nome
de Armando nesse dia.

Visão pessimista, 1867

O Bairro de Rio Preto era um
Distrito de Polícia e de Paz e pertencia
a Araraquara. Taunay, vindo das lutas
da Guerra do Paraguai, pousava na
casa de João Bernardino de Seixas
Ribeiro, a única casa coberta de telhas
do arraial. Chovia muito. Uma
�grande tormenta�, como disse em
seu diário. � (...) A povoação consta de
meia dúzia de palhoças abandonadas (...)
Há uma igrejinha em construção e cremos
que por muitos anos fique neste estado,
quando não se arruine totalmente.�
(Viagens de Outrora, p. 76 � Visconde
de Taunay).

Nada de asfalto, 1904

� (...) As ruas, de acordo com a
bonita topografia de que é dotado o lugar,
são belas, de aspectos atraentes; mas
precisam de calçamento, estando se
procedendo, por enquanto, apenas numa:
a �Coronel Adolpho�. Não se vai pisar
asfalto, com sua competente drenagem, à
semelhança do Rio de Janeiro e de outros
meios adiantados, mas, ao menos, poder-
se-á pisar firme � sem prejuízo dos calos e
dos borzeguins...� (Gente que ajudou a
fazer uma grande cidade � Rio Preto,
1975, p. 81-82 � Leonardo Gomes).

Rio Preto dos matagais, 1908

� ... O largo da Matriz era um
vassoural, raramente carpido. Havia
matagais de todo canto entrando pela cidade
a dentro. Pelo raiar das madrugadas, muitas
vezes, a matilha do popular caçador
Joaquim Mateus Corrêa acordava a cidade
com seus característicos latidos, perseguindo
os veados em torno e até dentro do perímetro
urbano, especialmente pelas bandas da Vila
Maceno. De vez em quando, um tiro
estalava nos guabirobais, ecoando até os
ouvidos da população já desperta: era um
veado a menos na fauna riopretense.�
(Uma Recordação Apenas de Rio Preto de
1908 - Cândido Brasil Estrela).

2
Coelho News � Boletim Informativo da Família � Ano I � Número 3 �
Brasília, jul/1995.

3
Edi, Edílio, Edyvanna, Edyvanda, Uzenir e Dalva Ernandes � esta
última agregada à família por laços do coração � são filhos de Edílio
de Souza Coelho e Wanda Justiniano.

4
Avó paterna, tinha por nome de solteira Rozina Cordeiro de Macedo.
Esposa de Aristides de Souza Coelho, filha de Maria Rosa Cordeiro
Macedo e Moysés Cordeiro Macedo, nasceu na Gambôa, em
11.11.1893, falecendo em 29.05.1927.

5 Alzira de Souza Coelho, irmã de Aristides de Souza Coelho, que
casou-se com Zé Lió (José Ferreira da Silva).

6
Aristides de Souza Coelho, meu avô, era filho de João de Souza
Coelho e Adelaide Josefina Coelho. Nasceu em Santa Maria
Madalena, RJ, em 18.04.1885, falecendo em 01.08.1960. No Rio,
foi funcionário federal, trabalhando como policial no Palácio
Guanabara, no tempo de Pinheiro Machado � 1915.
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Era mês de junho, faltando quatro dias para a Festa de São Pedro7 em
Mirassol. Depreende-se que o costume de soltar balões era obedecido à risca na
família Coelho. E Armando tinha um know-how nessa arte, perigosa, por sinal.

Uma segunda carta de Rozina, já de 18 de agosto de 1926, resolvemos
transcrevê-la na íntegra. Armando, entendemos, deveria partir em definitivo
para Mirassol. Percebe-se facilmente uma mãe preocupada com a passagem de
seu filho por São Paulo.

�Armando,
Saúde é o que desejo a todos. Olha, por estes dois dias chega um

registrado com dinheiro para você vir sozinho. As cousas em São Paulo estão
muito ruins. E você vá à Polícia Central pedir um salvo-conduto. Põe sua idade
16 anos, se não, não pode embarcar. Vai dinheiro, 100 para você vir, e 100
para mamãe, para ela tirar umas cousas que embarquei na Marítima. Você,
quando embarcar na Central, pergunte qual é o trem que vai para São Paulo.
Quando saltar em São Paulo compre direito a passagem e pergunte também
ao chefe geral sobre o trem para aqui. Recomende ao cobrador das passagens
que este explique nas baldeações e tenha cuidado, meu filho. Qualquer pessoa
que te perguntar, diga que veio do Rio doente para aqui, casa de seu pai.

Sua mãe, Rozina�

Armando estaria doente de verdade? Ou seria flagrante artimanha
carinhosa de mãe diante da longa viagem que Armando empreenderia? São
Paulo era uma cidade que inspirava preocupação pelo seu tamanho. Teríamos
hoje os mesmos cuidados, guardando-se as devidas proporções.

O sertão paulistano, apesar de desenvolvido, assemelhava-se a um faroeste.
E Armando tinha de 17 para 18 anos. Um garoto.

Por que, no entendimento de Rozina, as coisas em São Paulo estavam
ruins? Bem, o café estava em baixa. Os produtos no sertão estavam caros. Muito
provável a crise econômica8 já estivesse se delineando, para atingir o auge9  em
1929. No entanto, superestimar �as coisas ruins� podia ser um artifício para que
Armando viajasse bem alerta, de olhos abertos...

Setembro, 1926. Os dois apitos longos que anunciavam a chegada a Rio
Preto não acordaram Armando.

� Eco, rapaz! � disse a distinta senhora com sotaque italiano carregado,
que dividira o assento com Armando, tocando de leve seu ombro. � Daqui a
gente não passa, finito qua, finalmente, ó que dor nas costas!

O rapazola cochilara, vencido pelo cansaço. Mas havia conversado bastante
desde São Paulo. A agradável senhora até dividira a merenda com ele. Pão com

7
S. Pedro é o padroeiro de Mirassol. A Festa de S. Pedro, realizada em 29 de junho, sempre foi um acontecimento
concorrido e esperado ansiosamente pelo mirassolense. Além de barracas de todos os tipos, contendo comidas
típicas das festas juninas, havia um tradicional show pirotécnico.

8 No entanto, se em 1921 foram embarcados 3.689.672 quilos de café na EFA, em 1927 seriam 15.545.528 quilos.
9

Em 29 de outubro de 1929, o craque da Bolsa de Nova Iorque mergulharia o mundo capitalista na pior depressão
de sua história. Viriam falências, desemprego generalizado o temor de revoluções comunistas � IstoÉ 1578.



Aristides Coelho Neto

16

mortadela e refresco de groselha, em boa hora.
Dissera que vinha do Rio, onde morara com a
avó depois que os pais partiram para Mirassol havia
sete anos. Falara sobre o início da construção de
um enorme Cristo no morro do Corcovado10. Ele,
Armando, agora vinha para ficar definitivamente
no interior de São Paulo.

� Sua camicia nova está chamuscada. Eu
lhe disse para fechar a finestra... Agora, sua última
�baldeaçon�. Pegar a jardineira da Melhoramentos,
chegar a Mirassol.

Armando agradece, estende a mão e se
despede. Penteia os cabelos, veste o paletó que
estendera por sobre a mala.

Rio Preto era o fim da linha da EFA �
Estrada de Ferro Araraquarense11, cujos trilhos
só alcançariam Mirassol sete anos mais tarde, em
1933. Para a vizinha cidade � com pouco além
de 6 mil habitantes na sede e mais de 43 mil na
área rural �, ia-se de jardineira, a ser tomada na
rodoviária da Companhia Melhoramentos12, de
propriedade de Feliciano Salles Cunha. A
Melhoramentos produzia em oficinas próprias
as jardineiras, transformando carrocerias de
caminhões Ford. Os bancos de madeira eram
estofados, a cobertura era de lona, laterais
abertas, como as dos bondes. Partida, claro, era
na base da manivela. Uma das primeiras mostras
do caráter empreendedor13 de Feliciano foi a
estrada Rio Preto/Mirassol, até então inexistente.

O calor sufocante era igual ao do Rio. Com
certeza a poeira era bem mais intensa, pensa

De 1840 a 1850 � Famílias vindas de
Minas (Silveira, Carvalho, Ferreira,
Gonçalves de Souza, Lemos, Costa,
Seixas Ribeiro e outras) começam a
ocupar terras tidas nos mapas ofici-
ais como �terras desconhecidas�.
1852 � Luiz Antônio da Silveira e sua
mulher, dona Tereza de Jesus, passam
a escritura de doação do patrimônio
a São José. João Bernardino de Seixas
Ribeiro reúne-se com outros pionei-
ros e juntos decidem construir uma
pequena Capela em homenagem ao
Santo Protetor. Era dia de São José,
19 de março.
1855 � O inexpressivo Bairro de Rio
Preto ganha, em 20 de março, a
condição de Distrito de Polícia e de
Paz.
1867 � Quando do desmem-
bramento do Município de Jabotica-
bal do de Araraquara, o Bairro de Rio
Preto fica pertencendo ao primeiro.
Nesse ano, Rio Preto recebe a visita
do Visconde de Taunay, a caminho
da Corte. Suas observações constitu-
em o primeiro registro publicado so-
bre o arraial. O visitante, de passa-
gem, afirma: �na ocasião do recruta-
mento por todos os habitantes que,
como exceção do subdele-gado, que
era o próprio recrutador, havia fugi-
do para as matas e pontos em que
não tornasse possível a exigência do
serviço das armas�.
1894 � Conquista da condição de
Município, em 19 de julho, através da
Lei nº 294, de Bernardino de Cam-
pos, então Presidente de São Paulo.
1904 � A 9 de junho é criada a
Comarca, instalada em outubro do
mesmo ano. A Vila assume a catego-
ria de Cidade, com o nome de Rio
Preto. O nome do padroeiro ficaria
omitido por décadas.
1912 � Chega o trem de ferro em
maio, com inauguração oficial do
novo trecho da EFA em junho. Rio
Preto é a boca do sertão (de
Avanhandava) ou o fim de linha, num
enfoque popular e pejorativo. Mas o
acontecimento era um impulso deci-
sivo para o desenvolvimento da re-
gião.
1918 � As estradas de rodagem co-
meçam a ganhar força, expandindo-
se para o oeste. Feliciano Salles Cu-

10
O Cristo Redentor, de 38 m de altura, 30 de envergadura, a 710 m
acima do nível do mar, foi idealizado por Guilherme Marconi. Só
foi inaugurado em 12.10.1931, após cinco anos de construção.

11
EFA � Estrada de Ferro Araraquara, segundo o Álbum da Comarca �
matéria de 1927, pág. 459.

12 Companhia de Transportes e Melhoramentos Rio Preto.
13

Feliciano Salles Cunha mereceria, como recebeu, um destaque no
Álbum da Comarca. Mas os patrocínios, de que seus criadores Abílio
Abrunhosa Cavalheiro e Paulo Laurito tanto precisavam, incorreram
em exageros. Eis, numa única matéria do Álbum, as referências a
Feliciano: denodado lutador, dotado de perseverança nunca desmentida,
coragem pouco comum, espírito inteligente, empreendedor, de grande alcance
e descortino, recomendado à posteridade como uma das mais fortes expressões
de atividade e uma das mais autênticas glórias da história econômica de Rio
Preto. O nome de Feliciano nunca deveria ser esquecido pelas futuras gerações
rio-pretenses, se quisessem perpetuar algum nome honrado.
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Armando, enquanto se dirige com sua mala a
um praça14. Não imagina que talvez uns dez
praças como aquele, apenas, garantiam a lei no
Município de Rio Preto, que era imenso.

� Para Mirassol? Vá seguindo por ali �
aponta o homem. � É perto. Mas acho que a de
Mirassol foi essa que arremessou poeira em nós.
Vai ter que esperar pela outra. E não tire o olho
de sua mala, moço.

A sinalização de trânsito que vigorava era
a que havia sido definida em convenções
internacionais realizadas em Genebra, em 1925
e no ano em curso, em Paris, pelo Conselho da
Liga das Nações.

O movimento nas imediações da estação
de Rio Preto era grande. Da garagem da
Melhoramentos, seguiam em todas as direções,
além das jardineiras, automóveis-lotação e até
tratores. Eram mais de 180 jardineiras, 50
automóveis e cinco tratores. Artigo do engenheiro
Eduardo Campoó no Álbum da Comarca, ao tempo
em que alçava Rio Preto à condição de �maior
centro agrícola15  do País�, caracterizava a cidade
também como maior centro de irradiação do
interland paulista. O Sistema Rodoviário permitia
�ir-se muito bem de Rio Preto a Cuiabá em
apenas cinco dias, viajando-se somente 10 horas
por dia a uma média de 35 km/h�. De Rio Preto
a Mirassol, eram 18 quilômetros.

Armando subiu então a imponente e
convidativa escadaria em frente à estação.
Garantiu o bilhete para Mirassol. Teria que
esperar uma hora e meia. Disseram que andaria
pouco mais de cem metros para chegar até a
Praça do Comércio. Lá poderia tomar uma
gasosa. A boca estava seca.

� Coloque a mala naquele canto. De qual
gasosa você quer, meu rapaz? � indagou o homem
com sotaque que parecia de sírio ou turco.

nha e Laurentino Arroyo abrem qui-
lômetros de estradas para os fordecos
da época e para as famosas jardinei-
ras.
1924 � A Companhia Melhoramen-
tos de Transportes, instalada na rua
General Glicério, faz chegar suas jar-
dineiras e caminhões aos lugares mais
longínquos do sertão. O escoamento
da produção vai deixando de lado os
carros de boi.
1929 � Criação do Bispado. Toma
posse o Bispo Dom Lafayette
Libânio. Em 1931, Rio Preto assume
a condição de Sede de Bispado, con-
centrando e irradiando para toda a
região as funções religiosas.
1932 � Ano conturbado. Mais de mil
jovens da cidade e região partem
para os campos de combate. Era a
Revolução Constitucionalista que
pretendia reconduzir o País à demo-
cracia.
1938 � Getúlio Vargas visita a cidade
e é aplaudido pelo povo
defronte a casa do Dr. Leonam
Sellmann Nazareth. Conclama o rio-
pretense à �Marcha para o Oeste�, na
conquista de novos espaços do terri-
tório nacional.
1940 � Prosseguem as campanhas
para a edificação da Basílica Menor
Nossa Senhora Aparecida, do Semi-
nário Menor e da Igreja de São Be-
nedito, iniciados em 1938.
1942 � A fábrica Swift é inaugurada,
transformando algodão, milho,
mamona e amendoim em óleo bruto
para ser levado aos centros de refi-
no. É um marco inicial do processo
de industrialização da cidade e re-
gião.
1944 � Festejos dos 50 anos de cria-
ção do Município, com muitos even-
tos culturais. Inaugurações impor-
tantes acontecem: Mercado, Mata-
douro, Seminário, Alarme, Ala Femi-
nina da Santa Casa de Misericórdia.
A população luta para não ter o
nome da cidade alterado para
Iboruna (rio preto, em tupi-guarani).
A cidade vem a retomar seu nome
original, em 1946 � São José do Rio
Preto.

14 Soldado de polícia.
15

Gráfico de 1927 sobre produção no País, áreas cultivadas e número
de pés de café (p. 822, Álbum da Comarca) mostram São Paulo como
o primeiro produtor e Minas Gerais como o segundo. A produção
da região de Rio Preto representava 10% da produção do Estado.
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� Prefira a de Mirassol. Tanto faz a do Treme como a do Fortunato Latine.
São saborosas � disse um homem de terno, que se abanava com um pedaço de
papel, dirigindo o olhar para o rapaz. A ascendência portuguesa era flagrante.

� Um ano só nesta terra e o senhor sabe coisas que muita gente que
nasceu aqui não sabe � comentou o dono do bar, dirigindo-se ao português.

Armando sentava-se a uma mesa rústica, naquele misto de bar e armazém,
conferindo as horas no relógio de parede, com os ouvidos atentos à conversa
dos dois. O homem de terno, olhos pequenos e cavados, aparentando uns 35
anos, pasta de couro embaixo do braço, denotava não se preocupar com a
continuidade imediata da conversa. Observador, olhava as pessoas expostas ao
sol causticante de Rio Preto, e de soslaio para o rapaz tomando soda. Seu olhar
fixou-se num ponto que extrapolava o �jardim velho�, como o povo chamava a
Praça do Comércio, e disparou um comentário, como que pretendendo passar
algo de imperecível a quem o ouvia.

� Olhem para esta cidade, antes um lugarejo, de má reputação. Os
cidadãos hoje são mais bondosos, pensam no interesse coletivo. Os tempos de
estagnação, em que Rio Preto era desnorteada, se foram. O que se vê tem bases
no suor. Gente sem pó-de-arroz, sem libras esterlinas, só a alma cheia de sonhos.
Gente vencedora � filosofou aquele homem que devia, na avaliação de Armando,
pelo seu jeito de falar, ser muito culto, um jornalista talvez.

E o encalorado homem prosseguia: � Mas pouco valor se dá à História.
Ter-se consciência do que fomos, do que somos, nos permite caminhar com os
pés no chão... E o homem jamais deve parar de estudar. Quem se banha na luz
espiritual do saber está sempre a descobrir cousas. Quem não estuda e não lê,
fica estagnado, como uma árvore... vendo impassível a existência desfilar diante
de si. Se bem que até as árvores se mexem, ao sabor do vento...

O árabe descansou o cotovelo no balcão e, mão no queixo, tentava imaginar
os rumos da conversa, lançando seu foco também para o horizonte em que os
olhos do homem da pasta de couro se perdiam, como se lá residisse a fonte de
sua sabedoria e inspiração. Armando sorvia devagar o último copo do refresco.

� Esta cidade, melhor dizendo, esta região tem muito futuro. Quanto à
história de Rio Preto, é de se lamentar que quanto mais velha, mais confusa. E
quanto mais lhe mexem, mais se estraga. Estamos carecendo de historiadores, e
sérios, que não acrescentem �pontos aos contos16 �, para botar ordem nessa
confusão sobre a fundação de Rio Preto. As pessoas só se entendem quando
dizem de João Bernardino de Seixas Ribeiro, nem sei se mineiro ou paulista, e
quando se fala da data de fundação: 19 de março de 1852, dia de São José.

� Já ouvi falar do homem � diz o árabe, enquanto enxuga um copo.
� O que levantou uma casa de pau-a-pique e sapé entre o rio Preto, o Borá e o
Canela, que formou um povoado, que formou a cidade.

� Bem, os louros da fundação são atribuídos também a Luiz Antônio da
Silveira, aquele que teria doado o patrimônio. Mas não se pense que João

16
�Quem conta um conto, acrescenta um ponto� � dito popular.
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Agência Ford e Estação de Embarque da Cia. Melhoramentos de Rio Preto em Mirassol � 1926

Rua Bernardino de Campos, Praça Rui Barbosa � 1926
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Bernardino estava sozinho por essas bandas. A extensa região, dizem, estava
ocupada por cerca de 160 famílias. Antes disso, só os �coroados�17 e as feras, no
meio da mata eriçada. E os dinossauros, quem sabe... em tempos que se vão.

Hoje sabemos que alguns habitantes �de peso� andaram amassando a relva
da região há 60 milhões de anos. Quando, na década de 60, se abria a Rodovia
Assis Chateaubriand (Rio Preto/Guapiaçu), foram encontrados enormes fósseis,
na altura do Jardim Yolanda. Após muitas averiguações, os estudiosos chegaram
à conclusão de que os ossos pertenciam a um titanossauro, uma espécie nativa
na região, de aproximadamente cinco metros de altura, por doze de
comprimento.

Voltemos àquela tarde de setembro de 1926.
� E você, meu rapaz, vai para onde? � perguntou de supetão o homem a

Armando que, absorto, interessava-se pela conversa.
Armando percebeu que podia falar um pouco de si. As pessoas pareciam

confiáveis.
� Estou vindo morar com meus pais em Mirassol. Meu pai se chama

Aristides, minha mãe, Rozina. Eles têm um açougue, fazem lingüiça, salgam
couro. Eu estava no Rio de Janeiro, com minha avó Maria Rosa.

� Ora, ora! Se seu pai for irmão do senhor Alcides Coelho, acho que o
conheço. Viajo muito por essa região. Sou representante de algumas casas
comerciais. Mundo pequeno esse!

� Alcides é meu tio. Meu pai trabalhava no Palácio Guanabara até vir
para cá. Foi convidado para ser administrador de uma fazenda de um tal de Dr.
Portugal. E veio, com minha mãe e meus irmãos pequenos. Três irmãos � somos
sete � já nasceram por aqui.

Sobre esse assunto, é Ivete, irmã de Armando, que quase 70 anos depois,
em agosto de 1995, faria um comentário estranho: �Em 1919, papai foi convidado
para ser administrador da Fazenda da Lima, do Dr. José Portugal Freixo, que
era parente. Lá chegando, recebeu uma missão que ele não aceitou � matar dois
sobrinhos do Dr. Portugal, Cândido Brasil Estrela e Basileu Estrela. Papai era
muito honesto e tinha uma base moral rígida. Era assunto de testamento, de
herança. Papai e tio Alcides se mudaram, então, da fazenda para Barra Grande,
onde nasci. Aliás, mamãe quando saiu do Rio, estava grávida de mim. E foi o
doutor Portugal que acabou sendo assassinado num cartório de Mirassol. Por
causa de coisas erradas como essas é que papai nunca ficou tão amigo dos parentes
ricos.� Afirmações da tia Ivete que, entre outras coisas, diz o nome das pessoas
que mataram o Dr. Portugal Freixo, assunto que não era segredo na boca do
vulgo. Em 1926, ela completava sete anos.

O diálogo no bar é interrompido por um menino de uns doze anos,
trazendo um recado ao homem de terno. Pela respiração ofegante, parecia ter
vindo a galope.

17
Nome da tribo que consta ter habitado a região.
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Praça D. José Marcondes, Correios, Rodoviária, Vila Maceno  � mar/2000
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Praça do Comércio (Jardim Velho). Ao fundo, bairro do Cemitério Novo � 1926
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� Seu Abílio, mandam avisar que seu Laurito deixou um recado para o
senhor lá no escritório. E o seu Demonte deixou dois retratos dentro de um
envelope em cima da sua mesa.

 � Obrigado, menino, já estou indo. Armando, em breve você vai ver uns
cartazes por aí com letras garrafais escarlates anunciando uma obra histórica
que estamos realizando sobre esta nobre região. Será lembrada por décadas a
fio. Conterá cousas que terão graça e valor para uns. Para outros nem uma coisa
nem outra, já que nunca se pode agradar a gregos e troianos. Boa sorte para nós
todos!

Nesse momento, Armando se levantava também para tomar a jardineira.
Não sabia que o homem falava do Álbum Ilustrado da Comarca de Rio Preto, que já
povoava seus sonhos e de outro companheiro desde 1925. E que engrenava
agora. Consumiria, ao todo, quase quatro anos de trabalhos ininterruptos, com
edições sucessivas até 1929.

Setenta anos depois, em 24.08.1999, a historiadora Nilce Lodi faria
observações importantes quanto ao Álbum da Comarca. �Os organizadores, Abílio
e Laurito, foram infelizes ao homenagear Washington Luís no exato momento
em que Getúlio18  assumia o poder. Os exemplares ficaram encalhados. Tiveram
prejuízo e os familiares contam esse fato com tristeza.� E prossegue: �Eles levaram
alguns anos arregimentando patrocinadores para a publicação, conquistando
autores para os diversos assuntos e financiando o trabalho fotográfico do
Demonte. Isso tudo ficou caro e o retorno financeiro não veio...�

Em março de 2000, Lelé Arantes19  veio a fazer um comentário sobre o
fato de os autores terem sido �infelizes� quanto ao momento político do
lançamento: �Vejo tudo com muita naturalidade � Washington Luís deu lugar a
Getúlio. Seu livro, por exemplo...� � referia-se a este � �suponhamos que faça
uma homenagem ao Liberato Caboclo20  e ele não se reeleja para a próxima
gestão. Não podemos concluir que você foi infeliz ao citá-lo. Nem por isso seu
trabalho perde o valor a partir de 2001.�

Em conversa com J.B.Crispim21  sobre a efervescência desse período,
julgamos importante juntar alguns fatos históricos.

 Em 1918, com o término da Primeira Guerra Mundial, o mundo estava
mudado. Os EUA ocupavam a liderança no Ocidente como nação mais poderosa.

18
Getúlio Dornelles Vargas nasceu em 19.04.1882, em São Borja, RS, suicidando-se em 24.08.1954, no Rio. Pela
Revolução de 1930, foi alçado à presidência, governando o País de 1930 até 1945, quando foi deposto, em 29 de
outubro, por um golpe militar. Voltaria ao poder pelo voto direto em 1950.

19
Lelé Arantes (Antônio Arantes Neto), jornalista, nasceu em Bálsamo, SP, aos 19.06.1959. Trabalhou como editor
e redator nas principais revistas e jornais de S. José do Rio Preto, no jornal A Cidade de Votuporanga e na Folha de
São Paulo. Fois assessor de imprensa da Câmara (1997/88), membro do Conselho Municipal do Plano Diretor de
Desenvolvimento � CPDD 1994/96. Sob sua direção, a Editora Rio-Pretense materializou importantes projetos de
comprovado valor histórico e literário em Rio Preto. É de sua autoria o Dicionário Rio-Pretense 1997/2000.

20 José Liberato Ferreira Caboclo, médico, escritor, nasceu no Rio de Janeiro, aos 14.03.1938. Prefeito de Rio Preto
(1997/2000), já foi deputado estadual e federal. Foi diretor da Funfarme-Hospital de Base. Sua especialização e
atuação envolvem importantes universidades no Exterior. É professor universitário e cursou pós-doutorado na
Suécia.

21
João Benedito Crispim, nasceu em Monte Santo, Minas Gerais, em 31.03.1941, de onde foi para São Paulo,
capital. Além de historiador amador, é representante comercial em Brasília desde 1966.
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Ponto de Automóveis Rio Preto � Praça Rui Barbosa � 1926

Trecho da rua General Glicério, em frente às Casas Moysés e Suriani � 1926
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No Oriente, a Revolução Russa tentava edificar a primeira sociedade socialista
da História. O mundo passava a depender das relações entre as duas novas
potências.

No Brasil, parcelas da população, até então excluídas, começaram a
pressionar o Governo para influir nos destinos do País. Os movimentos operários
foram intensificados, mas quase sempre reprimidos à força pelos militares. A
burguesia urbana, nascida com a industrialização, e setores jovens das Forças
Armadas passaram a combater o sistema vigente, onde predominava o
coronelismo e a política do �café-com-leite� (revezamento de presidentes entre
os Estados de Minas Gerais e São Paulo).

Em 1922, Artur Bernardes fora eleito Presidente da República, num
ambiente muito nervoso. O Governo enfrentava os inconformados, empregando
o Estado de Sítio e a intervenção federal nos Estados.

No Rio Grande do Sul, a oposição, cansada de tentar impedir pacificamente
as reeleições do Presidente Borges de Medeiros, resolve recorrer à luta armada.
O Governo Federal consegue um acordo entre as partes em luta, denominado
Acordo de Pedras Altas, pelo qual ficava proibida a reeleição do chefe do Executivo
Estadual.

Em São Paulo, em 1924, é deflagrada uma nova revolução militar, desta
vez na capital, contando com o apoio da maior parte da Polícia Militar e da
Guarnição Federal instalada na cidade. O Palácio do Governo nos Campos Elísios
foi bombardeado e o Governador Carlos de Campos obrigado a retirar-se para o
subúrbio de Guaiaúna, enquanto forças federais esmagadoras sitiavam a capital.
Após lutarem por 22 dias, os revoltosos furaram o cerco, fugindo com suas armas
e bagagens em trens da Paulista para Bauru, e dali para a região do Rio Paraná,
onde iriam aguardar os revoltosos do Rio Grande do Sul.

O movimento teve repercussão em vários Estados, como Sergipe, Manaus,
Belém. No Rio de Janeiro, entre outubro de 1924 e maio de 1925, aconteceram
várias tentativas de revoltas. No Rio Grande do Sul, algumas guarnições
sublevaram-se, comandadas por Juarez Távora, Luiz Carlos Prestes e João
Alberto. Prestes era capitão do Batalhão de Engenharia de Santo Ângelo. Estas
tropas, em torno de dois mil homens, reuniram-se aos paulistas que os esperavam
na região do Rio Paraná, daí resultando a famosa Coluna Prestes, que saiu
lutando, aparentemente sem um objetivo definido, pelo interior do País, centro,
norte, nordeste, indo até o Maranhão, acossada de forma acirrada pelos legalistas.
Cobriu mais ou menos 30 mil quilômetros, deixando por toda parte ecos de
heroísmo e desprendimento.

Apesar de toda a agitação, Artur Bernardes resistiu com toda bravura cívica
e chegou prestigiado ao fim do mandato, podendo assim coordenar a candidatura
de seu sucessor Washington Luís22, escolhido para presidir o País no quatriênio
1926-1930. Este foi recebido com as maiores esperanças, após um longo período

22
Washington Luís Pereira de Souza nasceu em Macaé, em 26.10.1869. Estudou em Barra de São João e no Colégio
Pedro II, no Rio de Janeiro. Formou-se em Direito na cidade de São Paulo, fazendo toda a sua vida pública no
Estado de São Paulo, por isso ficando conhecido como �paulista de Macaé�. Foi vereador e Presidente da Câmara
Municipal de Batatais, Deputado Estadual em São Paulo, prefeito e Governador do Estado.
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Prefeito José Liberato Caboclo
Gestão 1997/2000 � mar/2000
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Lelé Arantes, jornalista � julho de 1999
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de agitação política. Seu slogan era �governar e abrir estradas�. Deu início a um
grande plano rodoviário, sendo as suas duas principais realizações nesse campo
as estradas Rio-São Paulo e Rio-Petrópolis.

Em seu governo, já em 1929, houve o craque da Bolsa de Nova Iorque, o
que afetou diretamente o Brasil e sobretudo o café, que era nosso principal
produto de exportação. Não havia como vendê-lo e o Governo que acumulava
um estoque de 27 milhões de sacas não tinha mais como financiar os produtores.
A quebradeira foi geral.

Junto com esta crise, havia chegado o momento de Washington Luís indicar
seu sucessor para o quatriênio 1931-1934. O dedo apontou para Júlio Prestes,
seu líder no Congresso e, no momento, Presidente de São Paulo, em virtude da
morte de Carlos de Campos.

Essa escolha não agradou Antônio Carlos, então Presidente de Minas
Gerais, e que tinha certeza de que ele seria o indicado. Vendo-se frustrado em suas
pretensões, resolve junto com os Presidentes dos Estados da Paraíba, Pernambuco
e Rio Grande do Sul, formar uma frente para contrapor-se ao Governo Federal,
chamada Aliança Liberal, apresentando uma chapa formada por Getúlio Vargas
e João Pessoa, para disputar com Júlio Prestes e Vital Soares. A chapa do Governo
Federal saiu vitoriosa na eleição, que logo foi tida como fraudulenta. A revolta se
instala de imediato nos Estados de Paraíba, Pernambuco, Minas Gerais e Rio
Grande do Sul. O assassinato do Presidente da Paraíba, João Pessoa, fez com
que a situação piorasse em definitivo, chegando a revolta aos quartéis do Rio de
Janeiro, onde as Forças Armadas exigiram a deposição do Presidente WL, em
24.10.1930. E este só entregou o poder após longos entendimentos e mediante a
intervenção do arcebispo do Rio, Dom Sebastião Leme.

No comando da Revolução vinha Getúlio Dornelles Vargas, então
Presidente do Rio Grande do Sul, e que a partir de então seria o Presidente da
República do Brasil.

�Washington Luís era sério, muito competente. Mas escorregou, faltou-
lhe habilidade política quando deixou Antônio Carlos de lado, indicando como
seu sucessor o Júlio Prestes. Outro azar que ele teve foi a quebra da Bolsa de
Nova Iorque�, comentaria Crispim, em 19 de setembro de 1999.

Esse o cenário político em 1926 � o que acontecia e o que estava por vir. O
Presidente era Washington Luís. O prefeito de Rio Preto, Alceu de Assis. O de
Mirassol, Coronel Vítor Cândido de Souza. O Município de Rio Preto já havia
sido enorme, mas nessa época Mirassol já se desvinculara de Rio Preto, conforme
anotações da escritora Dinorath do Valle23.

No âmbito mundial, estava em vigor na Itália a ditadura fascista de Benito
Mussolini, iniciada em 1922. A animosidade entre fascistas e não-fascistas em
Rio Preto passava até por �desafio a duelo�. A crise financeira internacional
abalaria a comercialização do café a partir de 1929. Num futuro próximo, nosso
principal produto ficaria encalhado, quando viria a Revolução de Outubro,

23
Jornais de Rio Preto, de Dinorath do Valle.
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Rua Bernardino de Campos, trecho entre ruas Siqueira e Tiradentes � ao fundo, parte do bairro
Boa Vista � 1926

A Casa Coelho, em foto de 1926.  Funcionou de 1918 até os anos 50 na esquina da rua Coronel
Spínola (antiga Rua do Comércio, 88) com rua Independência
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trazendo Getúlio Vargas que assumia o poder
em 3 de novembro de 1930, como presidente
provisório.

A Casa Enxoval era fundada em Rio Pre-
to, na Praça Rui Barbosa. Havia na cidade ape-
nas um cinema, o Phenix, e estava sendo
construído o Cine São José, em prédio projeta-
do especificamente para esse fim, local onde fun-
cionariam mais tarde as Lojas Americanas, es-
quina da Siqueira Campos com General Glicério.

O Álbum da Comarca de Rio Preto era uma
idéia que tomava forma e os autores já estavam
em campo à cata de material e de patrocinadores.
Entraria �no forno� no ano seguinte. Os jornais
O Município, A Notícia, Diário de Rio Preto, Jornal
de Mirassol não eram diários ainda. A lepra era
objeto constante dos noticiários, na forma de
artigos, campanhas, estatísticas. Pode-se dizer
que foi a AIDS dos anos 20.

A revista Phalena já havia noticiado a inau-
guração da Gruta de Mirassol. A credulidade in-
conseqüente em profecias catastróficas e a verve
sensacionalista também campeavam pelo interi-
or, o que, bem possivel, levou o jornal Norte
Paulista a noticiar que o mundo acabaria24, infa-
livelmente, em 1926. Só que, em 1926, o mundo
estava era começando para muitas pessoas...
Exemplo disso era Armando, que iniciava uma
nova etapa de vida. A vida é um suceder de
recomeços.

Memória

Catanduva � ex-Vila Adolfo
Ibirá � ex-São Sebastião da
Cachoeira
José Bonifácio � ex-Cerradão
Planalto � ex-Avanhandava
Nova Granada � ex-Pitangueiras
Potirendaba � ex-povoado de Três
Córregos
Guapiaçu � ex-Ribeirão Claro
Bady Bassitt � ex-Borboleta
Ipiguá � ex-Curupá

24
O último eclipse solar total do milênio foi observado por milhões de
pessoas, em 11 de agosto de 1999. Muitos, novamente, acreditaram
tratar-se da anunciação do fim do mundo. Mas o planeta continua
resistindo aos alarmes falsos.
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Anos 50 � pela ótica de um garoto

Meu pai, carioca de nascimento, adotou Mirassol como sua nova cidade
ao chegar, em 1926. Mirassol também havia aceitado de bom grado a família
Souza Coelho. Meus avós Aristides e Rozina tiveram ao todo sete filhos25. Armando
conheceu Mariangela26 e casaram-se nos anos 30. Mudaram-se para Rio Preto
nos anos 40. Nasci em 1949.

A princípio, imaginei que tão-só uma sessão de hipnose me ajudaria a
relembrar o meu mundo de criança. Mas não foi preciso. Prova disso é que me
vejo sentado, ainda neném, tomando banho numa bacia na cozinha da velha
casa da Coronel Spínola, 3701, em Rio Preto, enquanto minha mãe fazia um
comentário com uma vizinha, recostada no portal, que a tudo assistia �de camarote�.
Disse que eu era um porcalhão. Onde já se viu, fazer cocô na própria bacia...
Existem teorias que nos dizem da percepção dos bebês, aliás significativamente
expandida. Os bebês, assim, chegariam a entender muito bem o que se passa à
sua volta, a captar até as mais reprimidas reações de aversão ou de aceitação de
alguém em relação a ele, mesmo nos primeiros momentos de vida. Se o leitor se
interessar pelo tema, recomendo o livro Nossos Filhos São Espíritos, de Hermínio
C. Miranda. Ele passeia, brilhante, por esse campo. Segundo Hermínio, na
medida em que crescemos, tal percepção vai diminuindo. Mas o embotamento
dessa faculdade varia em grau, de pessoa para pessoa. Nos que possuem uma
maior sensibilidade, é evidente que ela não só permanece, como se amplia.

Ainda em 1950, as boiadas passavam dentro de Rio Preto, usando de
preferência as ruas Independência, Benjamin Constant e Imperial. A famosa
Estrada Boiadeira27, segundo Genésio Seixas, foi aberta em 1915, num percurso
de 315 km, entre Barretos e Taboado. A estrada foi de grande importância para
o desenvolvimento socioeconômico da região de Rio Preto e se confunde com a
conhecida Estrada do Taboado que os engenheiros Olavo Hummel e Ugolino
Ugolini vieram traçar nos idos de 1890.

25 
Armando (21.10.1908-26.04.1989 � casou-se com Mariangela Bertuca), Edílio (17.06.1913�18.08.1975 � casou-se
com Wanda Justiniano), Ivete (16.12.1919 � casou-se com Ivan de Amorim Silva), Octacílio (03.02.1911�28.06.1977
� casou-se com Maria Gonçalves), Ilka (16.06.1916�03.07.1980 � casou-se com Joseph Toth), Uzenir (10.04.1922�
28.01.1957 � casou-se com William Zeitune) e Pedro (20.04.1925�18.01.2000 � casou-se com Eunice Isique).

26 Mariangela Bertuca, apelido Angelina, de Santa Adélia, irmã de Amélia e Giuseppina, filha de Theodoro Bertuca
e Ana Pauli, italianos. Casada com Armando, teve dois filhos: Aristides Coelho Neto (que se casou com Elise Leine
do Carmo Fernandes Costa) e Unezir de Souza Coelho (que se casou com Fernando Lourencin).

27 
A Estrada Boiadeira vinha de Barretos, passava por Rio Preto, Tanabi e enveredava sertão adentro para atingir o
Porto Taboado e dar passagem no rio Paraná rumo a Coxim, no atual Mato Grosso do Sul � Dicionário Rio-
Pretense.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Em 04.03.1952, uma organização chamada Memorial das Donas de Casa
solicitou à Câmara a adoção de medidas para o barateamento do custo de vida na
cidade. A crise de carestia se prolongaria até a década de 60, provocando a
indiferença (e até o apoio) da maior parte da população ao golpe militar de 1964.

Foi em junho de 1954 que a Câmara Municipal aprovou lei que dava início
a um moderno processo de calçamento em Rio Preto � o asfalto. Com o prefeito
Andaló, em 1956, a cidade entraria de vez em novos tempos. Até então, a
pavimentação era feita em paralelepípedos de granito. Os historiadores convergem
ao dizer que o acelerado progresso de Rio Preto foi deflagrado por Andaló. Prova
disso é que ao final dos anos 50 a cidade toma um inusitado impulso, o que a leva
a receber em 1957 o título de Município de Maior Desenvolvimento no Brasil.

O ciclo do algodão, como o denominou Roberto do Valle, iria até o fim da
década de 50. Foi o algodão que possibilitou a instalação da Swift e da Anderson
Clayton em Rio Preto. Mas em 1954, o comércio de Rio Preto era digno de
menção. A região produzia café, arroz, milho, algodão e carne bovina enquanto
que novas culturas eram introduzidas. O Diário da Região preconizava que Rio
Preto �seria um dos maiores centros econômico, educacional, hospitalar e cultural
do Estado paulista no ano 2000�, mas estabelecia algumas condições para tal
que incluíam o planejamento, o incentivo à indústria, ao comércio, à agropecuária.

Era costume na região ir-se à Cachoeira de Marimbondo, onde aconteciam
animados piqueniques. A cachoeira desapareceria para dar lugar à represa e à
Usina de Marimbondo.

Mas, como era de se esperar, meus limites iam pouco além do trecho da
Coronel Spínola entre Penita e Independência. Era um quarteirão duplo. Meus
pais sempre viveram com uma certa apreensão de que a Prefeitura desse
continuidade à rua Mirassol. Se assim feito, a Mirassol passaria justo no lugar
em que se situava a minha casa, dividindo o quarteirão em dois outros, nas
medidas tradicionais de cem por cem. Minha casa ficava a quatro quarteirões do
Córrego Borá, onde mais tarde surgiria a avenida Bady Bassitt.

Minha infância, não a troco com ninguém. Era jogar pião, encerar fieira,
biroca (bola de gude), estilingue com forquilha natural, papagaio28  que eu mesmo
fazia, brincadeiras de mãe-da-rua, salva-pega, ricotrico (esconde-latinha). De vez
em quando, dar uma olhada no jogo de bocha29, comum naquele tempo. Ser um
moleque de rua não tinha o significado de hoje, de abandonado ou sem família.
Era aquele que falava palavrão, briguento e que brincava mais na rua do que no,
geralmente, acanhado quintal de casa.

Melhor que assistir a um jogo, era promover o nosso próprio. Não havia
televisão para sermos atrofiados diante da telinha. Era criar o lazer. A TV
Tupi30 instalou-se no Rio só no começo de 1951. Ao final do ano foi lançada a

28 
Pipa, pandorga.

29 
Jogo  popular na Itália e em regiões aonde afluiu a imigração italiana. É jogado entre duas ou mais pessoas,
utilizando-se nove bolas de madeira dura e maciça (uma pequena e oito maiores). Na pista forrada de areia, a
disputa para aproximar as bolas grandes o máximo possível da pequena, que é o alvo.

30 
Em 1953, entrava no ar a TV RJ, no Rio e a Record, em S. Paulo, que alcançava a marca de 2,7 milhões de
habitantes.
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Rio Preto de 1949
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primeira telenovela � Sua Vida me Pertence. São
Paulo contava então com 375 televisores31.
Faltava muito para a televisão chegar a Rio Preto,
a 436 km da capital.

A gente não balançava, �balangava�. Virar
de ponta-cabeça era �virar cambota�. Não pegava
carona, �pegava beira�. Foi um escândalo o meu
primeiro corte de cabelo num barbeiro da
Independência. Pudera, aquelas máquinas que
mordiam o couro cabeludo...

Vivia trepado nas goiabeiras e mangueiras
�manteiga�, �bourbon� e �espada� que havia em
nosso quintal. Fiz casas de Tarzan suspensas que
contavam com carretilhas que facilitavam o envio
de provisões, já que super-herói não é de ferro.
Dava mais emoção e autenticidade à habitação
de homem-macaco, digo, menino-macaco.
Minha identidade com os animais era grande.
Dois sagüis apareceram por aquelas bandas.
Pacienciosamente, ensinei-os a comer na minha
mão. Tive também um tatu-galinha que era um
verdadeiro sucesso na redondeza, pois me
acompanhava aonde quer que eu fosse. Escovava
vez ou outra o seu casco, durante o banho no
tanque. Gatos, tive vários. Meu papagaio era
mesmo do vizinho, o Parise. O bichinho fugia para
a minha casa e jamais queria voltar para a dele.

O negro Tomé, que cortava lenha, segundo
se dizia, havia sido escravo. Sua íris esbranquiçada
denunciava que ele devia ser muito velho.

Meus amigos eram, não digo pobres, mas
quase isso, de origem humilde. Possuir um rádio
portátil ou bicicleta motorizada ou um trenzinho
elétrico importado era sinal de que a família do
garoto era abastada. A amizade tinha um valor
singular, vindo em primeiro lugar, independente
da situação econômica da família. Os preconceitos,
na maioria das vezes, as crianças adquirem, pelo
mau exemplo que lhes passam.

 Eram poucos brinquedos, que por serem
assim, duravam muito. Criatividade para criar
carrinhos de rolimã32, aqueles que estouravam

Paisagem Infelizmente Velha
Minas Kuyumjian Neto

Nenhum monte.
Puro horizonte.
Algodoais
de nuvens
no céu azul.
Cafezais
a perder
de vista
� incendiados
de sol.
Credenciais
do interior
paulista.

31 Em dezembro de 1999, IstoÉ nº 1578 apontava o Brasil como o quarto
país do mundo onde mais se vende televisão.

32
Rolamento de ferro.
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Mulher nua em revista era
coisa rara � A Ninfa do Ártico,
O Cruzeiro, 13.09.1952
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os dedos da gente. O meu chegou a ter almofada e freio com borracha de câmara
de ar, tudo feito por mim. Para se ter uma idéia de como os brinquedos resistiam,
a bicicleta Hélbia verde, pneu balão, que ganhei em 20 de dezembro de 1958, foi
vendida quando eu já tinha vinte anos de idade. Certa vez, eu estava com ela no
centro da cidade, entrou-me um �lacerdinha�33  no olho. Foi difícil chegar em
casa!

Convivi rapidamente com o ferro à brasa. E com um chuveiro, que depois
de ser enchido de água quente, era guindado ao teto e amarrado. Havia na sala
de casa um forro de lona com um céu desenhado. Quando surgiam goteiras,
transformava-se num bolsão de água. Isso tudo antes da reforma da antiga casa
da Coronel Spínola em que morávamos.

Quase todos se conheciam em Rio Preto nos anos 50. As pessoas ainda se
sentavam em cadeiras nas calçadas após o jantar para conversar, fumar o tão
comum cigarro de palha ou simplesmente coçar o pé e ver gente passando. Ou
caminhavam, para �fazer o quilo�.

Os eletrodomésticos dos anos 50 não eram descartáveis. Nossa Frigidaire
nos acompanhou por décadas. O liqüidificador Epel então, nem se fala. Hoje até
podemos pensar: �O que vou querer com uma CPU de microcomputador que
dure décadas? Quero é um mais moderno daqui a três meses...�

Um grande amigo foi o William34, filho do seu Nhonhô, o senhor gorducho
que entendia como poucos do esquisito �rabo-quente� que estava chegando ao
Brasil, um tal de Volkswagen35 � quem se recorda das setas que levantavam e
encolhiam? O que mais me marcou, na oficina improvisada do seu Nhonhô, foi
o cheiro da solda de carbureto.

A DKW (decavê) já não fez tanto sucesso como aquela baratinha com motor
atrás � que coisa estranha, motor atrás! No momento em que os Das Kleine Wunder
começaram a ser fabricados no Brasil o nome passou a DKW Vemag, com uma
parte somente das peças produzidas aqui. Isso foi ainda na década de 50, em
1956. Já que falamos de carros, o primeiro carro de fabricação nacional foi a
Romi-Isetta (1955), carro tipo miniatura, de dois lugares, que quando se abria a
porta pela frente, vinha junto o volante. Mas, os preferidos pelos garotões na
década de 50 eram os rabos-de-peixe.

 Apelo para a memória e me vem uma prova de coragem a que William e
eu nos submetemos. Era Quaresma. Comum fazer �caveiras� com mamão verde.
Uma vela acesa por dentro e pronto � colocar na escuridão onde as pessoas
pudessem ver... e assustar-se. Dizia-se que na Quaresma era freqüente aparecerem
lobisomens, sacis e outros seres indesejáveis e assustadores. Munimo-nos, William
e eu, de vários artefatos de defesa e fomos dormir lá no fundão de nosso quintal,
no galinheiro, dentro de um tambor. Uma espécie de desafio particular à coragem.

33
Nome popular da praga que, naquele tempo, acometia as árvores de Rio Preto, numa alusão a Carlos Lacerda.

34 William Corrêa de Andrade, filho de Nhonhô (João) e Aparecida. Irmão de Maria Rita, João, Vera e Rosana.
35

Os primeiros �fuscas� foram fabricados em 1936, na Alemanha. Para o Brasil, vieram em 1950. Foram trinta
unidades a desembarcar no Porto de Santos. Em 1953, começavam a ser montados os primeiros modelos no
Brasil, de 1.200 cilindradas. Antes de 1953 os motores eram de 1.100 cilindradas. Em 18 de novembro de 1959,
tínhamos o primeiro fusca 100% nacional.
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Selo comemorativo de 1957 Indústrias Pignatari � fundadas em 1932

Rio Preto, consumo de energia controlado � 1956
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Bateu um vento, as velas se apagaram e não deu outra � pernas para que te
quero. Feliz de quem correu com mais garra para o aconchego de sua casa. Era
o tempo das conversas, das histórias, no quintal, na cozinha, na calçada. A mãe
do seu Nhonhô, avó do William, contava histórias de assombração de arrepiar...

Um grande amigo também foi o Seichi36. Êta japonezinho inteligente! No
primeiro ano do grupo escolar, tirou o segundo lugar. Mal sabia, ainda, o
português. Foi o único ano em que tirei o primeiro... Foi Seichi dominar a língua
e ser o melhor sempre. Fui muito à chácara dos pais dele, ficava �depois da
rodovia�. A gente seguia pela Coronel Spínola no sentido inverso à mão de hoje,
passava pela chácara do Maurício Goulart37, atravessava a pista que levava a
Mirassol e andava um bom pedaço. Ia-se a pé ou de bicicleta.

Eu trazia peixes da chácara do Seichi para casa, enguias, carás, lambaris
que, no afã de preservá-los com vida, jogava na cisterna que havia em casa,
resquício do tempo em que o casarão velho, das portas altíssimas, não tinha água
encanada. Conta ele que, ao chegar ao Brasil, empanturrou-se de banana já nas
imediações do porto de Santos. Banana era coisa rara no Japão. Aqui, além de
popular, banana era vendida a �preço de banana�.

A professora do primeiro ano de grupo � hoje 1º grau � padeceu comigo
porque eu já havia sido alfabetizado em casa por minha mãe e minha irmã.
Freqüentara só dois dias o Jardim de Infância, fugindo em seguida. A solução
foi atendimento doméstico. Cartilha adotada na década: Caminho Suave. No
primeiro ano de escola, além do Seichi, tínhamos como colega o Adilson
Schiavinatto, cujos pais tinham uma tinturaria na Coronel. E havia um garoto,
de apelido Gaguinho, que escalava os postes e que virava as pálpebras, imitando
cego pedindo esmola. Era 1956. Cursava o primeiro ano numa extensão do 5º
Grupo que funcionava na esquina da Coronel com a Saldanha. A sede da escola
era na Coronel com Independência.

No Grupo Escolar, foram quatro professoras38. Era difícil um professor
do sexo masculino. Como hoje. Ninguém chamava professora de �tia�. Coisa
rara também era uma classe mista. Trabalhos meus constavam com ênfase: �3º
ano masculino�. Outro colega da época: Romildo Sant�Anna39. No quarto ano
tudo mudou (para melhor) � era misto.

36
Seichi Tamashiro, japonês, filho de agricultores, veio do Japão com a família no navio Brasil Maru. Na década de
50, foram quase 34 mil japoneses que chegaram ao Brasil.

37
Maurício Goulart (1908�1983), advogado, jornalista, escritor, foi deputado federal por duas vezes na década de
60. Ativista político, esteve auto-exilado em Buenos Aires, juntamente com Prestes e outros revolucionários. Foi
preso político em 1934/36. Responsável pela construção da ponte Mendonça Lima, sobre o rio Grande (ligação
São Paulo/Minas), foi fundador da cidade de Fronteira, MG. Fundou também a Rádio Clube de Fronteira e a
Rádio Independência AM, em sociedade com Júlio Cosi. Autor dos livros: Escravidão Africana no Brasil, Joana,
Homens de São Paulo.

38
Etelvina L. B. Marques, Judith Silva, Olinda Gabriel Fortes e Durvalina Porta Nicoletti.

39 Romildo Sant�Anna, professor, escritor, crítico de arte, cineasta, nasceu em S. J. do Rio Preto, em 28.10.1948. Foi
presidente do Conselho Municipal de Cultura, diretor do Teatro Municipal Humberto Sinibaldi, diretor-fundador
do Museu de Arte Primitivista José Antonio da Silva. Autor do livro Silva: Quadros e Livros � Um Artista Caipira
(premiado em Cuba) e A Moda é Viola (premiado pelo Governo do Estado de S. Paulo). Recebeu 22 prêmios
nacionais e internacionais em teatro, cinema e crítica. Foi co-diretor do filme Canabrava, premiado em Cuba, em
1986. Colaborador free-lance na Rede Globo e em jornais de Rio Preto e de Goiânia.
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Eu era bom de leitura. Certa vez fui passar
uns dias num sítio em Córrego São Pedro, região
de Nhandeara, onde minha irmã, dez anos mais
velha, era professorinha de escola rural. Fui
assistir a uma aula dela. Os alunos, todos da roça,
liam com dificuldade, engasgando no texto. A
professora Unezir, em dado momento, pediu que
eu lesse. Deslanchei, com a desenvoltura de um
menino de cidade. Minha forma de ler os
divertiu. E eles caíram na risada. Fiquei sem
entender. Se por um lado eram desletrados, por
outro, eram matreiros. Não me avisaram dos
marimbondos no pasto. Levei mais de trinta
picadas. Também caí da garupa do cavalo. Fiquei
sem fôlego, minha irmã, sem voz.

Quanta gente operava das amígdalas por
aqueles tempos! Até eu, em 1957, julho. E justo
às vésperas do segundo domingo de mês, dia de
Festival de Tom & Jerry no Cine São Paulo. O
médico foi o Dr. Barbato40. Sentei no colo de um
japonês forte, que prendeu meus braços. Veio o
Dr. Barbato e com um alicatão resolveu tudo,
inclusive adenóide. Não gostei.

À nossa vizinhança, agora. Nossos limites
mais imediatos � Coronel, 3701, entre Penita e
Independência.

Logo que nasci, minha primeira visita foi
o vizinho Liráucio41, que morava ao lado. Não
sei por que cargas-d�água perguntou para minha
mãe se eu era japonês. Tinha um cão bassê que
atendia por Dog, segundo ele, presente do dono
das Lojas Peri. Onde já se viu? Um cachorro
chamado Cachorro. O pai do Roberto Liráucio,
seu Ranulpho Camargo, me dava o nome de
Coelhinho. Sotaque forte de Piracicaba, orelhas
pontiagudas, fumante de cigarro de palha, era
mecânico de motocicletas. Seu Camargo era
criativo. Construiu uma motoquinha para o
Liráucio movida a motor de bomba-d�água.
Gostava de caçar.

Água Potável
Minas Kuyumjian Neto

Ninguém
ensina.
Todos nascem
sabendo
beber água
da mina.

Pequeno Detalhe

Que beleza!
O pingo
grosso de chuva
rola na terra
e vira
uma agüinha
à milanesa.

40 Orlando de Arruda Barbato, médico, professor de Química, viria a
falecer em 01.07.1997. Foi vereador, Presidente da Câmara, presi-
dente do Rotary Clube, diretor do Instituto Adolfo Lutz, inspetor
de Saúde Pública, diretor da Santa Casa.

41
Liráucio Roberto Camargo, casado com Inês, filho de Ranulpho
Camargo e Etelvina.
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Muitas vezes, à noite, a oficina de
motocicletas se transformava no Cine do Seu
Camargo. Em bancos improvisados, assistíamos
a Flash Gordon42, John Dellinger, Buck Rogers,
Roy Rogers43, Hopalong Cassid, Randolph Scott
(1903-1987) e outros, hoje considerados
clássicos. Projeção em 16 mm, filmes da
distribuidora do Douglas Leal, irmão do Valter,
da Selaria Mexicana. Liráucio cobrava ingresso,
simbólico, mas cobrava.

Outro vizinho foi o Jurandir, conhecido
como Di, filho da dona Carmem. Moravam onde
posteriormente veio a se instalar seu Sebastião
Vetorazzo e dona Alice. Num belo dia, o Di caiu
na privada � fossa negra mesmo. Emocionante,
ver aqueles bombeiros todos. Foram seguidos
banhos e vidros de perfume. Passado o susto, o
caso do mergulho na fossa foi um sucesso.
Rendeu conversa.

Ainda para o mesmo lado ímpar da
Coronel, a casa dos Volpe, senhor José e dona
Dionízia. Ela havia tido um sério problema de
saúde e quase não aparecia. Foi Luiz Volpe quem
fez um caminhão-carreta, de madeira maciça,
que ganhei de presente de meus pais.

Rua do Cortiço. Alguém criava um
porquinho dentro de casa, como se fosse um
cachorro. Delson Gonçalves, irmão do Onofre,
morava na tal rua. Veio a ser porteiro do Automóvel
Clube. Era mais velho que todos os meninos e nos
falava das coisas da vida que nossos pais não
ousavam falar. Aquela escola mundana, que
cursávamos com os olhos brilhantes e arregalados
de interesse. Na chamada Rua do Cortiço, morava
também o seu Paulino, que vendia doce e
amendoim na porta do Cine Rio Preto.

Havia ainda a Edna Damas, filha de Artur
Damas, que tinha um irmão que se chamava
William. E um senhor Álvaro, eletrotécnico, com
um filho do mesmo nome que brincava conosco.

Para o outro lado de minha casa, o João
Parise e dona Maria. Passado o tempo, deram

�Continuando pela linha férrea,
veremos o grande centro de toda esta
vasta zona pioneira. É São José do Rio
Preto, onde a estrada de ferro só che-
gou em 1912. É verdade, porém, que
esta é a mais antiga povoação destes
sertões. As primeiras casas aqui se le-
vantaram em 1850. De qualquer for-
ma, o progresso de Rio Preto tem
sido espantoso. O município conta
mais de 70 mil habitantes, e a cidade,
40 mil, o que a coloca como a décima
de todo o Estado!

A princípio, o desenvolvimento
foi devido ao café: 20 milhões de pés.
Depois, passou a ser sustentado pelo
algodão, cereais e criação de gado bo-
vino, eqüino e suíno. Muitas fábricas
também já aqui se estabeleceram: de
óleos, de produtos alimentares, de
artefatos de couro...�

Viagem Através do Brasil, v. 9, de
Lourenço Filho

Cachorrões e cachorrinhos,
Grandalhões e pequeninos,
Luluzões e luluzinhos
Sem-vergonhas e honestinhos
Saiam de nosso caminho
Por favor, deixem em paz
Nosso escuro jardinzinho.

Ebrahim Ramadan, 1956

42
Flash Gordon em quadrinhos foi criação de Alexander Raymond.

43
Leonard Slye (1911-).
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Armando de Souza Coelho e filho � Pão de
Açúcar, Rio, julho de 1959

Pato Donald � Ano I � nº 1, julho
de 1950 � Colecionador: Marco
Antonio Ferreira � (61) 399-1798

A arte de Lopes, o artista do Pão de Açúcar
que morava na rua Pasteur, nº 520 � 1959
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lugar ao seu Geraldo Parise e dona Aparecida. Nunca me esqueço de quando o
filho do seu João, que também era João, no trajeto que fazíamos de volta da
piscina da Terceira Baixada � pela estrada que passava pela Chácara do
Maquininha � ralou-se todo num tombo de bicicleta. Muito safado, o enfermeiro
do Pronto Socorro Municipal pintou a cara dele inteirinha com mercurocromo.
Era um misto de palhaço e índio em pé de guerra. A família, quando viu, por
pouco não morreu de susto.

Na casa ao lado dos Parise, o seu Paulo Saletti, dona Nenzinha, os filhos
Valéria e Paulinho. Posteriormente, seu Brasil e dona Lourdes. Brinquei muito
com Cidinha (filha de João e Maria Parise) e Valéria. Se de casinha e de médico?
Não me recordo. Nessa época era comum ver as meninas entoando cantigas de
roda. O baixinho apelidado Du, da família Saletti, falava e eu pouco entendia.
Caminhando-se um pouco mais, a casa dos Pazzini.

Atravessando-se a rua tínhamos o seu Sérgio Gasparine e dona Lourdes.
Cheguei a brincar nos buracos dos alicerces da sua casa em construção, na Coronel,
3700. Seus filhos eram Alícia, Airton José, Ana e Alda. Quase namorei a Alícia.
Poderia dizer que as mulheres são complicadas. Em verdade, a timidez não deixou.

Seguindo, vinha a casa de seu Osvaldo e dona Dora, pais de Zé Antônio e
Lu. Nos fundos, dona Mocinha e seu marido, que consertava máquinas de costura
e tinha uma perna mecânica que fazia um compassado nhec-nhec quando ele
passava pela calçada.

O Campineiro era um homem chato que assustava toda a criançada. Eu
vivia atrás do �verde� do dia-a-dia para os meus coelhos. Certa feita, sem querer,
cortando mato, decepei o pé de abóbora do Campineiro. A bronca que ele me
deu foi tremenda e cheguei a fazer xixi nas calças. Minha mãe foi lá e assumiu
minhas dores, como sempre. Mas com razão. Ora, onde já se viu... fazer isso com
o coitadinho... Falando de invasões a terrenos alheios, roubar frutas podia resultar
num tiro de sal, se o dono fosse malvado. Ao invés de chumbo, sal. Nunca vi uma
vítima, mas imagino que deve doer.

Nos anos 50, criávamos coelhos. As gaiolas usadas tinham o piso de madeira,
removível, num sistema de gavetas. Não me agradava limpar o piso toda semana
e nem ir à feira com carrinho de mão perguntando sobre as sobras para os
bichos. Outra parte que não gostava � fim de ano, no Natal, sacrificava-se um ou
dois coelhos que eram preparados �à passarinho�. Achava uma judiação. Afinal,
coelho tem muito a ver com Coelho...

Ainda na Coronel, além dos limites do quarteirão, o salão de barbeiro do
seu Moretti, o homem que cortava e soprava, que soprava e cortava. Nossos pais
� Glostora. Nós outros � Gumex. Eu mesmo preparava. Era só seguir as instruções
e misturar o pó avermelhado ao álcool. O cabelo ficava como tábua.

Bem perto, a escola de datilografia, com aquelas Remington que hoje
valeriam uma fortuna nos antiquários. O Bar do Pancieira, a Selaria Mexicana, do
seu Amâncio e do Valter Leal, da bondosa dona Chiquinha, esquina da Coronel
Spínola com Independência. Atravessando a rua, lado par, a Casa Coelho, armazém
que tinha de tudo, até o tal do sorridente e simpático seu Clemente que brincava
com a gente levando a mão lá embaixo, onde não devia, que coisa chata! Na
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Independência, a Padaria do Polotto, que
produzia o delicioso sorvete de coco queimado.
Mais acima, na esquina, o Bar Santo Antônio. Em
frente ao bar, o posto de gasolina dos Braga.

A gente tomava Crush, do tempo da garrafa
marrom. Outras marcas sobreviveram: óleo de
fígado de bacalhau Emulsão de Scott � que a
criançada tomava obrigada �, polvilho anti-séptico
Granado, Maizena, Kolynos. Olhava-se para o céu
tentando ver o Sputnik44. Os soviéticos estavam na
frente na corrida espacial. Era o primeiro satélite
artificial. E, depois disso, vieram com a assinatura
russa: a primeira nave capaz de se aproximar da
lua, o primeiro cão astronauta, primeiro homem e
primeira mulher. No entanto, em julho de 1969,
Neil Armstrong, um americano, seria aquele que
primeiro calcava o pé no solo lunar45.

 Era mania entre a criançada colecionar
carteiras de cigarro vazias. Luiz XV, Beverly,
Fulgor, Negritos, nem sei se ainda existem.
Minha mãe não gostava. Dizia que cigarro era
sujo. Concordo que era um hobby não muito
perfumado. Lápis de propaganda, caixas de
fósforos, moedas, selos eram também outras
coleções, herdadas do meu pai. Xerox, coisa do
futuro. Fotocópia era fotografia mesmo, reduzida,
com a qualidade sempre comprometida.

 Nos cinemas, em alta as chanchadas46.
Freqüentes os nomes de Cyll Farney (1925-)
Anselmo Duarte (1920-), Eliana47, Oscarito48  e

Receita de Roubar Tamarindo
Minas Kuyumjian Neto

Tamarindo
é coisa
que não se pode
comprar: só roubar
� azedinho �
em pomar
de vizinho.

O vizinho
não pode deixar:
precisa gritar
� furioso �
e ameaçar
com tiro de sal
� senão tamarindo
roubado faz mal.

44
Sputnik: primeiro satélite artificial da Terra, lançado em 4 de outu-
bro de 1957, pela URSS. Sua massa era de 83 kg. A ele, seguiu-se o
Sputnik II, em 3 de novembro do mesmo ano. Em 31 de janeiro de
1958, os EUA lançavam o Explorer I.

45
Decorridos mais 30 anos desde a conquista da Lua, os russos estão
fora da corrida espacial. A nova fronteira, em 2000, é Marte e, em
princípio, os EUA não têm concorrentes � Correio Braziliense,
31.12.1999.

46
O gênero comédia musical trouxe para as telas ídolos do rádio como
Carmem Miranda, Cauby Peixoto, Agnaldo Rayol, Ivon Curi, Jorge
Goulart. Mas não só de chanchadas se estruturava o cinema
brasileiro. Em 1953, O Cangaceiro, de Lima Barreto/Cia. Vera Cruz,
foi o primeiro filme brasileiro a projetar-se internacionalmente,
fazendo sucesso em Cannes A Vera Cruz foi à falência, em 1954. O
Cinema Novo brasileiro teve início a partir de Rio 40 Graus, em
1955, sofrendo influência do neo-realismo italiano e caracterizando-
se também como o reflexo de um quadro agitado: a realidade social
e política do Brasil de então.

47 Eliana Macedo � Ely Souza Macedo (1926-1990).
48

Oscarito � Oscar Teresa (1906-1970).
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Grande Otelo49, Ankito. Mazzaropi50 começou a
aparecer em dezembro de 1952, quando lançou
Sai da Frente. A década de 50 foi a das grandes
produções da Metro, aquela do leão. Filmes
épicos como Ben-Hur, Quo Vadis, Sansão e Dalila.
Com este último, fiquei fã do Victor Mature51.
Enormes as filas no Cine São Paulo para se assistir
ao comovente Marcelino Pão e Vinho52 e também
Sissi, com Romy Schneider53. Grande sucesso foi
o Vinte Mil Léguas Submarinas54  e o Melodia Imortal,
com Tyrone Power (1913-1958). Registrem-se os
nomes de Tom Mix, de Rin Tin Tin (1916-1932),
de Maciste. O Gordo e o Magro55, Os Três Patetas,
Bob Hope (1903-), Abbott & Costello56, Carlitos57,
o mexicano Cantinflas58, filmes que ninguém
perdia. Quem deixaria de ver uma comédia
romântica com a dupla Doris Day (1924-) e Rock
Hudson (1925-1985)?

 Já ao final da década, era comum constar
nos cartazes dos cinemas se o filme era colorido
� em �technicolor, cinemascope� � ou preto e
branco. E a gente continuava vibrando, muitos
dos filmes eram velhos, com feras como Sidney
Poitier (1927-), Anthony Quinn (1915-), Glenn
Ford (1916-), Jerry Lewis (1926-), James Stewart
(1908-), Ava Gardner (1922-1990), Clark Gable
(1901-1960), Sophia Loren (1934-), Gina
Lollobrigida (1927-), David Niven (1909-1983),
Yul Brynner (1915-1985), Burt Lancaster (1913-
1995), Rita Hayworth (1918-1987), Charlton
Heston (1923-), Elizabeth Taylor (1932-), Lana
Turner (1921-1995). Alguns então veteranos,

Amor Pedestre
Minas Kuyumjian Neto

O fúti
era o footing
� fútil
mas útil:
moços parados
em sinal
de amor
e moças
desfilando
em corredor
na rua
principal.
Amassar
barro
era jeito
de namorar
sem carro.

Coreto

Ser cafona
Não era moda.
O povo
ficava em roda
do coreto
sem pagar nada
só para ouvir
a sanfona
de Luiz Gonzaga.

Águas Passadas

Não tenho mágoas
mas jamais consegui
ser aquilo
que na verdade
eu sempre quis:
o homem
que toda tarde
� sem alarde �
ligava as águas
do chafariz.

49
Grande Otelo � Sebastião Bernardes de Souza Prata (1915-1993).

50
Amácio Mazzaropi (1912-1981).

51
Sansão e Dalila (1949). Victor Mature contracenou com Hedy Lamarr
(1914-).

52 Ator principal: Pablito Calvo, falecido em 01.02.2000, com 51 anos.
53

Romy Schneider (1938-1982) estrelou Sissi, em 1956. Seguiram-se
mais dois da série.

54
20,000 Leagues Under the Sea (USA, 1954), com Kirk Douglas 1916-),
Peter Lorre (1904-1964), James Mason (1909-1984).

55
Laurel e Hardy (O Gordo e o Magro) eram Stan Laurel � Arthur
Stanley Jefferson (1890-1965) e Oliver Hardy (1892-1957).

56 Abbot & Costello � William A. Abbott (1895-1974) e Louis Francis
Cristillo (1906-1959).

57
Carlito ou Carlitos era Charlie Chaplin, que nasceu Charles Spencer
Chaplin (1889-1977).

58
Cantinflas � Mário Moreno (1911-1993).
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outros, começando. Uma inovação interessante foi o cinema em terceira dimensão.
Na entrada, recebiam-se óculos em celofane verde e vermelho.

Cine São Paulo, Rio Preto e Boa Vista. Domingo de manhã, 10 horas,
sessão Ziguezague (era Zig Zag), mais para criancinhas. À tarde, a famosa matinê
(por que matinê se era vesperal?), que além dos filmes, levava os seriados de
Nioca a Rainha das Selvas, Hopalong Cassid, Jim das Selvas, Tarzan59, Capitão Marvel,
O Homem-Foguete, Zorro. Ir à matinê era sagrado. Namoro e cinema, coisas
inseparáveis. Antes de começar a sessão, um verdadeiro footing, que só terminava
quando se apagavam as luzes e a platéia começava a gritar �senta aí�. Aparecer o
condor da Condor e todos a gritar �Xô�. Piscar tinha altos significados. Trocava-
se gibi60 na saída. Figurinhas também. Jogava-se �bafo�, onde se ganhavam ou
se perdiam as repetidas.

Um depoimento sobre o Cine São Paulo. �Sou do tempo em que no
domingo, era obrigatório paletó e gravata nas sessões�, comenta Jonir, o Jacaré61.

A primeira apresentação cinematográfica de Rio Preto ocorreu em agosto
de 1908. A Éden Parque, casa de espetáculos com cinema, foi inaugurada em
1912, no quarteirão onde é hoje o Banespa. A Pathé Cinema foi a primeira
empresa do gênero estabelecida em Rio Preto, em 1911. Em 1912, vendida,
passa a Phenix Cinema. Em 1929, o Phenix muda de dono e agora chama-se
Capitólio, já com adaptações para teatro. Imaginem quantos filmes de Rodolfo
Valentino não foram projetados nessas telas.

O Cine São José começou a funcionar em 1928, na esquina da Siqueira
Campos com General Glicério. O Cine Boa Vista foi inaugurado em 1954. O
Ipiranga, em 1956, com 610 lugares, e o Esplanada, em 1958. Falemos um pouco
do mais antigo, o maior deles, o Cine Rio Preto. Hoje, em seu lugar, um shopping
que chegou a render homenagem ao cinema mais famoso de Rio Preto, expondo
sua máquina de projeção que tantas alegrias nos trouxe. O Cine Rio Preto foi
inaugurado em 24.12.1940, na Bernardino de Campos, com frente para a Praça
Rui Barbosa. Tinha platéia e balcão.

Sobre o folclórico cinema da Praça Rui Barbosa, compartilhemos da
genialidade de Minas Kuyumjian Neto62, em Memórias do Cine Rio Preto63 e sobre
o cinema, da de Rita Lee e Roberto Carvalho, na música Flagra.

59
Personagem criado por Edgar Rice Burroughs. O mito e a lenda de Tarzan tinha por cenário a África. O primeiro
filme falado da série foi com Johnny Weismuller (1904-1984). Sucederam-se a ele na década de 50, no papel de
Tarzan, os atores Lex Barker e Gordon Scott.

60
Em alta até então os personagens Mandrake e Fantasma, de Lee Falk, Dick Tracy, de Chester Gould, Super-Homem, de
Jerome Siegel e Joe Schuster, Capitão Marvel, de C. C. Beck, Batman e Robin, de Bob Kane, Homem-Borracha, de
Jack Cole, Namor, O Príncipe Submarino, de Bill Everett, e outros. Mas a década de 50 foi marcada por campanhas
contra os quadrinhos, alegando-se que prejudicavam o aprendizado das crianças ou �criavam vícios no raciocínio
abstrato do público consumidor�. O Pato Donald, de Walt Disney (1901-1966), foi lançado no Brasil pela Editora
Abril, em 12 de julho de 1950.

61 Jonir Fernandes de Souza, barbeiro.
62

Minas Kuyumjian Neto, jornalista, escritor, formado em Filosofia, nasceu em 30.09.1946. Trabalhou em Rio Preto
nos jornais Diário da Região, A Notícia, Folha de Rio Preto. Foi redator no Diário de São Paulo, Diário da Noite, Edição
Nacional, Notícias Populares, revista Visão. Autor de Os Intrusos, O Baile, Sociedade Anônima, na Hora Agá, PreTextos, Na
Capital do Lambari, Palavras, Aquarela do Brasil � Expectorante Azulanil & Secreções, O Papagaiossauro que Falava De-
trás-pra-frente, Homo Erectus, Dois Pestinhas.

63
PreTextos � Cap. Ruminessências (Ed. 1991)
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Minas assim nos transporta aos bons tempos:

No gueto
escuro
do Cine Rio Preto
impuro
me tornei.
Juro
que meu pai
foi Rock Hudson
e minha mãe
foi Doris Day.

Naquela fase
de menoridade
o cinema era quase
maior
que a cidade.

Estar vivo
era antecipar-se
ao apagar-se da luz
e altivo ficar só
� cumulativo
sob o capuz
do coletivo �
cativo do momento
e preso à tela:
aquela
grande janela
sem fundo
em Vista Vision
escancarada
para o mundo.

Lá pululavam
mulheres louras
de peitos pontudos
e superioras
que friamente
beijavam cow-boys
bandidos e heróis
discriminadamente.
Eram anos
repletos
de grandes homens
americanos
� perfeitos
corretos
feitos pela Cia
para sua clientela
a partir
da melhor costela
da Democracia.

Tempos idos
coloridos
com cores

ou preto-e-branco
em que marinheiros
dançavam
e sapateavam
granadeiros
e a vida eterna
morava na caserna:
diversão era beber
como loucos
e depois
� como antigos
bons amigos �
muitas vezes
trocar socos
na velha tradição
dos irlandeses.
Ninguém pegava
doença venérea
mas em compensação
como sempre
a Força Aérea
se ria
da Infantaria.

Guerrear
não passava
de uma idéia:
com soldados
farda e marujos
vamos à Coréia
salvar os ditos-cujos
do cutelo
dos amarelos
sujos.
Nas trincheiras
ninguém perde
as estribeiras:
o soldado
admira o sargento
que é temente
ao tenente
com aval
do general.
Escoteiros à beira
da fogueira
lendo fartas
cartas
da distante
ruiva
que se ama:
sofrer na guerra
é só
suportar o pó
cavar a terra

e dormir na lama.
Sem esquecer
jamais
a lição dos pais:
bondade e lealdade
hão de vencer
a maldade.

Um desatino
de hino
a Calvino:
amplos sorrisos
brancos
porte viril
de brancos
alvos amores
brancos
� e uma orgia
de flores
que noite e dia
sempre chegavam
não se sabe de onde
para os atores.

Sexo
era utopia
que nas cenas
de modo complexo
apenas
se prometia.
A cama
ainda indecente
era então
inversamente
proporcional
à fama:
mas quando ocorria
logo flanavam
cortinas
e esvoaçavam gazes
e as câmeras
audazes
ou subiam
ou desciam:
em vez do macho
� o capacho
em vez dela
� a janela.

O tempo passava
entre aspas
como caspas
embranquecendo
pelagens
nas têmporas
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dos personagens
� ou era então
o ventinho diário
que ia arrancando
as folhinhas
do calendário.

Fora desfila
a fila
para ver
Sansão e Dalila.
Dentro o escuro
transforma a tela
num muro
monumental:
arena fatal
onde o Bem
gloriosamente
sempre e sempre
vencia o Mal.

Na rua cartazes
sem truques
ou spots
mostravam ases
e seus paladinos
muques: de Allan Ladd
a Mazzaroppi
de John Wayne
a Randolph Scott.

Domingo
na matinê
Zorro era gag
de gringo
na Sessão
Zig-Zag: gritávamos
em festa e coro
quando a espada
riscava um Z
na maldosa testa
de Don Del Oro.

À noite
imperava o cetro
do Leão da Metro
� raurrr!
e entrava
o Ben Hur.

Quanta
choradeira
na Semana
Santa!
Um Cristo
(Mephisto?)
com ar de Carlito
cumpre o malsinado
rito

de ser supliciado:
não há milagre
que apague
dois mil anos
� cravados �
à mercê
daqueles romanos
exagerados.
Toda sessão
tinha sempre
a tutela
do Jornal da Tela:
uma atriz
que virou rainha
trocando a cama
e o esplendor
da fama
pelo mais puro
e desinteressado
amor
� um play-boy
que deixa as delícias
do dinheiro
e se casa
na Candelária
com a milionária
no Rio de Janeiro.
Depois
� antes do short
do Jean Manzon �
vinha o esporte
no Pathé News
� que em preto
e algum meio-tom
mostrava por sua vez
como seria bom
ter nascido
francês.

Ninguém
se ressente
se a notícia
não é recente:
basta habitar
� fictícia �
o branco vazio
da nossa mente.
Também o filme
enfim
não precisava
ser bom
nem ruim: sucesso
era o suspiro
da platéia
quando nascia
o louro bebê

� terrível sentença
em papiro se lê �
alguém achava ouro
ou cercado
por mil azaléias
o príncipe
contrariava a Corte
e beijava
os lábios de uma
plebéia.

Naquele lugar
� naquele tempo
a vida corria
bem devagar.
No som
a oração
� na imagem
a vertigem
do altar.
Toda fita
tinha gosto
de bala Chita.
No fundo
o mundo
se estilhaçava
em milhares
de novos lares.
O mundo
era ainda
pequeno e bom:
tinha setecentos
lugares
� sem falar
do saguão
e do balcão
de namorar.

Mas quem
entende por que
a maldita luz
sempre acende
quando aparece
o The End?
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Cabe aqui reprisar algumas considerações
de Farani68 sobre o cinema, feitas em 31.12.1999.

�A indústria cinematográfica foi precursora
da chamada indústria do entretenimento, baseada
quase que totalmente na linguagem audiovisual.
Tecnologicamente, o setor audiovisual nunca
parou de evoluir, criando sempre maior potencial
para o setor do entretenimento. Marshall
MacLuhan foi um dos primeiros a perceber a
importância do audiovisual e analisar seus efeitos
sobre a sociedade. Ao preconizar a �aldeia global�
como resultado da massificação cultural, ele
decretou a hegemonia da linguagem audiovisual
ao afirmar que �o meio é a mensagem�.

�O cinema resistiu ao avanço tecnológico
do mundo audiovisual, integrando à sua indústria
aquelas que pareciam ser suas maiores ameaças �
a televisão e o vídeo, hoje nichos de mercado do
filme. Grandes inovações tecnológicas, no entanto,
já estão sendo cogitadas, como por exemplo, um
sistema de distribuição de filmes via satélite. Assim
como na televisão, as imagens seriam transmitidas
diretamente para a tela da sala de cinema,
eliminando não somente o projetor e a película,
mas também o projecionista, mais uma vítima da
globalização e da tecnologia.�

Farani ainda relaciona Internet com
cinema: �A Internet representa o mais novo
desafio para a indústria cinematográfica. Com
ela e sua World Side Web surge a conjunção entre
as linguagens escrita e audiovisual, que oferece
novas possibilidades de comunicação69.�

Retornemos aos anos 50. Tivemos coleções
primorosas de figurinhas, como Bambi e A Dama

Quadrinhos

Durante muito tempo as estórias
em quadrinhos foram tidas e havidas
como uma sub-literatura prejudicial
ao desenvolvimento intelectual das
crianças. Sociólogos apontavam-nas
como uma das principais causas da
delinqüência juvenil. Aos poucos,
porém, foi-se verificando a fragilidade
dos argumentos daqueles que
investiam contra os quadrinhos: uma
nova base metodológica de pesquisas
culturais conseguiu estruturar a sua
evolução critica, problematizando-os
a partir do relacionamento entre a
reprodutibili-dade técnica e o consumo
em massa, que criariam novas
posições estético-informacionais para
a obra de arte.

Moacy Cirne (A Explosão Criativa dos
Quadrinhos � Ed. Vozes)

Flagra
Rita Lee e Roberto Carvalho

No escurinho do cinema
Chupando drops de anis
Longe de qualquer problema
Perto de um final feliz

Se a Deborah Kerr64 que o Gregory
Peck65

Não vou bancar o santinho
Minha garota é Mae West66

Eu sou o sheik Valentino67

Mas de repente o filme pifou
E a turma toda logo vaiou
Acenderam as luzes, cruzes!

Que flagra!
Que flagra!
Que flagra!

64 Deborah Kerr (1921-)
65

Gregory Peck (1916-)
66

Mae West (1892-1980)
67

Rodolfo Valentino (1895-1926)
68 Marco Farani é diplomata, exibidor e programador do Cine

Academia, Brasília.
69

O desenvolvimento do setor multimídia vem deslocando o novo
mercado de comunicação de massa da indústria cinematográfica e
televisiva para uma convergência entre computador, meios de
telecomunicações e grande mídia em geral. Hollywood vai, assim,
perdendo sua primazia para uma nova indústria, a da mídia
interativa � Correio Braziliense, 31.12.1999.
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Vista de R. Preto � Praça Rui Barbosa. Vista dos prédios onde funcionaram dois cinemas de Rio
Preto: cines Ipiranga e Rio Preto � 13.03.2000

Ilustração de Percy Lau, 1954
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e o Vagabundo, de Walt Disney e Da Floresta Misteriosa aos Abismos do Mar, todos
lançados pela Vecchi. O filme Marcelino Pão e Vinho, com Pablito Calvo, também
gerou um álbum, em 1957. Passados quarenta anos, numa locadora de Brasília,
tive a oportunidade de saber que Marcelino está disponível em vídeo.

Naqueles tempos remotos, a Livraria Martins Editora lançara Figurinhas
Trópico � Série �Animais�. Distribuidora, vejam só, já era a Fernando Chinaglia.

Localizei nas caixas empoeiradas que havia trazido de Rio Preto, uma
série de publicações em quadrinhos da Ebal, sobre Raposo Tavares, Anchieta,
Rondon, Oswaldo Cruz, Machado de Assis, que considero verdadeiras
preciosidades. Ainda da Ebal, Ciências em Quadrinhos, de abril-maio de 1958,
enfocando Thomas Edison � A História da Luz.

Não registro nenhum frisson quanto à Copa do Mundo de 54. Pudera,
estava com cinco anos de idade. Sabe-se que o Brasil caiu de posição, em relação
a 1938 e 1950. A Alemanha Ocidental levou a taça. Em 1958, Copa da Suécia, foi
diferente. Foram lançadas balas com figurinhas estampando os jogadores, nossos
heróis. Tanto chupar e colecionar quase nos deu indigestão. As carimbadas eram
mais difíceis e valiam mais. Uma carimbada chegava a valer dez das comuns.

A transmissão foi pelo rádio. Imagem, só depois, quando os documentários
de Carlos Niemeyer, Severiano Ribeiro, Herbert Richers (1923-) passassem para
nós no cinema. Rio Preto ainda não tinha repetidoras de tevê. Televisão
funcionava na capital70. O Brasil impôs-se como um futebol moderno, criativo, e
o melhor do mundo. Juntaram-se aos nomes de Nilton e Djalma Santos, Didi,
Zito, a arte imprevisível de Garrincha que deixava os adversários com cara de
bobo. E o Pelé, com 17 anos!... Um garoto... Nunca fui fanático por futebol, mas
Copa é Copa. Brasil 5 x Suécia 2. Os adultos pulavam, eu pulava também. Na
boca de todos, os nomes de Gilmar, Djalma Santos, Belini, Orlando, Nilton Santos,
Zito, Didi, Garrincha, Vavá, Pelé e Zagalo. Jogaram ainda De Sordi, Dino Sani,
Joel, Mazzola e Dida. O treinador era o Vicente Feola.

Nilton Santos, em 1998, estaria em Brasília, cuidando de uma escolinha
de futebol.

Nessa mesma década � tão festejada com a vitória do Brasil, em 1958 � em
Rio Preto, os torcedores vibraram com os times locais do América e Rio Preto,
que se enfrentaram por 22 vezes, alternando os derbies nos estádios Victor Brito
Bastos e Mário Alves Mendonça.

Cresci ouvindo muito falar em Chico Landi71, o paulista campeão de
Fórmula I. Quanto a Olimpíadas, na década de 50, só em 1952 e 56, o Brasil
enviou atletas. Foram 105 em 1952. Trouxeram uma medalha de ouro. Em 1956,
o Brasil mandou 44 atletas, conquistando mais uma.

70 Em 1958, já funcionavam muitos canais em São Paulo. Em 1956, a TV Tupi já havia transmitido ao vivo por cabos
retransmissores, do Maracanã para São Paulo, o jogo entre as seleções do Brasil e da Itália. O videotape já havia
sido introduzido (1957) pela TV Rio � os programas já não precisavam ser ao vivo.

71
Landi ganhou seis GPs entre 51 e 56. Gino Bianco, outro paulista, ganhou 4 GPs em 1955. Hernando da Silva
Ramos, meio brasileiro, meio francês, ganhou 7 GPs entre 56 e 57. Fritz d�Orey, paulista, ganhou 3 GPs em 1959.
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Nossos grandes palhaços eram Fuzarca e
Torresmo, Arrelia e Pimentinha, Carequinha.

Lia-se amiúde O Tesouro da Juventude e as
sempre fascinantes histórias de Monteiro Lobato.
Os pequeninos habitantes do Reino de Lilliput,
de que se falava em As Viagens de Gulliver,
povoaram os meus sonhos por muito tempo.
Como seria bom encontrar aqueles homenzinhos
em miniatura...

Enciclopédia em fascículos nas bancas de
Rio Preto: Trópico � Enciclopédia Ilustrada em Cores.
Era quinzenal. Deve ter começado em 1955, só
concluindo a série de 100 exemplares quinzenais
em 1963.

Os estudiosos de Quadrinhos, certamente
iriam deliciar-se com o Almanaque 1957 � Vida
Infantil, com capa de Joselito. Será que os
desenhistas brasileiros que constam da publicação
decolaram? Joselito, Domingo Cervera eram,
ambos, do Rio. Tinham talento suficiente para
fazer sucesso semelhante ao de Maurício de
Souza. Na publicação, excelentes trabalhos de
Menico, Lino, P. Olivier, C. Arnal, Ken Champin,
Hube Karp.

Nomes como Maria Esther Bueno72 (nossa
campeã de tênis), Éder Jofre73 (do boxe), Martha
Rocha, Adalgisa Colombo � concursos de misses
agitavam os noticiários � eram objeto das
reportagens da revista O Cruzeiro74, que com
o passar dos anos constituíram verdadeiras
pilhas no nosso quartinho dos fundos. Revejo
fotograficamente as imagens em preto e branco
de Ava Gardner e de outros personagens, inclusive
as de Ronaldo, um playboy que teria assassinado
Aída Curi. Cheguei a recortar todas as reportagens

Criancices
Minas Kuyumjian Neto

Melhor
que caderno novo
e fuçar em armário
só mesmo
procurar palavrão
no dicionário.

72
Maria Esther Bueno tinha 18 anos quando venceu, em 05.07.1958,
o torneio de duplas femininas de Wimbledon. Daí em diante, con-
quistaria 170 títulos internacionais

73
Éder Jofre era filho de Aristides �Kid� Jofre.

74
O primeiro número da revista O Cruzeiro, a primeira semanal do
Brasil, é de dezembro de 1928. Criada por Assis Chateaubriand,
representava um salto enorme na história da imprensa no Brasil.
Em 1958, atingiu tiragem de 800 mil exemplares. Seus colaboradores
de maior destaque, entre outros: David Nasser, Jean Manzon,
Péricles, Millôr Fernandes, Luís Carlos Barreto (então fotógrafo).
Foi editada até 1974.
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que saíram sobre discos voadores75. Colecionava também O Amigo da Onça, de
Péricles (1924-1961). Diz-se que quem inventou a expressão �amigo da onça� foi
um caçador, que mentia muito. Este contou que, certa vez, fora acuado por uma
onça. Estava desarmado. Deu um grito tão alto que a onça fugiu apavorada. Um
dos presentes não engoliu a lorota, afirmando que não podia ser verdade, que
naquelas condições o caçador estaria frito. Nessa hora, o contador da história
pergunta: �Afinal de contas, você é meu amigo ou amigo da onça?�

Criativas as charges do Carlos Estevão76. Famosas as Certinhas do Stanislaw
Ponte Preta e a seção Pif-Paf, de Millôr Fernandes, que atuava com o pseudônimo
de Vão Gogo.

Foi a Manchete77 que publicou a famosa �foto do calendário� de Marilyn
Monroe78 nua, original para aqueles tempos, sobre um veludo vermelho. Esse
exemplar de meu pai ficava bem escondido, mas um dia achei, embaixo de uma
gaveta da escrivaninha. Eu era impressionadíssimo com a Anita Ekberg79, com
seus enormes seios. Mas a Jayne Mansfield não era de se jogar fora. E nem a
Brigitte Bardot (1934-). Mulher pelada era uma coisa rara nas revistas. Basta
consultar as fotos da época. Já repararam no recato do maiô da Miss Brasil 1958?
Dentre os símbolos sexuais da década de 50, além de Marilyn, podemos incluir
James Dean (1931-1955) e Marlon Brando (1924-).

Revistas de que me recordo excetuando-se as já citadas: Seleções Reader�s
Digest, Cinelândia. Numa outra linha, a Revista d� O Pensamento. Esta, de formato
pequeno, era publicada pelo Círculo Esotérico da Comunhão do Pensamento,
voltada ao crescimento interior. Incrível como a nossa memória nos surpreende.
A chamada Chave da Harmonia, contida na minúscula revista, continua fresca em
minha mente � �Desejamos Harmonia, Amor, Verdade e Justiça a todos os nossos irmãos
do Círculo Esotérico da Comunhão do Pensamento e a todos os seres. Com as forças reunidas
das silenciosas vibrações dos nossos pensamentos, somos fortes, sadios e felizes, formando
assim um só elo de fraternidade universal. Desejamos que todos os seres realizem as suas
mais íntimas aspirações. Damos graças ao Pai Invisível por ter estabelecido a Harmonia,
o Amor, a Verdade e a Justiça entre todos seus filhos�

 Moda. A moda para mim nos anos 50 foi um short. Dispensei a camisa.
Sapato, nenhum, na maior parte do tempo. Para passear, usava-se o suspensório.
As moças, vestido saco, tubinho, balão. Meu pai andou usando chapéu por uns
tempos. Chapéu discreto, elegante. Esse acessório masculino foi muito vendido

75
O fotógrafo Ed Keffel teria registrado, em 1953, a presença de um Óvni na Barra da Tijuca. Nunca se soube se foi
truque ou realidade. E nem técnicos da Nasa souberam decifrar as imagens publicadas em 16 páginas da revista
O Cruzeiro � Época, 10.08.1998.

76
Durante o período de construção de Brasília, houve charge de Carlos Estevão (1921-1972), em Perguntas Inocentes,
em que o sujeito descia de um avião envolto numa nuvem de poeira e alguém perguntava: �Está vindo de onde?�
A pergunta era inocente porque poeira era sinônimo de Brasília.

77
A revista Manchete foi lançada pelos irmãos Bloch, em 26 de abril de 1952.

78 O nome verdadeiro de Marilyn Monroe (1926-1962) era Norma Jean Mortenson. Foi o grande símbolo sexual
dos anos 50. Alguns de seus filmes: Os Homens Preferem as Loiras (1953), O Pecado Mora ao Lado (55) � da famosa
cena do vestido esvoaçante �, Nunca Fui Santa (56), O Príncipe e a Corista (57), Quanto Mais Quente Melhor (59), Os
Desajustados (1961).

79
Jorginho Guinle namorou Anita Edkberg. Considerou-a a mais burra de suas célebres namoradas � Flash Fora do Ar.
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na década de 50, em função de Frank Sinatra80,
que acabou ditando moda. Houve tempo em que,
para os íntimos, a indumentária de meu pai era
camiseta branca sem mangas e tamancos. Minha
mãe abominava. Todos faziam a barba com
navalha, mas isso nada tem a ver com moda...

Havia uma figura em Rio Preto que tinha
o mesmo nome de meu pai: Armando de Souza
Coelho. Tinha o apelido de Boneco Elétrico,
alusão talvez a um fim de ano em que o senhor
homônimo arrumou um emprego de boneco.
Ficava exposto, imóvel, numa vitrine de loja do
centro.

Carnaval81. Sinto-me um privilegiado por
ter tido a oportunidade de assistir ao famoso
corso da Bernardino. Pessoas fantasiadas nas
ruas, outras em blocos ou pequenos grupos,
desfilando pela cidade nos improvisados carros
abertos e enfeitados. Brincadeiras de um mau
gosto até inocente de colocar água com limão
nas bisnagas, atingindo o olho dos outros. Lança-
perfume da Rhodia, em embalagens metálicas
amarelas, era para lançar nas costas das garotas.
Os malvados jogavam no olho também. Cheirar
lança? Nada disso ainda82. Só mais tarde a coisa
virou moda. Rio Preto em Revista, em 1958, diante
da possibilidade de a General Glicério ser
escolhida para abrigar o corso, em lugar da
Bernardino, proclamava: �uma medida acertada,
que deverá se posta em prática este ano,
beneficiando aos foliões e espectadores�. Gritos de
Carnaval antecediam a �festa momesca�. Hoje,

A VOLTA DO CORSO AO
CARNAVAL PAULISTA

�O Memorial do Imigrante irá
promover novamente um evento
que relembra os antigos Carnavais
Paulistas � o Corso.

Do inicio do século até meados
dos anos 40, era tradição na cidade
de São Paulo um Corso, ou desfile de
carros, abrindo as comemorações do
Carnaval. Pessoas fantasiadas desfila-
vam pelas ruas com seus carros en-
feitados, mas o mais aguardado era
o Corso da Avenida Paulista, onde a
�nata da sociedade� competia pelo or-
gulho de ter o carro mais enfeitado
ou com os carnavalescos mais anima-
dos. A população participava crian-
do uma guerra de confetes e serpen-
tinas, com muita alegria e colorido.

O desfile do ano passado, com
seus carros antigos e foliões fantasia-
dos, fazendo uma alegre �guerra de
confetes e serpentinas�, foi uma atra-
ção inesperada e bem-vinda para to-
dos os paulistanos que estavam no
trajeto. Os mais velhos olhavam sau-
dosos para o cortejo, lembrando a in-
fância e adolescência. Os mais novos
eram �atacados� de surpresa com pu-
nhados de confete.

Não é para menos. Imagine um
velho Ford �bigode� lotado de portu-
guesas, sendo dirigido por um pira-
ta? E um conversível dos anos 20
cheio de palhaços e chinesas? Talvez
essa seja a essência do Carnaval � a
brincadeira sem a preocupação com
rótulos ou algum compromisso com
o cotidiano. Manda-se a realidade �às
favas� e o �caia na gandaia� é o lema
do folião. Os tempos mudaram, os
bailes não são mais �de família�, os blo-
cos e escolas de samba foram confi-
nados numa passarela de concreto e
o povo, nas arquibancadas, com o
mundo todo (até mesmo os brasilei-
ros) acompanhando as evoluções dos
passistas e o som da bateria pela TV.
A função principal desta volta do
Corso é a de criar mais uma atração
para que esta parcela da população,

80
Em 60 anos de carreira, Frank Sinatra, nascido em 1915, o mais
popular cantor norte-americano, gravou mais de duas mil canções
e cerca de 700 discos. Embalou incontáveis romances. Manteve seu
estilo açucarado acima de qualquer influência musical. Viveu entre
a fama e o desprezo, mas sempre cercado de mulheres. A voz do
século XX se calou aos 82 anos de idade � Correio Braziliense �
31.12.1999.

81 Diz-se que o Carnaval existe no Brasil desde 1641. Mas nos últimos
100 anos o Carnaval mudou muito. Passou de autêntica manifestação
de rua para um evento rentável. O primeiro desfile de escolas de
samba no Rio aconteceu em 1932.

82
O lança-perfume seria proibido em 1961, por Jânio Quadros �
Decreto 51.211, de 18.08.1961. Nem fabricação, nem comércio, nem
uso, em todo o território nacional. Mais tarde, um Decreto e uma
Lei, de Castello Branco versavam sobre o mesmo assunto �
respectivamente, Decreto 55.786, de 22.02.1965, e Lei 5.062, de
04.07.1966.
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sabemos, grita-se antes, durante e depois. Na
Bahia, principalmente.

Era tradicional a presença dos dois
palhaços, com seus sapatos compridões, que
desciam a Coronel Spínola correndo atrás dos
moleques, dando-lhes �cacetadas�.
Protagonistas: Mayo Gimenes e seu irmão.

Paródia era coisa que o rio-pretense
apreciava. Era comum cair no gosto popular,
mais que a música original. De velhos carnavais
ficou famosa: �Eva coava o café que Adão tomava,
Eva coava! Coava, coava, coava, mas agora não
Eva coa mais. Um dia o coador furou e nunca
mais Eva coou...�

Boa hora de falar de um compositor de
música carnavalesca de Rio Preto � Messias
Mattos83. Nossos desencontros em Brasília (ele
mora na cidade-satélite Núcleo Bandeirante)
duraram um ano e meio. Minha intenção era
produzir uma matéria sobre ele e sua esposa
Maria Lúcia, que cantara em Rio Preto. Com ele,
o intuito era falar sobre rádio. Mas, além de
radialista, o criativo e dinâmico Messias
enveredara, para minha surpresa, também pelo
terreno da música de Carnaval. No entanto, seu
forte foi atuar como �homem-agência� em
propaganda e promoção, na criação e elaboração
de textos, jingles e spots para rádio, na de anúncios
e releases para jornal. Ou seja, homem de
marketing, de alto calibre.

Em seus tempos de Rádio Difusora,
ganhara o concurso de Carnaval com a marcha

que fica presa na frente da TV, gaste
alguns minutos de seu tempo numa
brincadeira saudável, com seus filhos
e avós que, por certo, relembrarão
com carinho de sua juventude.

Dessa forma estamos convidan-
do a população de São Paulo a
relembrar esta tradição esquecida.
Acreditamos que devemos isso ao
Carnaval, que precisa ter de volta a
participação de toda a população.
Afinal, ele não é um espetáculo �para
gringo ver�, mas para podermos es-
quecer, por breves quatro dias, as
agruras do dia-a-dia. Com o apoio do
Clube do Fordinho, o Corso aconte-
cerá nesse sábado, dia 4 de marco de
2000, às 14 horas, saindo do
Memorial do Imigrante e circulan-
do pelas ruas próximas, em automó-
veis da década de 20.�

Informativo do Memorial do Imigrante,
São Paulo, de 02.03.2000

83
Messias Mattos, radialista, advogado, jornalista, publicitário, com-
positor, nasceu em Rio Preto, aos 25.04.1932. Começou sua carrei-
ra como locutor em Uchoa. Em Catanduva, atuou como locutor da
Rádio Difusora. A marchinha Catanduva Uva, é de sua autoria, em
parceria com Hamilton Caetano de Mello. Em São Paulo, traba-
lhou na Rádio S. Paulo, onde também fez �pontas� em radionove-
las. Em 1959, de volta a Rio Preto, atuou na Difusora como agenci-
ador de propaganga, produtor e apresentador. Dentre seus pro-
gramas temos: A General Comanda, Encontro Martone, Sua Memória
Vale Ouro (de auditório). Apresentou Café da Manhã e Tribuna do
Povo, respectivamente com Maria Helena e José Eduardo do Espí-
rito Santo. Em Votuporanga, foi gerente da Rádio Piratininga. De
1963 a 1970 foi Diretor Comercial da Rádio Independência. Assu-
miu, depois, a gerência da Rádio Difusora Riopretense (rede coli-
gadas). Fez a Coluna do Rádio no Diário da Tarde. Em Rio Preto,
conquistou vários prêmios com suas composições carnavalescas. Indo
para Brasília em 1973, deixou o rádio.
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O Maior Homem do Mundo. Philadelpho era o
prefeito. Os concursos de misses (lamenta-
velmente, o culto infeliz à beleza externa)
estavam em alta. Antes de Amaury Júnior, era
Messias quem os apresentava no Automóvel
Clube. �Foram alguns concursos. E o bastão foi
passado para o Amaury, que também aceitou meu
convite para apresentar o Encontro Marcado, na
Independência.�

Messias Mattos começou sua carreira de
locutor em Uchoa, no Repórter Uchoense da
praça principal. Estava com quinze anos apenas.
Já em Catanduva, atuou na Rádio Difusora. Sua
verve de compositor já se fazia notar. Em 1953,
compôs Catanduva Uva, gravada por José
Astoriano, da Orquestra Marajoara. O vocal foi
feito pelas irmãs Giglio. Seguiu para São Paulo,
passando por experiências diversificadas, o que
incluiu até radionovelas. Em 1959, retornava às
origens, passando a produtor e apresentador na
Rádio Difusora. Egydio Lofrano84, então diretor,
estava montando sua equipe e estruturando a
grade de programação. �Egydio era bem liberal�,
comenta. �Deu oportunidade a muita gente. E
fazia-se coisa de qualidade, com entusiasmo,
diga-se de passagem. Os programas de auditório,
sempre lotados, eram uma festa.� Dentre outros,
seu programa de maior repercussão foi A General
Comanda � comerciantes da rua General Glicério
jogando pesado com os da Bernardino de
Campos, na conquista da clientela.

A cabeça de Messias sempre andou a mil.
Paralelamente às suas atividades no rádio, na
década de 60, ele produziria músicas de Carnaval
como: O Maior Homem do Mundo e Só um Minuto
(Gigante do Progresso), cantadas por Jaime Ferreira,
Sem Querer Chatear (Heleninha Leporace), Marcha
da Buzina (cantada por Antônio Netto), Um Soldado
Pra Cada Rosa (cantada por Nenê Homsi), Marcha
do Sapateiro (Antônio Netto), Saudade, Vovó Queimou
o Talco, Já é Noite. As mais cantadas foram Marcha

84
Egydio Lofrano, radialista, nasceu aos 20.02.1929, em Mirassol, SP.
Foi gerente da PRB-8, Difusora de Mirassol, Difusora de Rio Preto,
Rádio Brasiliense de Ribeirão Preto, Rádio Piratininga, Brasil Novo.
Ocupou a direção do Departamento do Interior da Rede Piratininga
e foi diretor da Rádio Mayrink Veyga do Rio de Janeiro.

Vai de Grito
Messias Mattos

Canta: Heber e Maliná

Apita, apita, apita
Apita quem pode apitar
Grita, grita, grita
Você que precisa gritar.

Quem tem dinheiro pra se virar
Vai de apito na boca
Quem só tem boca
Não tem apito
Abre a boca e vai de grito.

Saudade
Marcha-rancho de Messias Mattos

Era uma noite de lua
Eu a encontro na rua
Nasceu um grande amor
Teve a existência da flor.

Saudade, quando a alma invade
Faz triste a beleza
Faz bela a tristeza
Maestro, eu peço um minuto
Em compasso de luto
E letra de saudade.
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do Cachecol (interpretada por Baltazar) e Vai de
Grito (por Heber e Maliná). O �gigante do
progresso� a quem Messias se referiu em Só Um
Minuto era nada mais nada menos que Alberto
Andaló.

Foi a vez de Votuporanga desfrutar do
arrojo de Messias, que o pinçou em 1960.
Fundava-se a Rádio Piratininga, sob a sua
gerência, abençoada por D. Lafayete Libânio85

na inauguração. �Mas foi Jânio Quadros assumir
e a licença da rádio foi cassada�, declara Messias.
�E ficou fechada por seis meses�. Em 1962,
Messias voltava para Rio Preto, contratado pela
Independência, assumindo, em 1963, a diretoria
comercial, a convite de Júlio Cosi. �Eu assumia
o posto do nosso Zacarias...�, elucida. �O
competente, versátil e sempre lembrado amigo
Zacarias era um dublê de poeta e ator. Era também
um grande contador de �causos�... no mais saboroso
linguajar, interpretação genuinamente caipira.�

Agora, além da direção comercial, Messias
partia para a apresentação dos programas Bom
Dia Rio Preto, Teleteste Americanflex e a série O Show
é de Graça, o Show é na Praça. Ancorava as
reportagens externas de Carnaval, eleições e
outros eventos sociais e comunitários. Produziu
até festivais de MPB e as interessantes vinhetas
para a programação da rádio.

Mandei-lhe o texto que eu fizera e Messias
me ligou no domingo à noite. �São tantas as
pessoas com quem convivemos que a gente acaba
deixando de falar em algumas que foram
importantes no dia-a-dia daqueles tempos.� Pego
a caneta e anoto as frases dele: �João Novaes de
Toledo86  e seu filho Murilo sempre estiveram a
postos para as intermináveis gravações de
comerciais, músicas e vinhetas, que muitas vezes
entravam pela madrugada. Wanderley Telles se

Marketing
Minas Kuyumjian Neto

Nas porteiras
nos barrancos
em muros
cercas e torres
no tronco das árvores
em pilares de pontes
paredes de casas
e choupanas
na grama dos montes
� enfim
até dentro
de canas
amendoins
e bananas
era fatal: você
leria a frase
branca de cal:
Casas Pernambucanas.

85
Lafayete Libânio, sacerdote, nasceu em Pouso Alegre, MG, aos
01.10.1886, falecendo em Rio Preto, aos 26.07.1979. Foi o primei-
ro bispo da Diocese de São José do Rio Preto, nomeado, em
08.08.1930, pelo papa Pio XI.

86 
João Novaes de Toledo, radialista (Olímpia, SP, 17.01.1918�S.J. do
Rio Preto, SP, 04.07.1996), começou na PRB-8 em 1936. Passou pelas
rádios Piratininga e Brasil Novo. Foi diretor da Gravadora Toledo.
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desdobrava em dois para manter a emissora no ar. Em tudo colocava a sua
competência�, conclui.

Messias considera o advento da Rádio Independência como um marco na
história do rádio em Rio Preto. Sabe-se que nos anos 60, o rádio teve duas fases
� antes da Independência e depois da Independência. Com a chegada da nova
emissora, vivemos uma verdadeira guerra pela audiência, o que gerou em todas
as outras uma atividade inusitada, frenética, em busca de qualidade e identificação
com o público ouvinte. E nessa concorrência sadia, reconheçamos, quem ganhou
foi o ouvinte. �A Independência não só revelou novos profissionais, relançou
valores consagrados�, nos diz Messias. Faz questão de declinar: �Tive o privilégio
do convívio com Júlio Cosi, Elisa Cosi, Maurício Goulart, Zacarias Fernandes do
Valle, Alexandre Macedo, Nelson Antônio, J. Hawilla, José de Alencar, Mário
Luiz, José Eduardo do Espírito Santo, Walter do Valle, João Roberto Curti,
Amaury Júnior, José Guerreiro, Nhô Véio, Gentil Rossi, Jaboran, Roberto Toledo,
Sidney Quartier, Antônio Carlos Bottas, Maria José Aziz, Virgílio Brito, Fábio
Marcondes Homem de Mello, José Haddad, Dinorath do Valle, Walter Rodrigues,
Petrônio de Ávila, João Albano, Anísio Nicoli, Amílcar Prado, Rubens de Oliveira
Campos, Pedro Lopes, Luís Carlos dos Santos, Sérgio Frota.� O pessoal da
retaguarda técnica não é esquecido por ele: �Edmar Pimentel, Miguel Carlo,
Pradella Júnior, Celso Lui, Sebastião de Paula, Manoel Caparroz, as discotecárias
Leny e Maria Luísa, e outros tantos. Era um timaço�, finaliza, como que a render
homenagem a essa nata de profissionais. Messias revela ser meticuloso,
personalidade forte. Mas é notória a sua preocupação em não dizer coisas que
possam melindrar pessoas. A expressão nostálgica que assume ao falar dos tempos
de rádio em Rio Preto é visível. O material acondicionado em sua casa é suficiente
para escrever um livro, dos grandes. �Messias, por que não faz uma coluna
semanal em Rio Preto sobre o rádio? Com a Internet as coisas ficam simplificadas�,
sugiro eu. Ele desconversa, e fico sem saber se está matutando ou não...

Nos anos 50, os médicos ainda não estavam tão especializados como hoje.
Ouvia-se com freqüência falar em parteiras e médicos da família, que entendiam
um pouco, ou muito, de tudo. Os farmacêuticos eram pessoas importantes e
respeitadas E faziam concorrência com a classe médica. Diante de qualquer
problema de saúde, recorria-se, lá em casa, ao seu Alberto87, da farmácia. Mas
minha mãe chegou a me levar a benzedeiras. Havia �simpatia� para tudo, desde
dor-d�olhos a bronquite. E leite com manga fazia mal, tomar algo em copo alheio
dava �sapinho�. Menstruação era um problema (proibido pisar no ladrilho frio,
lavar a cabeça). Fazer xixi contra o vento não era bom (o fantasma da sífilis).
Meninas, cuidado! Uma gravidez indesejada podia surgir na forma de usar o
banheiro... Ainda se morria de nó-nas-tripas. Equivocadamente, aqueles que
imaginavam que a morte é o fim, desavisados quanto às conseqüências do suicídio
no mundo espiritual, tomavam com freqüência formicida Tatu ou soda cáustica.

As casas comerciais mais conhecidas eram, pelo menos para mim, a Livraria
Martins, a Casa dos Dois Mil Réis, Casas Bueno, Lojas Americanas, a Casa

87  
Alberto Olivieri, farmacêutico, nascido na Itália em 24.08.1912, morreu em 18.03.1983. Foi vereador rio-pretense
e subprefeito de Macaubal. Deu nome a avenida no bairro Solo Sagrado.
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Combate, Casa de Couros Saletti, Casa Cal, Ramenzoni, Selaria Mexicana, Casas
Pernambucanas e outras, que extrapolavam os limites acanhanhados da
vizinhança e da minha �autonomia de vôo�. Mas nós, crianças, íamos até que
bem longe, sozinhos, nas andanças fora da barra da saia da mãe.

Folheando o Almanaque 1957 � Vida Infantil, propagandas do sabonete
Dorly � Querem saber os coelhinhos, meus queridos amiguinhos, porque estou contente
assim... O Ano Novo vem aí e eu perfumo o meu corpinho com sabonete Dorly! � do
Biotônico Fontoura, do projetor Micron XXV de 16 mm, do cine-projetor e da
televisão Barlam.

Já que citei há pouco a Casa Combate, um parêntese. Em julho de 1998,
enquanto esperava na fila do cinema, com meu filho Daniel, para assistir ao Godzila,
fui abordado por uma velhinha bem aparentada e bem vestida. Ofereceu-me uma
caneta, ali nas proximidades do antigo Cine São Paulo. Pediu um real. Dei-lhe o
que pedira. Ela levou a mão às costas, escondendo a caneta. Pediu-me mais um
real. Eu percebi a brincadeira e dispensei a caneta, deixando o dinheiro com ela.
Alguém ao meu lado comentou: �Ela é rica. Usa dessas artimanhas ingênuas para
conseguir dinheiro.� A velhinha morava num apartamento bem ali perto, na
Bernardino e era nada mais nada menos que uma das irmãs, donas da antiga Casa
Combate. Sua imagem de mais de trinta anos passados me veio à mente.

Década de 50 outra vez. Falemos do cine-projetor Barlam. Havia sessões
na casa de quem tinha um, em que até se cobrava ingresso. Era uma fita num
papel especial (mas nem tanto), cujos temas achavam-se relacionados num
catálogo. Os mais criativos faziam suas próprias estórias para projetar. Em minha
casa havia uma geringonça que pretendia ser também um projetor de imagens.
Uma caixa de madeira prateada, com uma luz dentro e um sistema de espelho.
Um esboço doméstico de retroprojetor.

Oswaldo Neves, Alcir Bianchi, José e Victalina Signorini, Álvaro
Carramona, Saletti, Moura, Lucchato, Darcy e Nena Camarero, William Camargo
e Adília Signorini eram nomes de amigos de minha família que eu ouvia falar
constantemente. Já de figuras mais ilustres, eu ouvia pronunciar nomes como
Dr. Gumercindo Sanches e Waldemiro Nafah. A essa altura meu pai já havia
trabalhado como viajante de Antônio Blundi, em Mirassol, como vendedor da
Casa Moysés88 (1942-1952), como vendedor da CAIO � Companhia Americana
Industrial de Ônibus e da CIRASA. Mais adiante, seria vendedor do Germano
Sestini, representante Ford em Rio Preto.

Nos anos 50, andei viajando nas férias escolares para Santos, casa de minha
avó materna Anina89, que morava com minha tia Fina90. Numa das viagens,
conheci o cruzador Almirante Tamandaré, que começou a ser fabricado em 1884
� será que estou enganado? Ou construção de navio também é como de catedral?

88
Funcionou na esquina da General Glicério com Marechal Deodoro. Casa Moysés pertencia a Moysés Miguel
Haddad (1884-1955) em sociedade com Jorge Mussi.

89 Ana (Anina) Pauli, posteriormente Bertuca, era filha de Santo Pauli e Giuseppina Loiacano Pauli. Nasceu em Vibo
Valentia, na Itália.

90
Giuseppina Eugênio, casada com Oswaldo Eugênio.
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Em 1955, Carlos Luz, presidente da Câmara, em virtude do afastamento
por doença súbita do presidente Café Filho, assume a Presidência, no início de
novembro. Luz (PSD) e Carlos Lacerda (UDN) eram favoráveis a não deixar JK
e João Goulart, eleitos em data recente, assumirem o Governo. Luz era refratário
à posse dos eleitos. Lacerda pregava escancaradamente o golpe. No movimento
chamado contragolpe, os generais Lott e Odílio Denys, em 11.11.1955, tomam
os pontos nevrálgicos do Rio, cercando o Catete. Luz e Lacerda se refugiam no
cruzador Tamandaré � a Marinha era golpista.

Na praia, maiô era regra geral, apesar de o biquíni91 ter sido inventado
em 1946. A foto pioneira do biquíni no Brasil aconteceu no Arpoador, em 1951.
Era a vedete Hirene Hosko, posando para a revista Voga, de Millôr Fernandes92.

A primeira vez que fui ao Rio foi em 1958, é claro que de trem. Todos
viajavam de trem. Aliás, meu pai tinha uma tal de Caderneta Quilométrica, que
valia por um ano ou 12 mil quilômetros. Chamavam-me a atenção aquelas xícaras
e pratos grossos em que as coisas eram servidas no vagão-restaurante. Ah! A
paisagem passando pela janela... Viajar de leito e acordar perto de São Paulo... A
imponência da Estação da Luz...

Cheguei a viajar em trem com locomotiva maria-fumaça. Deixar a janela
aberta e as fagulhas podiam queimar a nossa roupa. Mais tarde, vieram as
imponentes locomotivas a diesel. De Rio Preto a São Paulo, primeiramente,
baldeação em Araraquara, onde se pegava o trem da Paulista. Mais tarde ainda,
de Rio Preto a São Paulo havia, durante o percurso, não mais baldeação, mas
uma troca de locomotiva de a diesel por elétrica. Foi de trem que viajamos para
Votuporanga, quando faleceu minha tia Uzenir93. Estávamos em 1957, 29 de
janeiro. Durante o trajeto, perguntei por que estávamos viajando. Minha mãe
explicou que tia Zêni (como a chamávamos) havia �falecido�. Eu não conhecia
essa palavra. Imaginei então que tivesse �desmaiado�. Só lá é que percebi.

A gripe asiática94 havia tomado conta de Rio Preto em 1957. Minha irmã
fora �premiada�. A Notícia anunciava � �em 26 dias, em Rio Preto, o Posto de
Saúde atendeu a oito mil gripados.�

Os trilhos da estrada de ferro chegaram a Rio Preto em 1912. Sabe-se que
houve muita festa, começando ao som da banda Lira Riopretense e terminando
com um banquete no Hotel Luso-Brasileiro. A estação da Estrada de Ferro
Araraquarense � EFA, em Rio Preto, foi inaugurada em 09.06.1912. O trem
inaugural chegou com três horas e meia de atraso. Segundo o Álbum Ilustrado da
Comarca, à época de sua elaboração (1926 a 1929), a antiga Araraquarense, que
tinha agora o nome de Estrada de Ferro Araraquara95, depois que passara à

91
Louis Reard (1897-1984), francês, criou o traje de banho de duas peças, batizando-o com o nome do lugar onde
se realizou o primeiro teste da bomba atômica, o atol Bikini, no Pacífico Sul. Mas há notícias de que trajes de
banho de duas peças existiram desde 1.600 anos a.C. � 1000 Que Fizeram o Século 20 (IstoÉ, The Times).

92
Ela é Carioca � Ruy Castro.

93
Uzenir Coelho Zeitune, esposa de William Zeitune. Deu nome a uma escola de Votuporanga.

94
Outro surto de gripe, a espanhola, em 1918, dizimou mais de 20 milhões de pessoas no mundo. Matou cerca de
15 mil pessoas no Rio de Janeiro em apenas um mês. Uma das vítimas foi o presidente eleito Rodrigues Alves.

95
Em momentos distintos, no próprio Álbum, a EFA é chamada das duas formas.
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direção do Estado estava de cara renovada. O
dinamismo do administrador96 de então havia
operado prodígios, transformações radicais,
inclusive no quadro de funcionários, �cuja
semelhança com o antigo pode ter a comparação
do ovo com o espeto�. Na fase de agora, trilhos e
dormentes haviam sido substituídos, novas
estações construídas, outras reformadas. A
produção agrícola exigia cada vez mais e maiores
armazéns. Da mesma forma, reparos no leito e
em pontes, para receber recentes e possantes
locomotivas �em substituição aos velhos cacarecos�
e luxuosos vagões de passageiros e de carga.

Trinta e nove anos mais tarde, em 1951,
aconteciam protestos em Rio Preto pelo fechamento
da XV de Novembro para a construção da nova
estação. Foi em 30.09.1955 que a EFA inaugurou a
bitola larga97. Em 1956, o deputado estadual Aloysio
Nunes Ferreira sugere a interligação de Rio Preto à
futura cidade de Brasília por via férrea. Foi o
vereador Daud Jorge Simão que sugeriu, em
dezembro do mesmo ano, a formação de uma
comissão especial para a articulação política da
construção desse ramal da EFA.

De volta às viagens. No Rio, um trabalho
artístico que me chamou a atenção foi o de um
desenhista chamado Lopes, que guardo até hoje.
A gente, ao subir ao Pão de Açúcar, encomendava
um desenho, com nosso personagem preferido.
Ao voltar do passeio, vi-me então encarnado no
Possante (um super-rato dos desenhos animados),
todo colorido, com as minhas iniciais no peito e
no calção.

Às vezes, ia para Nova Granada, onde
morava a tia Amélia98. Ônibus da Viação Dragão.
Meu tio Elias tinha um bar e eu adorava ajudar
a vender sorvete. Os recipientes ficavam
mergulhados na salmoura. A pá com que se
preparava o sorvete era enorme. As quermesses
de Granada eram animadas.

Estação do Trem
Minas Kuyumjian Neto

Não fosse
a mordaça
do medo
as crianças
entre a fumaça
gritariam vivas
à enorme força
das locomotivas.

96
Manoel da Rosa Martins

97
Bitola (distância entre os trilhos) estreita era de 1,20 m. A bitola
larga era de 1,60 m, permitindo aumento na velocidade dos trens,
de 50 para 100 ou 110 km/h.

98 Amélia Bertuca, que passou a Mugaiar, ao casar-se com Elias
Mugaiar. Teve três filhos: Edna, Maria Eugênia e Elias Júnior.
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O aeroporto de Rio Preto, da Avenida dos Estudantes, foi inaugurado em
1959. Desde a década de 30, os aviões utilizavam o �Campinho� para pousos e
decolagens. Ficava por ali onde é hoje a Casa da Cultura. Foi em 1950 que o
improvisado aeroporto foi interditado. Ia sofrer adaptações para receber aviões
Douglas DC-3. A iniciativa deu início a um movimento na cidade para a construção
de um aeroporto de verdade em Rio Preto. Moblizaram-se vereadores, constituiu-
se comissão, mas a empreitada entrou em hibernação. Foi, em 1956, que o assunto
começou a fervilhar, através do vereador Daud Jorge Simão. Desta vez o que se
queria era um outro local para um aeroporto condizente com o desenvolvimento
da cidade. Em 1958, o então prefeito Alberto Andaló concretiza a mudança.
Desapropria, no mesmo ano, um terreno de João Reverendo Vidal e amplia a
pista do novo aeroporto, com vistas à conclusão da obra. No entanto, a VASP
atuava em Rio Preto desde 14.04.1934, quando foi inaugurada uma linha que
interligava Rio Preto, Ribeirão Preto, Uberaba e São Paulo.

Meu pai chegou a viajar para São Paulo pela Real Aerovias. Ainda tenho
um brinde: chaveiro do Corcundinha da Real. Trouxe-me uma vez uma bala
que parecia chiclete mas que a gente �podia engolir�. Um primo do mentex.

Íamos quase regularmente nos fins de semana para Mirassol, onde a casa
de meu avô Aristides era um ponto de encontro da família. A estrada era de terra,
ônibus da VAP � Viação Aprazível Paulista. Levava-se muito tempo até o pontilhão.
O tal pontilhão sempre me chamou a atenção. Porque o trem passava em cima
dele, porque considerávamos como a metade do caminho Rio Preto-Mirassol.

Meu avô fazia maçãs assadas no fogão de lenha. A fisionomia dele era mansa.
Marcaram-me alguns traços da personalidade daquele que me emprestou o nome.
Era respeitável, não por ser enérgico, mas por ter fibra, por ser compreensivo e
amoroso. Sua vida foi de luta incessante, começando por Santa Maria Madalena,
passando pelo Rio, terminando em Mirassol. Nomes do seu círculo de amizades
mencionados com constância pela família: Luiz Neves, Sicard, Covizzi.

Quando fomos a Tambaú, por um problema relacionado a minha avó,
viajamos num ônibus fretado da Circular Santa Luzia99, que explora o setor em
Rio Preto há muitos e muitos anos. Padre Donizeth estava fazendo milagres por
lá. Uma das curas do padre é relatada por Amaury Júnior em seu livro Flash Fora
do Ar. Joelmir Beting, quando tinha sete anos, quase morreu afogado. O trauma
lhe acarretou uma gagueira e um mutismo por quase seis meses, curados pelo
bom padre, que está sendo beatificado pelo Vaticano. Joelmir acabou sendo
coroinha do santo homem, que se simpatizou com o garoto. �Passou a orientá-
lo, despertando-o para a leitura e para sua real vocação, o jornalismo... Foi
responsável por transformá-lo num jornalista�, relata Amaury.

Falava-se muito em Rio Preto dos Festivais de Fanfarra. A disputa era
grande. O Colégio São Luís, campeão estadual. As paradas de Sete de Setembro
eram um acontecimento importante. Eu adorava as balizas, aquelas garotas lindas,
do corpo bem-feito que iam na frente da fanfarra, garbosas, saias curtinhas,
roupas com franjinhas, botas sensuais e com quepes imponentes de soldadinho

99 A Circular Santa Luzia foi fundada em 1947, inicialmente para atender aos bairros Maceno, Boa Vista e Ercília. O
primeiro ônibus da empresa tinha carroceria fabricada em Mirassol, por Bazzani. Em 1954, possuía 15 ônibus. Em
1999, sua frota era de 200.



Aristides Coelho Neto

62

de chumbo. Uma muito bonita, Vera Lúcia, morava perto dos Volpe, na minha
rua. Liráucio Roberto, meu vizinho e amigo, era tocador de zabumba. De acordo
com José Luiz B. Jacob, Bernardino �abusava� da arte e usar os pratos e Netinho
Casseb era o expert dos solos de corneta.

Cultivavam-se as bandas. Que coisa engraçada, o enorme baixo-tuba. Havia
uma letra irreverente que algum engraçadinho fez para certa música de banda.
Bem possível que a letra haja popularizado ainda mais a melodia, um dobrado.
O indecoroso daquela época era muito ingênuo, devemos reconhecer, se
comparado com a liberdade de hoje. Antes da letra, façamos um prefácio.
E antes do prefácio, um parêntese.

A maioria destes relatos flui de forma natural. No entanto, em determinados
momentos há que se recorrer a algumas pesquisas, para que os detalhes dêem
um brilho maior à narrativa. Assim é que fui tentar descobrir o verdadeiro nome
da música que gerou a tal paródia. Qual o único recurso? Cantarolar a melodia.

� Éder100, aqui é o Ari. Preciso de um favor seu, já que é músico: o nome
de uma música de banda que é assim � e cantarolei a melodia. Ele riu.

� Nunca ouvi. Deve ser muito antiga.
Recomendou-me ligar para um outro professor, de mais condições, por

ser mais velho.
� Mas tudo isso é para quê?
� Por causa de uma paródia que quero fazer constar numas coisinhas

que ando escrevendo.
Dia seguinte, liguei para o tal professor. Atendeu a esposa, ele não estava.

Perguntou se podia ajudar em algo, uma maneira gentil de filtrar o assunto. A
besta aqui, entrando em detalhes dispensáveis, falou em escrever sobre asteróides,
anos 60. Ela perguntou se eu era astrônomo. Anotou meus números. O marido
não me deu retorno. Liguei de novo. Estava falando no outro telefone com uma
empregada que queria botá-lo na Justiça. Aguardei, aguardei, desliguei.

Esperei por um tempo. Quando voltei a ligar, consegui falar. Divagamos
por assuntos de empregada, das minhas experiências, dei-lhe conselhos, tive
que desligar, necessitava sair para levar as crianças ao colégio.

Ele então me ligou no celular. Fui conversando pelo estacionamento. Foi já
perto do elevador que comecei a cantarolar a melodia para ele. Quando percebi,
havia uma dezena de pessoas me olhando, uns rindo, outros com ar de piedade. Fiz
de conta que havia me esquecido de alguma coisa e retirei-me de fininho do saguão.

Ele reconheceu a música. Tínhamos a mesma idade. Mas não sabia o nome.
Se conseguisse voltaria a me ligar. Indicou-me procurar o Mário Garófalo101.

100 
Éder Camuzis, arranjador, professor da Escola de Música de Brasília, então regente do Coral da Comunhão

Espírita de Brasília.
101 

Mário Miguel Nicola Garófalo, jornalista e radialista, nasceu em Fortaleza, CE, aos 16.06.1920. Começou sua
carreira em 1946 como repórter do Correio da Noite, no Rio. É dono da Brasília Super Rádio FM, emissora que
foge ao padrão da maioria das FMs, pelo estilo da programação � muita música orquestrada e clássica. É casado
com Lúcia Batista (S.J.Rio Preto, SP,10.02.1945), radialista, pedagoga, advogada, irmã de Irene Batista, que
estudou no IEMG, na década de 60. O segredo da disposição e dinamismo de Garófalo, com 80 anos em 2000, é
o trabalho incessante, segundo ele.
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Procurei por Garófalo e Lúcia, sua esposa. Não estavam. Conversei com o
discotecário Moreira, perto de aposentar-se. Grandes chances de conhecer.
Cantarolei. A paródia também. Ele riu. Não conhecia. Logo ao sair, encontro o
casal. Conversamos, falei do projeto. Cantarolei. Cantarolei com a letra também.
Eles riram. Prometeram alguns telefones de regentes de bandas. Quem sabe um
tal de Lincoln. Rememoraram um outro nome de pessoa que gostava de
marchinhas e dobrados.

Prezado leitor: sentiu como fica difícil querer ser perfeccionista? O ideal
seria uma equipe, mas não tenho cacife. Mas ainda não terminou a epopéia.

Dirigi-me ao Corpo de Bombeiros. Procurei o maestro da banda, Tenente
Ebes. Cantarolei. Falei da molecagem da letra. Ele também riu. Conversamos
bastante sobre a diferença entre regência de coral e de banda. E sobre música.
Foi muito gentil, deu dois telefonemas, indicou-me procurar a Ordem dos Músicos
de Taguatinga ou o Ponto dos Músicos ou o prof. Fio do Colégio EIT. Comecei
pela Ordem dos Músicos. Quando consegui falar com Juliana, ela não tinha
autorização para fornecer o número do professor. Ficou com o meu. Retornou-
me. Ele me ligaria. Não ligou. Liguei de novo. Ligação ruim. Até que consegui.

Expliquei, justifiquei, disse que ele era uma das últimas cartadas.
Cantarolei. Ele disse: Quarto Centenário, dobrado, autoria de Mário Zan102,
acordeonista. Ufa! Agradeci. Ele ficou de procurar a partitura. Voltei a falar com
Moreira, da Super Rádio FM. Disse o nome do dobrado. Ficou de procurar a
gravação com o tal de Lincoln.

Agora que você teve uma noção das dificuldades, apresento a famigerada
letra. Sei que está curioso. Fica mais interessante se o leitor, nos intervalos, fizer
a parte da tuba, enchendo as bochechas:

Sonhei com a imagem tua
Caguei nas calças, joguei na rua.
A merda endureceu,
Passou um carro e furou o pneu.
Veio um guarda da Prefeitura
E descobriu que era merda pura.
Me levou para o xadrez,
Me deu vontade, eu caguei outra vez.
Sintonizemos 1954. Uma rio-pretense, Inalda Vieira de Carvalho, seria

contratada para atuar no cinema, na Atlântida. Inaugurava-se o Ibirapuera e a
Catedral da Sé103. Stroessner assumiria como Presidente do Paraguai, posto de
que gostou, e ao qual se grudaria durante 35 anos. Por duas polegadas104  a mais

102
Mário Zan � nome artístico de Mário João Zandomenighi �, italiano de nascimento, nascido em 09.10.1920,
radicou-se no Brasil. Em parceria com J. M. Alves compôs o dobrado Quarto Centenário. Mas, tem muitas outras
músicas de sucesso. Zan é o autor da música Chalana, em parceria com Arlindo Pinto, regravada por Almir Sater.
Sua música Nova Flor transpôs as fronteiras do Brasil, recebendo os nomes de Love me like a stranger e Los hombres
no deben llorar. O LP de 1989 Quarenta Anos de Sucessos, de Mário Zan, traz as seguintes músicas dele sozinho ou em
co-autoria: Quarto Centenário, Chalana, Rabo de Galo, Segue teu Caminho, Orgulhoso, Os Homens Não Devem Chorar
(Nova Flor), Capricho Cigano, Festa na Roça, Só Para Você, Trem de Ferro, Sapecando e Silvino Rodrigues. A única música
do long-play que não é de autoria de Zan é Bicho Carpinteiro.

103
Foram 13 anos de construção.

104
A versão oficial do �excesso� de duas polegadas nos quadris foi desmentida por Accioly Netto, médico, jornalista, em
seu O Império de Papel � Os Bastidores de O Cruzeiro. Tudo não teria passado de invenção do fotógrafo João Martins.
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de quadris, a nossa baiana Miss Brasil Martha Rocha, perdia o título de Miss
Universo105. Vargas suicidava-se, em agosto, com um tiro de revólver no peito,
no Palácio do Catete, no Rio � �... Lutei contra a espoliação do Brasil. Lutei
contra a espoliação do povo... Saio da vida para entrar na História.� Assumia o
vice Café Filho. JK lançava em novembro a sua campanha para a Presidência.

Em minha mente as comemorações de aniversário de 400 anos de São
Paulo. Música, festas, álbum de figurinhas, que avivavam o sentimento patriótico
entre os paulistas.

Jóia que considero rara é o álbum Coleção Aquarela do Brasil no IV Centenário
de São Paulo. Apesar de no verso da capa constar que �colecionar instrui, educa
e diverte� e que �cria em nosso espírito o hábito da ordem, do capricho e da
necessidade de sempre atingirmos o final de uma tarefa iniciada� e que �colecionar
figurinhas é presentear-se a si mesmo�, acho mesmo que meu pai comprou este
álbum empolgado com a possibilidade de ganhar a geladeira no valor de Cr$ 20
mil106, ou a máquina de costura, ou a bicicleta, enceradeira, liquidificador, ou as
100 bonecas ou as 100 bolas de câmara107. Ele tinha uma enorme queda por
sorteio, loteria, jogo do bicho.

À página 4, uma figurinha de Rio Preto com a legenda: ...com 1.087 km² e
uma população de 55.852 habitantes. Criada pela Lei Estadual 294 de 19 de julho de
1894, desmembrado do Município de Jaboticabal. Em página dedicada à tevê e teatros,
é apontada a Tupi como a pioneira em televisão na América do Sul. Os quatro
estúdios da TV Record eram dotados de �moderníssimo� aparelhamento GE,
com capacidade de montagem de 10 sets simultâneos.

Interessantes as figurinhas da página Cenas e Atores do Teatro e da Televisão.
Vemos Rodolfo Mayer, Lourdes Mayer e André Vilom numa cena de �Obrigado
pelo amor de vocês...�, exibida no Teatro Cultura Artística. Também o elenco do
Teatro Permanente da Criança, apresentando a peça Pinocchio108, no Teatro Íntimo
Nicete Bruno. Tônia Carrero e Paulo Autran, na peça �Uma Mulher Doutro Mundo�
no TBC. Sérgio Cardoso e Nydia Lícia, numa cena de �D. Pedro e Ignês de Castro�
da série �Romance�, um dos programas de mais sucesso do Canal 7.

À página 10, uma homenagem �aos que lutaram por São Paulo na Gloriosa
Arrancada de 32�, uma figurinha sobre a homenagem de São José do Rio Preto �

105 Martha Rocha até gravou uma marchinha: �Por duas polegadas a mais, passaram a baiana para trás. Por duas
polegadas e logo nos quadris. Tem dó, tem dó, seu juiz.�

106
Em outubro de 1942, o Brasil abandonou, em definitivo, a linguagem do �conto de réis� para entrar na era do
cruzeiro. Desde 1926, ficou provado que o real, então nosso padrão de moeda � e seu múltiplo, o mil réis �, só
dificultava a circulação do dinheiro. Isso porque o real não admitia submúltiplos necessários para avaliar grandezas
inferiores à própria unidade, ou seja, era difícil comprar uma mercadoria no valor de ½ real. Era preciso adotar
um novo padrão monetário e, em janeiro de 1941, foi sugerida a adoção do cruzeiro. Mas só em 1942, finalmente,
o cruzeiro passou a ser a nova moeda brasileira, dividida em centavos e tendo como símbolo o Cr$. Um cruzeiro
valia um mil réis e foram constituídas também novas divisões: em moedas de 1, 2 e 5 cruzeiros, e 10, 20 e 50
centavos; em papel-moeda, 10, 20, 50, 100, 200, 500 e 1.000 cruzeiros (fonte: Oitenta Anos de Brasil - Cap.4 - p. 58).

107
Conhecidas como �capotão�.

108
Temos o costume de ligar Pinocchio a Walt Disney. No entanto, seu criador é Collodi (Carlos Lorenzini), escritor,
jornalista, autor de várias histórias infantis. Collodi nasceu em Florença, Itália, em 1826, morrendo em 1890.
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São Paulo de Pé. Pelo Brasil aos Mortos de 32 �,
aos heróis voluntários de Rio Preto, Totó Duarte
e Carmo Turano109.

À página 33 � Praças e Jardins das Cidades
Paulistas � uma figurinha estampando a Praça
Rui Barbosa em São José do Rio Preto. Em
primeiro plano, a fonte. Em segundo, um coreto.
Em terceiro, a Catedral de São José, de estilo
renascentista que, como sabemos, foi abaixo, de
1973 a 1975, para dar lugar a uma outra de estilo
arquitetônico indefinido e gosto deveras duvidoso,
�espécie de bangalô chinês, que funciona como
Catedral, mesmo sem torre nem campanário� 110.
À página 36 � Camisas e Emblemas de Clubes
Paulistas �, a camisa do Rio Preto Esporte Clube,
fundado em 21 de abril de 1919.

Guardo ainda preciosidades como a
Coleção Colorida Trópico � Série Raças e Costumes,
da Martins Editora, adquirida pela família,
em 06.07.1954. Aos colecionadores de tais
figurinhas111, a chance de ganhar um dos 100
rádios �da afamada marca Philips� modelo BR
207 U (ondas curtas e médias, 5 válvulas, com
7 funções, voltagem 110 e 220), fornecidos pela
Casa Ouvidor Importadora S.A.

Vamos trazer um texto, possivelmente de
1956, da última página de Eis o Brasil, um retrato
daqueles tempos:

�Brasil � É o nosso país o terceiro do mundo
em área territorial, com 8.511.189 km² de superfície.
(...) Não apresenta as quatro estações do ano, mostrando
apenas duas bem definidas: a das chuvas e a da seca.
(...) As maiores culturas são as de produtos tropicais
como o café, o milho, arroz, algodão etc. Sua população,
agora com quase 60 milhões de habitantes, conta com
25 milhões de indivíduos de cor branca. (...)

Viram os meninos, ao sobrevo-
ar a cidade, muito extensa, a grande
Igreja matriz, ao centro de uma bela
praça ajardinada, e, em outros pon-
tos, os edifícios da Prefeitura, do
Fórum, de grandes colégios e hospi-
tais. Largas avenidas arborizadas cor-
tam a cidade.

A partir de São José, os trilhos,
que vinham mantendo a direção de
noroeste, agora se voltavam um pou-
co para sudoeste, fugindo ao vale mais
baixo do Ribeirão da Barra Grande.

� Nessa direção, explicou o Sr.
Damião, vamos encontrar Mirassol,
outro centro que rapidamente se de-
senvolveu. A cidade, de belo aspecto,
tem 12 mil habitantes, e todo o mu-
nicípio, 45 mil.

Viagem Através do Brasil, v. 9, de Lou-
renço Filho

109
Totó Duarte era comerciante. Nasceu em Tambaú, em 1905.
Soldado constitucionalista, morreu em 04.09.1932, em Itapira, SP,
durante a retirada no Morro do Gravy. Seu nome verdadeiro era
Antônio Duarte da Fonseca. Carmo Turano, também soldado
constitucionalista, nasceu em 04.10.1910, morrendo em 15.09.1932,
durante a retirada, em Itobi.

110
Júlio Cezar Garcia, em Do Ranchinho aos Prédios que Refletem a Força
da Cidade � Diário da Região, 19.03.2000.

111 Dizeres da Aquarela, no seu 4º Álbum � Eis o Brasil � �Por que
editamos álbuns de figurinhas?� Porque �o que a palavra escrita
não consegue traduzir, a imagem fala� e porque �o que mil palavras
não explicam, uma imagem esclarece.�
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Quando era Colônia de Portugal, a população
do Brasil era muito reduzida; dois terços dela eram de
escravos. A economia se baseava principalmente na
cultura da cana de açúcar e da exploração do ouro. (...)

O Brasil é uma república federativa, composta
de 20 estados e um Distrito Federal, onde se encontra
a Capital da nação, a cidade do Rio de Janeiro. É
uma democracia. Três são os poderes: O Executivo,
exercido pelo presidente da república, auxiliado pelos
ministros que nomeia e demite livremente; o Legislativo,
exercido pelo Senado e pela Câmara de Deputados; o
Judiciário, cuja personalidade máxima é o presidente
do Supremo Tribunal Federal. O Brasil empenha-se
atualmente na construção de sua nova Capital113 ,
Brasília, no planalto goiano.�

Estávamos na Era do Rádio, que marcou
as décadas de 40 e 50. Nosso Telefunken era
enorme e tinha um então moderno �olho mágico�
que indicava a melhor posição de sintonia no dial.
Época das válvulas. Transistores114, ainda não. A
Rádio Nacional era a mais ouvida. �Criava mitos,
ditava modas e moldava a opinião pública� (IstoÉ
1578). Eram concorridos concursos de Reis e
Rainhas do Rádio mobilizando as massas.

Ah! as radionovelas que minha mãe
acompanhava... Mais tarde vim a saber que a
sonoplastia dos programas de rádio envolviam
uma parafernália de instrumentos � e situações
engraçadas também. Uma consagrada radionovela
foi O Direito de Nascer115. De outra novela, ficou-
me na lembrança o nome de uma tal Soraia como
uma personagem muito má. Sei que as Soraias não
são más, mas ficou a associação. Não perdia as
Histórias do Tio Janjão, Jerônimo o Herói do Sertão e o

Marvada Pinga (Moda da Pinga)
Ochelsis Laureano112

Com a marvada da pinga é que eu
me atrapaio
Eu entro na venda e já dou meu
taio
Pego no copo e dali num saio
Ali mesmo eu bebo ali mesmo eu
caio
Só pra carregá é que dou trabaio, ôi
lá!

Venho da cidade e já venho
cantando
Trago um garrafão que venho
chupando
Venho prôs caminho venho
tropicando
Chifrando os barranco venho
cambetiando
E no lugar que eu caio já fico
roncando, ôi lá!

O marido me disse, ele me falô
Largue de bebê peço por favô
Pra prosa de home nunca dei valô
Bebo com sol quente pra esfriar o
calô
E bebo de noite é pra fazê suadô,
ôi lá!

Cada vez que eu caio, caio diferente
Meaço pra trás e caio de repente
Vou de corropio vou deretamente
Mas sendo de pinga eu caio
contente, ôi lá!

Pego o garrafão e já balanceio
Que é pra mode vê se está mesmo
cheio 112

Ochelsis Aguiar Laureano substituiu o Mota, na dupla sertaneja
Mota e Motinha, formada em 1939.

113
Em 19.09.1956, o projeto de mudança da Capital é aprovado no
Congresso � Lei 2.874. Em 16.10.1956, fica pronta a ligação
rodoviária Brasília/Anápolis. Em janeiro de 1957, já havia 2.500
homens trabalhando em Brasília. Ao final, seriam 30 mil. Em 3 de
fevereiro,  fica pronto o aeroporto. Em março de 1957, define-se o
projeto urbanístico vencedor como sendo o de Lúcio Costa, falecido
em 1998, aos 96 anos. Para aqueles que não são da área de
arquitetura e urbanismo, recomendo a leitura do Memorial, escrito
por Lúcio. Em 1º de setembro de 1959, JK inaugura as primeiras
residências definitivas do Plano Piloto. Em 21 de abril de 1960, a
festa de inauguração da nova Capital.

114 O primeiro transistor foi inventado em 1947, nos laboratórios Bell.
115

O Direito de Nascer, sucesso de 1951, pela Nacional, era cubana.
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famoso Moleque Saci, O Sombra � ... ninguém sabe o
mal que se esconde nos corações humanos. O Sombra
sabe. Repórter Esso era indispensável. Programas
de auditório famosos: Discoteca do Chacrinha e
O Céu é o Limite.

Ouvidos bem próximos � às vezes a
transmissão não era das melhores � reuníamo-
nos para ouvir o Balança Mas Não Cai, que trazia
Jararaca e Ratinho116  e os impagáveis Paulo
Gracindo e Brandão Filho, fazendo Primo Rico e
Primo Pobre, dentre outros. Geralmente, criança
dormia antes do Grande Jornal Falado da Tupi.

Foi através do velho Telefunken que
ouvíamos com prazer Marvada Pinga, um baião
de sucesso. O tecido que cobria o alto-falante
vibrava também ao som de Baiano Burro Nasce
Morto, o baião de Gordurinha, de 1959.

A família costumava ouvir Alziro Zarur117.
Nessa época, ele já havia fundado a Legião da
Boa Vontade, que anunciara em seu programa
na Rádio Globo, em 1949.

No auge, aos domingos, dia da
macarronada, os programas de calouros. Nomes
comuns: César Ladeira, César de Alencar, Manoel
Barcellos, Renato Murce, com seu Papel Carbono.
Cantoras em evidência: Dalva de Oliveira118,
Ângela Maria119, Emilinha Borba.

Num bebo de vez porque acho feio
No primeiro gorpe chego inté no
meio
No segundo trago é que disvaseio,
oi lá!
Eu bebo da pinga porque gosto dela
Eu bebo da branca bebo da amarela
Bebo nos copo bebo na tigela
Bebo temperada com cravo e canela
Seja quarquer tempo vai pinga na
goela! Oi lá!
(Ê marvada pinga!)

Eu fui numa festa lá no rio Tietê
Eu lá fui chegando no amanhecê
Já me dero pinga pra mim bebê
Já me dero pinga pra mim bebê
Tava sem fervê!

Eu bebi demais e fiquei mamada
Eu caí no chão e fiquei deitada
Eí, eu fui pra casa de braço dado
Ai! De braço dado é com dois
sordado!
Ai! Muito obrigado!

Baiano Burro Nasce Morto
Gordurinha

Pau que nasce torto, não tem jeito,
morre torto
Baiano burro garanto que nasce
morto
Sou cabra macho, sou baiano toda
hora,
Meio-dia, duas horas, quatro e
meia, o que é que há!?
Cabeça grande é sinal de
inteligência,
Eu agradeço à Providência ter
nascido lá...

116
Dupla sertaneja formada em 1927 por José Luís Rodrigues Calazans,
o Jararaca (Maceió, AL, 1896�Rio, RJ, 1977) e Severino Rangel de
Carvalho (Itabaiana, PB, 1896�Duque de Caxias, RJ, 1972).

117 Alziro Zarur (25.12.1914�21.10.1979), um homem caridoso. Foi
um comunicador, defensor da paz e do ecumenismo, fundador da
Legião da Boa Vontade. A LBV, cuja prioridade são idosos e crianças
abandonadas, contava, em 1999, com 552 unidades no Brasil,
estando presente também em seis outros países.

118
Dalva de Oliveira (Vicentina Paula Oliveira), cantora (Rio Claro,
SP, 05.05.1917�Rio de Janeiro, RJ, 31.08.1972). Filha do carpinteiro,
saxofonista e clarinetista Mário Oliveira. Uma das maiores cantoras
brasileiras, Rainha do Rádio em 1952, projetou-se também no
Exterior. Atuou em teatro e fez vários filmes. É mãe do cantor Peri
Ribeiro.

119
Ângela Maria (Abelim Maria da Cunha) nasceu aos 13.05.1928, em
Macaé, RJ. Rainha do Rádio em 1954, era inspetora de lâmpadas
na GE. Influía negativamente na produtividade da empresa porque
cantava, mobilizando a fábrica. Fugia dos cultos da Igreja Batista,
para participar de programas de calouros. Quando esteve no
programa de Ari Barroso, levou o auditório ao delírio. O polpudo
prêmio que ganhou lhe criou problemas em casa. Os pais, que não
sabiam que ela participava às escondidas de programas de calouro,
acharam que a filha havia caído no mundo da perdição � EMB e
Flash Fora do Ar.
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Digamos algo de Emilinha120. O Carnaval
de 1949 nos trouxe a marchinha carnavalesca
Chiquita Bacana, gravada por ela. Exaustivamente
cantada, extrapolou os limites da década de 40,
invadindo a de 50, como tantas outras de
qualidade. Era de João de Barro e Alberto Ribeiro.
Em 1950, Tomara Que Chova (Paquito e Romeu
Gentil) tornou-se um dos marcos da carreira de
Emilinha.

A Difusora121 � na Bernardino, entre
Independência e Saldanha � tinha um auditório
pequeno. Foi lá que, no início dos anos 60, vi um
magrelo comprido chamado Sérgio Reis122, que
então nem sonhava cantar música sertaneja.
Cantava rock e balada. Interpretava Lana (...
procuro por Lana, que é meu amor...) acompanhando-
se ao violão. Nesse mesmo auditório, levava-se
Clubinho do Tio Frazão, do apresentador que não
tinha um braço.

A PRB-8, Rádio Rio Preto123, promovia
programas de auditório e cheguei a assistir a
alguns do César Muanis aos domingos. O Club da
Cirandinha era patrocinado, se não me falha a
memória, pelos Biscoitos Aymoré. Ainda na ponta
da língua o jingle da Aymoré: Alô, alô, quem fala?
É do armazém do Seu José? Ééé! A mamãe mandou
dizer para comprar uma lata de Biscoitos Aymoré...

PRB-8
Minas Kuyumjian Neto

Uma lembrança
eu imagino
ninguém
me tira:
o programa
caipira
matutino
(antes
das oito)
do Chico
Belarmino
na PRB-8.

120
Emilinha Borba (Emília Savana da Silva Rocha), cantora, nasceu
no Rio de Janeiro, RJ, aos 31.08.1923. Menina ainda, divertia seus
amigos de escola fazendo imitações de Carmem Miranda. Iniciou
carreira em programas de calouros. Seu primeiro prêmio, aos 14
anos, foi na Hora Juvenil, da Rádio Cruzeiro do Sul. Seu primeiro
disco é de 1939. Até então, fizera parte somente do coro das
gravações. A partir de 1944, passaria 27 anos ininterruptos na Rádio
Nacional, na fase áurea de sua carreira e da própria emissora. Sua
popularidade esteve ligada ao programa César de Alencar. Seu
gênero musical era samba, marcha, rumba. Revelou-se, a partir de
1945, tanto quanto sua �rival� Marlene, como um dos primeiros
produtos bem-sucedidos do rádio em torno de programas de
auditório. Já no cinema, participou de mais de trinta filmes � EMB.

121
Fundada por Egídio Lofrano, começou a transmitir em 1957.

122 Sérgio Basini, cantor, compositor, nasceu em São Paulo, SP, em
23.06.1940. Apresentou-se em público pela primeira vez em 1958.
Em 1961, gravou Lana (de Roy Orbison, versão de Carlos Alberto
Lopes). Firmou-se junto ao público somente na época da Jovem
Guarda. Em 1967, gravaria Coração de Papel, de sua autoria. Entraria
pelos anos 70 inclinando-se para a música sertaneja.

123
Primeira emissora de rádio de Rio Preto e oitava do País. Iniciou
suas atividades em 1935, sob a presidência de Raul Silva. Nos
primórdios do rádio no Brasil, a PRB-8 era conhecida
popularmente como �Rádio Bambu Rachado� ou �Rádio Taquara
Rachada� � Dicionário Rio-pretense.
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Roberto Souza, o Dono da Noite � Rádio Brasil Novo, 16.03.2000
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Sebastião de Paula, músico, sonoplasta das Rádios Onda Nova e Brasil Novo � SJRP, março de 2000
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Por falar em jingle, fez sucesso o das lâmpadas GE: quando a lâmpada queimar
não adianta estrilar, nem bater o pé. O que resolve é ter logo à mão a lâmpada GE. Se você
acende...

Para enriquecer os relatos sobre a Era do Rádio, decidi, em 16.03.2000,
procurar pelo Roberto Souza124, radialista que mantém o mesmo programa já
há 42 anos ininterruptos. Poderia ter procurado o Silveira Coelho, mas o
programa dele era muito cedo, e de um gênero musical nem tanto afinado comigo.
Mais adiante, falaremos do Silveira. O horário do Roberto era mais plausível:
das 20 horas à meia-noite. Cheguei às 21h15.

A porta lateral da Rádio Brasil Novo (sede também da Onda Nova) estava
destrancada e entrei. O prefixo era uma música velha conhecida minha, com
Bert Kaempfert: Skokyian. Programação musical toda com discos de vinil. A luz
vermelha acendeu, Roberto deu seus recados, anunciou outra música. Esperei o
sonoplasta dar o sinal e entrei. O estúdio também estava aberto. �Faz muito
calor aqui�, justificou Roberto. Apresentei-me, sentamo-nos, mostrei-lhe uma
versão do livro. Comentamos. Falei-lhe dos sinais positivos que eu recebera
naquela semana, quanto à impressão. Olhou atentamente o sumário. Tomamos
café. Roberto, camisa desabotoada, acendeu um mesmo cigarro três vezes. �É
assim que eu fumo, vou acendendo, vou apagando o mesmo cigarro.� Fiz algumas
perguntas, anotei, fotografei. Roberto, prudente, experiente, já tinha elementos
para uma avaliação. �Vou colocar você no ar, pra gente conversar�. Foi a primeira
vez que Rio Preto � Na Rota dos Asteróides foi mencionado no rádio. Achei fantástico
que fosse na saudosa e eficiente AM. E o que me surpreendeu: várias pessoas
amigas estavam sintonizadas. Irineu Maia disparou: �Ouvi a sua entrevista
inteirinha. Aliás, onde vou ouvir música boa? É em AM. Nas FM o pessoal
promove uma lavagem cerebral na gente.�

Quando veio para Rio Preto, Roberto Souza estava na Rádio Marconi
Neto, em São Paulo. Ficou pouco além de um ano. �Mamãe não estava bem, eu
precisava vir. Ela era muito importante para mim�, afirma. �Mas tive uma segunda
e uma terceira família aqui: Muanis e Calil�, arremata, reverente, homenageando
os amigos que tanto considera.

Rio Preto, na fala de Roberto é �a mais bela e progressista cidade do interior
do Estado�, frase de efeito que repete nos intervalos entre as músicas de estilo
variado que o sonoplasta Francisco de Paula coloca no ar com precisão. �Aqui,
na cidade grande...�.

O amadurecido radialista �dono da noite� diz que não fez outra coisa na
vida a não ser rádio. �Rádio é a minha cachaça�, confessa. Mas sabemos que isso
não é a pura verdade � cantou na orquestra Paratodos, na Marajoara, com Mário
Longhi, com Roberto Farath, o que demonstra a sua versatilidade.

Roberto Souza trabalhou por 28 anos na Independência. Da PRB-8, revela
uma saudade imensa. �Era tudo muito precário, mas um rádio humano. Os donos

124 Roberto Souza, filho de Emetério de Souza Freire e Maria Angélica de Souza Freire, radialista, nasceu em Januária,
MG, aos 05.10.1934. Veio para Rio Preto em 1948. Começou no rádio aos 17 anos. Trabalhou em quase todas as
emissoras AM de Rio Preto. Leva o programa Roberto Souza, o Dono da Noite, na Rádio Brasil Novo, de segunda a
sexta.
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eram mais sensíveis. Criou-se hoje um tabu em Rio Preto � não há quem queira
aplicar em AM, justo a que tem longo alcance, penetração popular. Meu programa
chega até Barretos e Araraquara�, declara nostálgico, ao mesmo tempo orgulhoso.

Na mesa de som do programa, comandada por Sebastião125, não notei
nada de diferente dos anos 60. Depois de trinta anos com Roberto, ele adivinha
seus pensamentos. E vai além: �Roberto não combina com mais ninguém. É
azedo às vezes. Só eu pra contornar. Conto uma piadinha e fica tudo bem. Tempo
bom aquele da B-8, não é mesmo?� À saída, sua frase é estimulante: �Sempre
que vier, não esquece de nós aqui, vem mesmo.�

Quais as chances que esses valorosos profissionais teriam hoje em Rio Preto?
Nenhuma, se não fosse a sensibilidade de Luiz Homero126.

Para encerrar esse breve relato sobre os meus anos 50 em Rio Preto, em
ritmo de conversa, com seus naturais vaivéns, registro que foi na casa do Hamilton
Saletti, que se dedicava a aeromodelismo, que conheci uma vitrola, então
moderníssima, modelo Hi Fi (High Fidelity). O pai dele botava para tocar para
nós, orgulhoso, um disco demonstrativo que continha sons diversos, revelando
a perfeição da reprodução. Não era estéreo ainda. Ao final da década é que
começaram a chegar a Rio Preto os discos LP, rotações 33 e 45. Estávamos saindo
da era dos pesados acetatos de 78 rpm.

Guardo alguns 78 que eram do meu pai. Nas capas simples, os selos bem
comuns da Columbia, RCA Victor, Capitol, Copacabana, Odeon, Todamérica,
Continental, MGM, Vesuvio, RGE. Dentre as gravações, uma que gostaria de
ouvir se ainda tivesse acesso a um toca-discos 78 rpm: I Love You, de Cole Porter
(1892-1964), interpretada por Billy Eckstine e Sarah Vaughan, com Joe Lipman
e sua Orquestra. Discos do Ivon Curi, figura fácil. E outros, como Francisco
Alves, o Chico Viola, que morreu em 29 de setembro de 1952. Aconteceu na
Dutra, quando seu Buick, a 130 km/h bateu num caminhão. Versátil, interpretava
gêneros variados. Sua voz era venerada. Foi considerado um dos cantores mais
famosos do Brasil, gravando mais de 900 músicas. A primeira remonta a 1919.

Dessas antigüidades fonográficas chamou-me a atenção um disco contendo
a música Chico Viola, exaustivamente tocada nas rádios. Tratava-se de uma
homenagem a Francisco Alves, o Rei da Voz, num samba de Násara e Wilson
Baptista, interpretado por Linda Baptista127, Trio Madrigal, com Orquestra e
Coro. �Chora Estácio, Salgueiro e Mangueira. Todo o Brasil emudeceu. Chora o mundo
inteiro, o Chico Viola morreu. Na voz do seu candente violão, ele deixou seu coração.
Partiu, disse adeus, foi pro Céu, foi fazer, foi fazer companhia a Noel.�

125
Sebastião de Paula, radialista, acordeonista, nasceu aos 09.01.1937. Foi aluno de acordeom de Roberto Farath.
Trabalhou nas principais rádios de Rio Preto e na Rádio Globo.

126 Luiz Homero de Almeida, advogado, jornalista, escritor, nasceu em Jequitinhonha, MG, aos 01.02.1928. Fundador
das rádios Brasil Novo e Onda Nova, das quais é diretor desde 1975 e 1981, respectivamente. Autor dos livros
Encontro e Zé Sem Nome.

127 
Linda Batista (Florinda Grandino de Oliveira) e sua irmã de Dircinha Batista (Dirce Grandino de Oliveira) nasceram
em São Paulo, SP, em 14.06.1919 e 07.05.1922, respectivamente. Maior sucesso de Linda: Vingança, de Lupicínio
Rodrigues, em 1951. As duas irmãs, ambas cantoras e compositoras, e suas companheiras Emilinha Borba, Marlene
e Nora Ney, são autênticas representantes da fase áurea do rádio carioca.
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Um grande sucesso de Chico, Adeus, Cinco
Letras que Choram, samba-canção de Silvino Neto,
foi entoado por 500 mil pessoas que
acompanharam seu enterro. Sete anos mais
tarde, em 1959, ao nos despedirmos do Grupo
Escolar Prof. Oscar Arantes Pires � a próxima
etapa seria o Ginásio � cantamos na solenidade
uma versão especialmente feita para a ocasião,
com base naquela melodia:
Adeus, adeus, adeus, cinco letras que choram, num
soluço de dor.
Adeus, adeus, adeus, a ti escola querida, que nos
preparou para a vida,
De uma saudade, a triste flor.
Adeus, Grupo muito amado, e aos mestres devotados,
toda a nossa afeição.
Partimos em caminhos diversos, mas deixando nestes
versos,
Toda a nossa gratidão.

Outro desaparecimento que marcou a
década de 50 foi o de Carmem Miranda128, em
5 de agosto de 1955. Heitor Villa-Lobos partiria
também, mas em 1959. A cada perda aparente,
podemos contabilizar muitos ganhos. A
humanidade recebia, em 1955, a vacina contra
a poliomielite, descoberta por Jonas Salk,
imunologista e pesquisador americano, para a qual,
nos anos 60, Albert Sabin desenvolveria a versão
oral. A população brasileira, na década de 50, foi
agraciada com a queda da mortalidade infantil de
144 a cada 1.000 nascimentos, para 118. Era o
efeito da urbanização, dos serviços de água e esgoto
e de um acirrado combate à tuberculose.

Estimava-se, em 1958, para Rio Preto, um
universo de 20 mil eleitores. Havia só 11 mil

Cinco Letras que Choram (Adeus!...)
Silvino Neto

Adeus, adeus, adeus, cinco letras
que choram
Num soluço de dor
Adeus, adeus, adeus, é como o fim
de uma estrada
Cortando a encruzilhada
Ponto final de um romance de
amor
Quem parte, tem os olhos rasos
d�água
Ao sentir a grande mágoa
Por se despedir de alguém
Quem fica, também fica chorando
Com o lenço branco acenando
Querendo partir também.

128
Carmem Miranda (Maria do Carmo Miranda da Cunha), cantora,
nasceu em Portugal, em 09.02.1909, falecendo nos EUA, aos
05.08.1955. Veio para o Brasil com dois anos de idade. Josué de Bar-
ros, compositor, foi seu amigo e padrinho profissional, levando-a, em
1929, para a Rádio Sociedade e a outras emissoras. Em janeiro de
1930, era lançado o seu primeiro disco. A partir daí, sucederam-se
gravações de músicas dos mais renomados compositores, além de
vários filmes. Já em 32, viajava à Argentina. O sucesso que fazia no
Brasil a levou a ser contratada por Lee Schubert, seguindo para os
EUA, em maio de 1939. O conjunto que sempre a acompanhava era
o Bando da Lua (lá chamado The Moon Gang). Voltou ao Brasil,
mas em 1941 transferiu-se para os EUA, ficando por lá até sua morte
em Beverly Hills. Consagrada internacionalmente, Carmem, a �A Pe-
quena Notável�, participou de 19 filmes, gravando 154 discos.
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Paraíso das Meias também vendia camisas
Muitas folionas, hoje, em 2000, dispensaram camisas e meias

Propagandas de 1958
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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inscritos. Nesse ano, iniciava-se uma campanha
de alistamento eleitoral. Ao final da década de
50, era de praxe ouvir-se na madrugada o trotar
da cavalaria noturna de Rio Preto, ou o
compassado �ploc-ploc� da sua marcha lenta. Os
longos apitos dos guardas-noturnos se faziam
ouvir. Executavam o seu serviço a pé. Já
amanhecendo o dia, outro barulho característico:
o da carroça de leite, então acondicionado em
garrafas de vidro de boca larga. Os litros de leite
entregues de casa em casa eram um convite ao
desjejum dos boêmios que voltavam para casa
quando amanhecia o dia.

De novo ao assunto dos discos. Uma
curiosidade em 78 rpm da Polydor que merece
destaque: Agostinho dos Santos, o cantor
romântico, da voz aveludada, numa interpretação
de Até Logo Jacaré, versão de See You Later Alligator.
Um rock and roll gravado ainda no tempo do
pesado bolachão preto.

O rock tem suas origens no rhythm and blues
do sul dos EUA, na década de 30. Alabama,
Mississipi e Louisiana, para sermos mais precisos.
Era o Deep South, gênero musical feito por e
dirigido aos negros, que atingiu também o norte
após a Segunda Grande Guerra. Foi então que
passaram a lendários os nomes de Muddy
Waters, John Lee Hooker, Howlin� Wolf, B. B.
King, Bo Diddley e Chuck Berry.

Com o desenvolvimento industrial,
milhares de negros, em busca de emprego,
procuraram cidades como Chicago, que acabou
se tornando o maior centro difusor do blues. Foi
essa geração que estabeleceu as bases em que se
desenvolveu o rock and roll na década de 50.
Nascia um gênero de música novo, malicioso,
agitado, solto, que ecoou nas guitarras agora
elétricas de Waters, de Berry e Little Richard.

A explosão do rock129 é marcada, em 1956,
pela estréia do filme Rock Around the Clock, que

The Green Door
Jim Lowe

Midnight... One more night without
sleeping
Watching... Till the morning comes
creeping
Green Door, what�s that secret
you�re keeping?

There�s an old piano and the clatter
hot behind the Green Door
Don�t know what they�re doing, but
they laugh a lot behind the Green
Door
Wish they�d let me in so I could
find out what�s behind the Green
Door (...)

Rock Around the Clock
Freedman e Knight

One, two, three o�clock, four o�clock
rock,
Five, six, seven o�clock, eight o�clock
rock
Nine, ten, eleven o�clock, twelve
o�clock rock,
We�re gonna rock around the clock
tonight

Put your glad rags on and join me,
hon,
We�ll have some fun when the clock
strikes one,
We�re gonna rock around the clock
tonight
We�re gonna rock, rock, rock, �til
broad daylight
We�re gonna rock, gonna rock
around the clock tonight

When the clock strickes two, and
three and four
If the band slows down we�ll yell for
more,
We�re gonna rock around the clock
tonight
We�re gonna rock, rock, rock, �til
broad daylight
We�re gonna rock, gonna rock
around the clock tonight
When the chimes ring five and six
and seven (...)

129 
No entanto, 1956 marcava também a formação da parceria de Tom
Jobim com Vinícius de Morais, um ponto de partida do movimento
musical da bossa nova. A bossa nova chegou mesmo em 1958, quan-
do João Gilberto, acompanhando Elisete Cardoso, introduz a har-
monia feita de acordes dissonantes. Em 1959, João Gilberto grava
Desafinado, cuja letra traduz o movimento e quase que chega a ser
um hino do novo gênero.
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130 Em 16.02.1957, Jânio Quadros, então Governador de São Paulo, proibia o rock and roll em bailes...
131 

Fonte de consulta na matéria sobre rock: Enciclopédia Mirador.

trazia o ritmo frenético de Bill Halley & His Comets. Ainda nesse ano firma-se
para valer nas paradas o jovem Elvis Presley, então com 20 anos. James Dean
(1931-1955) passa a influenciar a juventude na maneira de vestir, de cortar os
cabelos, de se expressar. Surgia o estilo �juventude transviada�, uma forma de
desafio à sociedade.

Foi também em 1956 que Jim Lowe gravou The Green Door. Eu ouvia muito
a gravação em um disco 78 rpm que tínhamos. Hoje sei que ela alcançou os
primeiros lugares nas paradas dos Estados Unidos, juntamente com gravações
de Elvis.

Era moda em Rio Preto, nas festinhas, alguma moça, em determinado e
esperado momento, mostrar seus dotes artísticos, com vestido espanhol e
castanholas. Mas surpreendeu-me assistir, numa festinha da Saldanha Marinho,
após a dança flamenga, a um casal dançando rock130 . Aquela dança mexia comigo.
Passei a ensaiar alguns passos diante do rádio. Ah! Esse tal de rock and roll131 ...



Aristides Coelho Neto

76



RIO PRETO � Na Rota dos Asteróides

77

Rio Preto � Começavam os Anos 60

Início dos chamados Anos Dourados. Eu, um pré-adolescente,
transformava-me juntamente com a década. Nova etapa bem-delineada.
Ostentando um relógio de pulso Omodox, passara nos exames de admissão ao
IEMG e iniciava o ginásio � hoje 5ª série. O Instituto de Educação Monsenhor
Gonçalves era escola pública estadual das mais conceituadas, modelo que se
sobressaía tanto quanto as particulares renomadas como o São José, um semi-
internato de padres que recebia só rapazes, e o Santo André, colégio de freiras,
localizado ao lado da Maternidade, que admitia somente garotas.

�Em Rio Preto, no período de 1920 a 49, as escolas secundárias particulares
eram as únicas existentes. Não concorriam com as públicas, porque estas
simplesmente ainda não existiam na cidade. De 1930 a 49, havia apenas
instituições particulares leigas ou religiosas. Já a década de 50 foi da escola pública.
E o ginásio do Estado cresce, muda para colégio estadual e escola normal e
depois Instituto Estadual de Educação �Monsenhor Gonçalves�. Nos anos 60,
tem início a equiparação qualitativa, e mais tarde os estabelecimentos escolares
do Governo começam a ficar para trás, a perder em qualidade. No entanto, o
IEMG era o colégio almejado por todos. Professores competentes, de carreira�,
afirmaria Nilce Lodi, em março de 2000.

As mocinhas, bem-comportadas, usavam saias plissadas e conjuntinhos de
camisa e cardigã de ban-lon, sempre em tons pastel. Tudo importado, como o
spray que aprumava qualquer cabelo. �Topetes e coques �bolo-de-noiva� estavam
em alta e quem não podia se dar ao luxo de ter um laquê, tinha de se virar
improvisando um penteado com as mãos cobertas de sabão� � IstoÉ 1578. Muita
gente usava cerveja no cabelo. E bom-bril, em posição estratégica, cabelo desfiado,
para dar volume.

Desde 1959, Fidel Castro já se instalara no poder em Havana, após depor
o ditador Fulgencio Batista. Em 1960, era liberada nos Estados Unidos a
comercialização da pílula anticoncepcional. No Brasil, a década seria marcada
pela redução visível das mortes por doenças infecciosas. É que as cidades
brasileiras ganhariam redes de água e esgoto em grande escala.

Ao fim da década de 50, início da de 60, edifícios de vários andares
passavam a ser construídos em Rio Preto. A Galeria Bassitt, na esquina da
Marechal Deodoro com a Bernardino de Campos, em 1956, despertara a
curiosidade dos transeuntes pela incomum imponência. Antes da Galeria, o
edifício Caramuru, nos anos 40, fizera um enorme sucesso.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Tanto quanto a da Galeria, a construção
do edifício IPESP, com seus 17 andares, também
chamou a atenção. Quem hoje reforma um
apartamento dele, depara com paredes quase
indestrutíveis de tijolo pó-de-mico, revestidas
com argamassa carregada na quantidade de
cimento. Revelam o sistema construtivo que não
se assemelha aos atuais, em tijolos furados, que
se são mais leves, contribuem para a
devassabilidade acústica.

As praças delimitadas pela Voluntários,
Jorge Tibiriçá, Bernardino e Prudente de Morais
eram o palco da maioria dos acontecimentos da
cidade. Lá estava a principal igreja da cidade, o
coreto, a fonte. Onde os marreteiros de carro se
reuniam, a banda tocava, os fazendeiros punham
em dia o assunto, os namorados se sentavam, os
pipoqueiros ganhavam a vida. As poesias do
escritor e jornalista Minas Kuyumjian Neto,
inseridas neste livro, retratam bem a época.
Esplanada não era para nós uma planície
ou campo largo e descoberto, mas sim a vila
que abrigava a zona de meretrício, onde,
equivocadamente, a garotada virava homem. O
hábito do fumo era adquirido por rebeldia às
regras vigentes, ou apenas para ocupar as mãos
diante de uma garota. Quando criança a gente
fumava talos de chuchu e de bucha. Rio
Preto, sinônimo de sol quente, das noites de
suadeira, que aliás, nunca me afetaram. Eu estava
acostumado.

A mesma edição do Diário da Tarde que
continha a nota de falecimento de meu avô
Aristides de Souza Coelho � aos 75 anos de idade,
em 01.08.1960 � nos dava uma idéia da realidade
de Rio Preto e do País, naquela quinta-feira, 11
de agosto de 1960. Deparávamos com as
seguintes propagandas no Diário: Regional, Casa
Bueno, Companhia Rio Preto de Armazéns
Gerais, Empresa Funerária São José, Arte-Jóias
Carrazzone, Casa Constantini, Ressolagem de
Pneus Aquino, Frazão Auto-Peças, Bentinho
Alfaiate, Tarraf & Filhos � Concessionários DKW-
VEMAG, Óticas Santa Luzia e Central, Centro
Cultural Brasil-Estados Unidos, TAR � Taxi
Aéreo Rio-Pretense.

Luz Vermelha
Minas Kuyumjian Neto

De dia
é o lar
das putas.
De noite
o solar
de labutas
onde a cidade
arde
de amor.
Na varanda
cintila
a centelha
da luz
vermelha.
Na cama
geme
a mola.
Na vitrola
a mulher amada
se transforma
em boneca
cobiçada.

Oásis
Com sol a pino
você ia indo
adulto ou menino
pela rua
Bernardino
� maluco
pra tomar
um suco
de tamarindo
e se refrescar
naquele bar
de nome lindo:
Ao Beber
Sorrindo.

Calor
O asfalto
derretia.
Tremia
a paisagem.
Todo mundo
lasso
no mormaço.
No alto
um sol
de contralto.
À noite
para dormir
eu precisava
molhar
o lençol.
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Os produtos em evidência eram Caninha
Katira, Acumuladores Heliar � que �duram muito
mais mesmo!�, pneus sem câmara Firestone
Campeão Supremo, Aspirador de Pó Electrolux
mod. Z63, Volkswagen 1960 � oferecido pela
Alfaiataria Reis, em sorteio pela Loteria Federal.

Pela programação da Circular Santa Luzia,
tinha-se uma idéia de quais eram os principais
bairros de Rio Preto. Linhas para Esplanada, Bom
Jesus, Boa Vista, Ercília, Ipiranga, Redentora,
Maceno, Anchieta, Parque Industrial e Diniz.

Folheando o Diário da Tarde, as conexões
rodoviárias. Os horários da Viação Aprazível
Paulista � VAP mencionavam as cidades de
Mirassol, Monte Aprazível, Neves Paulista,
Auriflama, Guzolândia, Bandeirante, Pereira
Barreto, Macaubal, Nhandeara, Floreal, Magda
e General Salgado.

Dentre os médicos que estavam gastando
com propaganda e oferecendo os seus serviços,
anotamos: Irineu Sanches, Linneu de Alcântara
Gil, Arruda Barbato. Dentistas: Darcy Carramona,
Jorge Abrahão Cury. No cenário mundial, Richard
Nixon era vice-presidente dos EUA, Juscelino era
Presidente do Brasil � e estava chegando de
Portugal �, eram três os candidatos à Presidência
da República: Jânio Quadros, Teixeira Lott e
Adhemar de Barros. Ranieri Mazzilli era o
Presidente em exercício.

Falava-se em campanha presidencial no
Diário da Tarde. Devo dizer que meu pai era
getulista, adhemarista roxo também. Não gostava
do Jânio132. A campanha de Lott, apoiado por
Juscelino, era simbolizada pela espada. A de Jânio,
pela famosa vassourinha � varre, varre, vassourinha.
Jânio, sempre descabelado e desajeitado.

O ano de 1956 marca o início do Governo
Kubitschek, que em 21 de abril de 1960 inauguraria
Brasília. Quanto a Juscelino Kubitschek (1902-
1976), cabem algumas considerações para que este
livro não fique insosso. Você sabia que Juscelino
tinha a mania de tirar os sapatos, sem a menor

Boi em Pé
Minas Kuyumjian Neto

Naquela esquina
os fazendeiros
� de chapéu
e terno
de linho �
toda segunda
falam mal
do governo
coçam a bunda
olham de lado
e negociam
seu gado.

Canguçu, Rei do Sertão
Lá vinha
com ar sem graça
a figura
mais popular
da praça.
A gente falava:
�Sobe no galho
da árvore
e se pendura�.
Ele subia
e se pendurava
de cabeça pra baixo.
Daí a gente
gritava:
�Tá madura!�.
E o Canguçu
� auto-intitulado
Rei do Sertão �
caía de lado
ou então
de cabeça
no chão.

A Praça em Flashback
Minas Kuyumjian Neto
À sombra
das árvores
o assombro
de contemplares
o prédio
de dez andares.
Sentar no banco
tomar sorvete
falar à toa
enquanto a tarde
se escoa.
Numa janela
do hotel
o viajante
olha o céu.

132 
Em 31 de janeiro de 1955, Jânio Quadros (1917-1992) tornou-se
Governador de São Paulo, derrotando Adhemar de Barros.
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cerimônia, em qualquer reunião em que estivesse?
No começo da década de 50, ele havia sido
Governador de Minas Gerais. Em 1955, já
propusera a mudança da Capital133 para o
Planalto Central. Mesmo quando se transferiu a
Capital do Brasil de Salvador para o Rio de
Janeiro, já percebera que ela era vulnerável.
Assim, levá-la para o interior era uma medida
necessária, por segurança e como forma de
estender o desenvolvimento para o resto do País.

Em 24 de agosto de 1960, Rio Preto abatia-
se com a tragédia que envolveu a morte de
59 estudantes no rio Turvo, quando a fanfarra
do Colégio D. Pedro134 viajava para uma
apresentação em Barretos. Um dos dois ônibus
desgovernou-se sobre a ponte, caindo no rio. Das
pessoas que estavam no ônibus, apenas cinco se
salvariam. Cada rio-pretense viveria o drama de
alguém conhecido que perdeu outro alguém,
fosse amigo, ou filho, ou parente. O nome Avenida
dos Estudantes135 foi dado em homenagem a essa
rapaziada de Rio Preto, que chorou em uníssono
um passamento de forma tão drástica.

Na rua
os fordes.
O chofer de praça
passa flanela
no Simca-Chambord.
As crianças
brincam no coreto
como se fosse
numa casa
de bonecas.

Adhemar
Minas Kuyumjian Neto

Meus caros
patrícios!
Quando eu for
rei
prometo
que multiplicarei
a Zona
do Meretrício!

�... todas as gerações de
diamantinenses passearam em sua
mocidade pelas ruas silenciosas e en-
cantadas de sua cidadezinha, sobre-
tudo à noite, quando, à luz do luar,
os violões acompanhavam os bardos
primitivos na criação desse gênero de
poesia que hoje é uma característica
do velho Tejuco.  Uma serenata em
Diamantina é mais bela do que uma
noite de trovadores em Nápoles. A
cidade canta, despreocupada, diluin-
do na beleza dos sons as angústias
comuns da vida.  Cada dia as serena-
tas se tornam mais atraentes.  E ago-
ra, que o asfalto liga a cidade a todos
os pontos do país, veremos se desen-
volver um movimento turístico de
pessoas que amam, acima de tudo, a
poesia das noites cheias de estrelas,
embaladas na dolência dos violões
que choram.�

Juscelino Kubitschek de Oliveira
(Apresentação do disco JK em
Serenata, 1968)

133 
Mudança da Capital � O assunto começou a ser aventado, em 1761,
pelo Marquês de Pombal, a quem se atribui a idéia mais antiga de se
transferir a Capital para o interior. A partir de então, várias propostas
se sucedem. Em 1808, Hipólito José da Costa, jornalista brasileiro,
divulga, em Londres, idéias liberais e sugestões para a interiorização
da Capital do Império. Em 1821, já se esboça o sítio da futura Capital
(coincide com o local atual). O deputado José Bonifácio, em 1823,
faz injunções quanto à necessidade de se edificar uma nova Capital.
Sugere até o nome: Petrópole ou Brasília. Um Projeto de Lei de
1852, no entanto, mantém o nome Brasília � menciona até custos
para a transferência. Em 1877, o historiador Visconde de Porto
Seguro faz viagem de reconhecimento ao local onde se situa hoje o
Distrito Federal. O famoso sonho profético de Dom Bosco data de
1883. Dizia, dentre outras coisas, da latitude e longitude da futura
cidade. Em 1891, a Constituição Federal prevê uma área de 14.400
km² para a nova capital. Em 1892, a Comissão Cruls é designada
para demarcação da área. Trinta anos depois, estaria sendo lançada
a pedra fundamental da nova Capital. A ratificação das análises e do
Relatório Final da Missão Cruls aconteceria em 1947. Os primeiros
levantamentos aerofotogramétricos vieram em 1953. O ano de 1954
é marcado pela atuação da Empresa Donald Belcher na realização
de estudos de fotoanálise, fotointerpretação, mapeamentos temáticos,
estudos topográficos, hidrológicos, geológicos e climáticos. Com a
finalização do Relatório Belcher, em 1955, eram selecionados os cinco
locais mais indicados para a localização da nova Capital. Em março
de 1957, um júri, com Niemeyer à frente, estava escolhendo o projeto
urbanístico de Lúcio Costa para Brasília.

134  Escola Técnica de Comércio D. Pedro II, antigo Ateneu Riopretano.
135 

Projeto de lei da Câmara Municipal alterou, em 30.08.1960, o nome
da então Avenida Mirassol para Avenida dos Estudantes.
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Em 12 de abril de 1961, a URSS enviaria o primeiro homem ao espaço, o
russo Yuri Gagarin, a bordo da Vostok 1. Reuníamo-nos à noite na rua para
olhar para o céu, na tentativa de detectar a nave passando.

Celly Campello fazia sucesso com o rock Estúpido Cupido, uma versão de
Fred Jorge136 para Stupid Cupid (Neil Sedaka e H. Greenfield). �Oô Cupido, vê se
deixa em paz, meu pobre coração já não agüenta mais...� Quando se falava em versão,
sempre se associava os nomes de Fred Jorge e Rossini Pinto. Os violões começavam
a dar lugar às guitarras. Todo o planeta passava por transformações. O Brasil
não ficaria atrás. A TV tinha dez anos de existência e já ameaçava ocupar o lugar
do rádio. Ao lado de Bill Halley e seus Cometas, despontavam nas paradas nomes
como Sérgio Murilo, Carlos Gonzaga, George Friedman, Baby Santiago, Dan
Rockabilly, Tony Campello, Ronnie Cord, The Beatles, Roberto e Erasmo Carlos,
Wanderléa, Jerry Adriani137, Renato e Seus Blue Caps.

Mencionamos os nomes de Celly138 e Tony Campello139. É Jayme Signorini
quem nos fala dos dois, em 14.03.2000. �Os Campello, Nelson e Ieda, moravam
em Taubaté, em 1955, quando fui para lá dar uma mão ao meu cunhado140 numa
firma de capitalização. Tinham os filhos Sérgio (Tony), Célia (Celly) e Nelsinho.
Morávamos perto dos Campello, os quintais eram ligados pelos fundos.� Segundo
Jayme141, que estudava com Sérgio na Escola Comercial de Taubaté e nadava
com Nelsinho no Taubaté Country (Jayme, clássico, Nelsinho, costas), Celly era
muito cortejada pela rapaziada. �Ela era bonita, estudava no Ginásio Taubatiano.
Era costume em Taubaté as garotas tirarem os rapazes para dançar�. Tony cantava
no conjunto Biriba Boys, de S. J. dos Campos. �Celly nem imaginava que seria
sucesso. Acho que, naquele tempo, só cantava no banheiro�, afirma Jayme, que
quando voltou a Taubaté, em 1957, hospedou-se na casa de Celly. Em 1958,
Tony iria a Rio Preto, para um show da Regional Clipper. Em 1960, os dois irmãos
Campello estariam de volta à cidade, apresentando-se no Clube Monte Líbano.

Abrindo um parêntese. Muitas caixas andei revirando no sótão e em lugares
inusitados para enriquecer estes relatos... Cheiro de papel velho não é nada
bom. A propósito, foram incontáveis telefonemas também.

136
Fred Jorge (Fuede Jorge Japur), compositor, nasceu em Tietê, SP, em 31.05.1928. Sua primeira composição gravada:
Velha Paineira, na voz de Carlos Gonzaga, em 1946. Começou a fazer versões de músicas em inglês, incentivado
por Cardoso Silva. Versões famosas: Midnight Mascarade, Diana, A Noiva, Estúpido Cupido, Lacinhos Cor-de-rosa, O
Diário, Meu Coração Canta, A Casa do Sol Nascente, Querida. Algumas composições: Pequeno Príncipe, Soldadinho de
Chumbo, Paraíso (gravadas por Ronnie Von), A Palavra, Se Eu Partir, Você Já Me Esqueceu, Não Adianta Nada (gravadas
por Roberto Carlos), Espere Um Pouco (gravada por Ângela Maria). Suas composições foram gravadas ainda por
Altemar Dutra, Leny Eversong, Caubi Peixoto, Antônio Marcos. No Exterior, dentre outros, Teddy Reno, Connie
Francis, Ornella Vanoni, Sacha Distel, gravaram as criações de Fred Jorge.

137
Jerry Adriani (Jair Alves de Sousa), cantor, compositor, nasceu em São Paulo, SP, em 29.11.1947.

138 Celly Campello (Célia Campello Gomes Chacon), cantora, nasceu em São Paulo, SP, em 18.06.1942. Foi a primeira
grande expressão feminina do rock nacional. Gravou oito LPs, destacando-se com as músicas: Estúpido Cupido, Lacinhos
Cor-de-Rosa, Banho de Lua, Túnel do Amor, Hei Mama, Trem do Amor, Broto Legal, Billy (gravações feitas de 1958 a 60).

139
Tony Campello (Sérgio Beneli Campello), cantor, produtor, nasceu em São Paulo, SP, em 24.02.1936. Gravou o
seu primeiro disco em 1958. De um lado, Tony interpretava Forgive Me; do outro, sua irmã Celly, apresentava
Handsome Boy, ambas as músicas de Mário Genari Filho e Celeste Novais. Sucessos de Tony: Ritmo da Chuva, Boogie
do Bebê, Pertinho do Mar, Canário.

140
William Menezes Camargo, casado com Adília Signorini.

141
Jayme Signorini, filho de José e Victalina, economista, bancário, nadador, poeta, escritor, nasceu em S. J. do Rio
Preto, em 14.03.1936. Deteve o recorde paulista de nado clássico, de 1955 a 1973. Suas poesias lhe conferiram
vários prêmios. Jayme sempre esteve ligado à Cultura, Esportes e a atividades da Maçonaria, onde exerceu
importantes cargos. É de sua autoria o livro Poecrontos.
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� Alô! Minha irmã, sou eu. Muito tarde?
� Claro que não!
� Mamãe vai bem? E nossa prima, melhorou?
� Só não está trabalhando ainda. Graças a Deus.
� Ele está atento. E o Seta pode esperar. Temos pedido por ela em nossas

preces. Pode às vezes parecer antipático, mas o sofrimento sempre nos ensina
alguma coisa, você sabe disso. Preciso da sua privilegiada memória. Como se
chamava o marido de dona Dionízia Volpe?

� Pai da Sirley? Deixe-me ver... Acho que era José. Amanhã pergunto
para a mamãe e confirmo.

� Achei metade de um convite de casamento seu. Com quem você se
casou em 20 de janeiro de 1963? O nome ficou na parte cortada.

� Tonto. Só o Fernando e já está ótimo!
� Exatamente! Fernando!... isso mesmo, chame-o pra mim, por favor.

Quero ver se ele pode me ajudar numa coisa.
� Já está dormindo. Que é que você queria?
� Você se lembra de quando eu trabalhava para o seu Álvaro Carramona,

nas Cestas de Natal Amaral, a do Gigante Amaral, aquele boneco? Eu então
participava d� Os Asteróides?

� Onde ficava mesmo a loja?
� Na Galeria Bassitt, na entrada voltada para a Marechal.
� É mesmo. Deixe-me ver... acho que foi bem antes do conjunto.
� Bem, peça ao Fernando para me ligar. Será que na Junta Comercial de

Rio Preto eu conseguiria ter acesso aos livros do guarda-livros143 das Cestas
Amaral? Será que o Darcy Carramona144, filho do seu Álvaro, ainda mora em
Rio Preto? Talvez ele pudesse me ajudar a conseguir uma pista. Ainda tenho
algumas obturações que ele fez...

� Tudo isso para o livro?
� As obturações não. Bem, o resto também não. São movimentações

minhas, já de olho em aposentadoria. O seu Paulino vendia, lá em frente ao
Cine Rio Preto, só amendoim ou doce sírio também? Vá pensando, não precisa
responder agora. Tchau, durma bem.

� Boa noite, dê um abraço no povo.
� Ah! Deixe-me contar, Daniel, dia desses, vestiu o uniforme d� Os

Asteróides, com a gravatinha preta Bat Masterson e tudo mais. Achou um
Melhoral daquele tempo, no bolso do colete... Você acha que Melhoral vence
depois de trinta anos?

143 
Nome que se dava ao contador antigamente.

144 Meus dentistas em Rio Preto foram Darcy Carramona e Edgard Nunes de Carvalho. Com Edgard, enquanto se
esperava para ser atendido, na varanda de seu consultório da Delegado Pinto de Toledo, observava-se os presos
da Cadeia Pública, sentados nas janelas, com os braços e as pernas para fora das grades.
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SJRP, 14.12.1969 � José Francisco Pagliusi Cabrera, Sílvia Menezes Rozales, Laura Demonte, Flávio
Moreira, Dulce Borghesan, Márcia Cafagni, Rovi B. de Aguiar, Ilka, Regina Célia Lobanco, Irineu
Luiz Maia, Regina Gomyde, José Carlos Casseb, Elise Leine do Carmo Fernandes Costa, Aristides
Coelho Neto e Antonio Danilo Morais Barbosa

Solenidade � Valter Rodrigues, Moema Kuyumjian, Petrônio de Ávila, Nelcides Marques Alves
(Bimbo), Messias Mattos � dez/1967
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Um Pouco do Querido IEMG

O ano de 1963, para mim, foi marcante. Quarta série mista. Já estava saturado
de classe masculina e o entrosamento com as meninas foi muito salutar. Passo a
dissecar o convite dos bacharelandos de 1963 do Instituto de Educação Monsenhor
Gonçalves � IEMG. Na capa, quatro estrelas, por causa do uniforme � calça azul
marinho, camisa branca com bordado das iniciais da escola e também com estrelas
representando cada ano. Estrelas azuis � ginásio. Estrelas verdes � científico. Estrelas
vermelhas � normal. Duas estrelas � segundo ano, e assim por diante.

Como parte do programa constante do convite de formatura, um culto no
dia 22 de dezembro145, na Igreja Presbiteriana Independente, sendo pregador
o Reverendo Camilo Fernandes Costa146. Não imaginava o reverendo, nem eu,
que eu me casaria com a sua filha Elise147, nove anos mais tarde. A missa solene
em ação de graças, no dia 23, seria celebrada pelo Bispo Auxiliar D. José Joaquim
Gonçalves, na Basílica Menor de Nossa Senhora Aparecida.

A Colação de Grau dar-se-ia no auditório do IEMG, em 23 de dezembro,
às 20 horas. No dia 27, um baile nos salões do Rio Preto Automóvel Clube,
animado pela orquestra Os Modernistas. A formação do conjunto era, segundo
me declinaria o Boqueira, trinta e cinco anos depois: Luís Carlos (piano), Genésio
(guitarra), Laquimé (trombone de vara), Romeu (piston), Dubail (sax-alto), Valdir
(sax-tenor), Mário Perez (sax-barítono), Baltazar (contrabaixo), Antônio Netto
(crooner), Boqueira (percussão) e Zezito (bateria). O traje era passeio. Dancei a
valsa com a prima Rosina148.

Homenageados que constavam do convite: diretor José Cavariani, Álvaro
Duarte de Almeida (póstuma), Carmelisa Terra Gallo (especial), mestres Aristeu
Dantas, Durval Carrijo, José Trefiglio, Maria Eulina Baldy de Souza, Neusa de
Carvalho Pinto, Odete Costa, Ricieri Berto, Rubens Cintra Damião, Silvério
Polotto, Sylvia Purita, Wilson Nilo Dal Porto. O paraninfo era o Polotto.

Os bacharelandos, não os conhecia a todos. Havia muitas turmas do diurno
e do noturno. Os nomes, que constavam do convite em ordem alfabética, estão
aqui transcritos.

145 
 Fazia um mês que John F. Kennedy, presidente dos EUA, havia sido assassinado em Dallas.

146 
 Camilo Fernandes Costa, advogado, reverendo presbiteriano, professor de Biologia do Colégio Alberto Andaló,
inspetor seccional de ensino, marido de Thirsa do Carmo Fernandes Costa, professora, funcionária do Centro de
Saúde. A Igreja Presbiteriana Independente de Rio Preto iniciou suas atividades em 04.03.1937. Cresceu a partir
de 1955.

147 
 Elise Leine do Carmo Fernandes Costa, nasceu em 10.02.1949, em Ribeirão Preto. Antes de Rio Preto, morou em
Botucatu, SP.

148  Rosina Coelho Zeitune, filha de William Zeitune e Uzenir Coelho Zeitune.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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O IEMG é hoje EESGMG � Escola Estadual
de Segundo Grau Monsenhor Gonçalves. Em 27
de julho de 1998, passei pelo saudoso Monsenhor
Gonçalves, com um caderno de anotações e a
minha inseparável Pentax a tiracolo. Havia
acabado de comprar na Livraria Martins o
Dicionário Rio-Pretense, de Lelé Arantes, com
ótimas informações sobre a cidade. Soube que o
senhor João Martins149 havia morrido. Agora, o
filho Antonio era quem cuidava de tudo, com a
mesma garotada atendendo. Perguntávamos, nos
tempos de criança, por um determinado livro. O
atendente dizia o preço. Se fosse alto, a gente
girava nos calcanhares e ia embora. Seu João
mandava alguém correndo atrás de nós, com um
ótimo desconto de algibeira.

Fiz questão de subir pela Silva Jardim, por
onde tanto passei a pé em outras épocas. Mas,
da Coronel Spínola, 3701 (entre Penita e
Independência), onde eu morava, até o Instituto,
que fica na Presciliano Pinto, 940, era preferível
seguir traçando uma hipotenusa. Parcelava-se,
assim, o esforço nas cansativas ladeiras da Boa
Vista.

Entrei pelo acesso principal, não sem antes
levantar os olhos para o mesmo imponente
flamboyant dos anos 60. Sua sombra deve ter
acalentado garotos que se tornariam políticos
importantes. Por aquela porta, pais dedicados
teriam passado no afã de resolver problemas de
matrícula e de boletins de seus filhos. Muitos não
imaginavam que estes se tornariam mais tarde
prefeitos de Rio Preto150, como foi o caso de Adail
Vetorazzo, Toninho Figueiredo, Manoel Antunes,
Wilson Romano Calil. Bem, difícil saber quem não
passou pelo Instituto de Educação Monsenhor
Gonçalves.

Bacharelandos de 1963 - IEMG

Agostinho Shinagawa, Altino
Bessa Marques Filho, Anésia
Gonçalves Primo, Ana Célia Machado
de Campos, Antônio Carlos Ferraz
Buscardi, Antonio Danilo Morais
Barbosa, Antônio Hélio Vieira de
Rezende Pinto, Antônio Manoel
Gonzalez Sotello, Apparecida
Therezinha Chamelete, Aristides
Coelho Neto, Armando Fava Filho,
Arnaldo Lopes, Bette Davis Coelho,
Carlos Henrique Rossi Esteves,
Carlos Sérgio Arantes, Cármen Sueli
Gorayeb, Carmem Vilma Garisto,
Cláudio dos Santos Penteado, Clóvis
Alberto Patti Sabella, Concepción
Galvez Muñoz, Consuelo César de
Barros, Delenir Lopes Pavim,
Domingos Sinibaldi Sobrinho,
Dalva Biasi, Edite Cordeiro de
Oliveira, Edna Maria Gazzi, Edna
Sardinha, Elizabeth Aparecida
Achcar, Erasmo Renesto, Erivaldo
Pedroso, Ferdinando Giovinazzo Filho,
Fernando José Kaiser, Gilberto Luís
Azevedo Borges, Helena Aparecida
Dias, Heliana Galeazzi, Hugo de
Lima Stefanini, Irene Batista, Irineu
Luiz Maia, Ivete Nominato, João
Hiroshi Yano, Joel Itapoan de
Almeida Barbosa, José Beolchi Neto,
José Emídio Mendes Abraão, José
Fernando Bonvino, José Luiz dos
Santos, José Massaki Muramatsu,
José Nivaldo Milito, José Romualdo
Negrelli, José Rubens Ferreira de
Almeida, Luís Augusto Goyos Sícoli,
Laura Maria Demonte, Lúcia Maria
Guena, Luís Benedito Tavares, Maria
Aparecida Demonte, Maria
Aparecida Polotto, Maria Ângela
Goyos, Maria Augusta Necchi,
Maria Cecília Pinto César, Maria de
Lourdes Costa, Maria de Lourdes
Girade, Maria Elizabeth Sbrogio,
Maria Helena Vieira, Maria
Henriqueta Oliveira, Maria José
Mendonça, Maria José Polachini,
Márcia Polachini, Maria Mercês Rossi
Câmara, Maria Lúcia Collus, Maria
Regina Xavier Funes, Mariluci

149 
 João Martins faleceu em 10.06.1998, aos 75 anos. Fundou a livra-
ria, com o nome fantasia de Martins, em 02.01.1945, quando a
adquiriu de Francisco Montoro, tio de Franco Montoro.

150 
 A partir de 1949, até 2000, tivemos os seguintes prefeitos em Rio
Preto: Cenobelino de Barros Serra, Bady Bassitt, Domingos
Sinibaldi, Philadelpho Gouveia Neto, Aldo Tonelli, Alberto Andaló,
Valdomiro Lopes da Silva, Lotf João Bassitt, João Mangini, Adail
Vetorazzo, Wilson Romano Calil, Roberto Lopes de Souza, Manoel
Antunes, Antônio Figueiredo de Oliveira, José Liberato Ferreira
Caboclo.
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Três pessoas gentis me atenderam, Têra,
dona Maria e Neuza151, na ausência do Diretor,
professor João Manoel. Caminhar pelo pátio, pela
antiga Diretoria, pelos corredores avarandados,
entrar nas salas de aula, passar pelos umbrais das
enormes portas, por sobre os ladrilhos decorados,
tudo ativa a memória e provoca emoções
agradáveis.

No andar superior, vou passando os olhos
sobre as fotos dos diretores Joãozinho Ramos,
Felipe Caputto, José Cavariani, Álvaro Duarte
de Almeida, até deparar com uma gravura em
crayon do Gymnasio Diocesano, datada de 1959,
assinada por Maria Rita Corrêa. Ora vejam, a
minha vizinha, irmã de um querido amigo de
infância152. Ela era exímia desenhista. Tocava
violino também.

Não há quem não se submeta a uma
regressão espontânea nesse exercício. E visualizei
o professor Amaury de Assis Ferreira153. Ele era
sempre esperado de pé. Profundo conhecedor
da língua vernácula, seu sonho era lançar uma
Gramática, que não terminava nunca. �Amaury
era perfeccionista, exigente. Suas características
eram a firmeza de caráter, sua personalidade
forte. Com os colegas professores era bem-
humorado, oferecendo-se sempre como um
amigo em quem se podia confiar�, afirmou Sylvia
Purita a seu respeito.

Dona Clélia154 � viúva do prof. Amaury,
mãe de Amaury Jr. � hoje ainda morando em
Rio Preto, vive na mesma casa da Jorge Tibiriçá
que conseguiram à custa de muito trabalho e
economia. �Amaurizinho nunca teve chave de
casa. O pai sempre queria ver a hora em que
chegava. E como chegava...�, afirma ela em nosso
contato de 28.01.2000, ao falar dos trabalhos de

Bezerra Benichio, Mário Assis
Menezes, Mariza Helena de Oliveira,
Marisa Pichi Gigliotti, Marta
Abdelnur, Mirian Abdelnur, Nair
Ferreira dos Santos, Nanci
Sakakibara, Nelsi Martelli Cardoso,
Neif Ribeiro, Nestor de Mattos
Cunha, Nestor Sícoli Cunha,
Nildemar Secces, Nilton Ferraz da
Silva, Nilton da Silva Oliveira, Norma
Vieira, Paulo Gastão da Cunha Filho,
Paulo Roberto Munia, Pedro Alberto
Lemos Fioratti, Régia Aparecida
do Nascimento, Regina Magali
Laprano, Regina Toledo Damião,
Roberto Assad, Ronaldo César Motta,
Sariet Buissa, Rovi Bergemann de
Aguiar, Sônia Regina Chamas, Tereza
Khiomi Hirose, Terezinha Bauab,
Tereza Maria dos Santos, Valdete
Arantes Vítolo, Valdir Cortezzi, Valter
Cunha, Vera Lúcia Rossi, Visitación
Galvez Muñoz, Zenaide Aparecida
Nicezio, Zilah Borges.

151 
Tereza Lourencin, Maria Martins Morelli e Neuza Alves Gouveia
de Paula.

152 
William Corrêa de Andrade.

153 Professor de Francês, Latim e Português no IEMG. Escritor, autor
de dois livros inéditos, nasceu em São Paulo, capital, em 12.03.1912,
falecendo em Rio Preto, em 02.02.1995. Formou-se pelo Seminário
Diocesano. Uma escola municipal no bairro Macedo Teles leva o
seu nome.

154 
Clélia Ceribelli de Assis Ferreira, professora de Português e História.
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Amaury Jr. e do rigor do pai na sua criação. Demonstra muito orgulho dos dois
filhos. �Sérgio e Amaurizinho são minhas jóias�.

Quanto a ter chave de casa, era comum os pais mais enérgicos não permitirem,
mesmo após os dezoito anos. Em tempos que se vão, além da tranca na porta, pior
era o rabo-de-tatu, vara verde ou a peia-de-vaca, como se chamava na roça.

Hoje, dona Clélia valoriza as boas amigas que tem. �Graças a Deus tenho
ótimas amigas. Os passeios com elas, o carinho do Sérgio, do Amaurizinho, que
sempre me liga quando não podemos estar juntos, supre em parte a falta de meu
marido. Quando nos casamos eu ainda ia fazer quinze anos. Nossa vida a dois foi
de mais de quarenta anos�, observa dona Clélia. �Amaurizinho é bonito, cara do
pai�, diz ela enquanto passa carinhosamente o indicador pelo rosto do filho
estampado na face do livro Flash Fora do Ar. �Mas Amaury era mais bonito ainda�

A austeridade que o professor Amaury demonstrava em classe, era parecida
com a de que se utilizava em casa. Exigente, os filhos tinham que ler. E até dona
Clélia, que não era tão fanática por leitura, acabava �ouvindo� os livros. �Líamos
juntos, pois Amaury, quando se empolgava com um livro, lia-o inteiro em voz
alta para mim. Não era a toda leitura, mas às vezes eu dormia, mesmo sendo um
Machado de Assis�.

Professor Amaury morreu de leucemia. Quando ia à Clínica de Oncologia,
fingia � ele que tanto conhecia a origem das palavras � que não sabia a origem de
seu mal.

�Amaurizinho começou a carreira aos catorze anos, no Diário da
Araraquarense. Já escrevia sobre sociedade�, recorda dona Clélia. �César Muanis,
que estava no Diário da Região, o ajudou consideravemente. Nos tempos da boate
Pop�s � você se lembra da boate que ele criou? � eu fazia salgadinhos para levar
para lá e serem colocados à venda. Acho que a pior experiência de Amaurizinho
foi a do jornal Dia e Noite, que fundou com Luiz Ramos155. Faltou dinheiro por
parte do Luiz e... tudo por água abaixo. E ele seguiu para São Paulo. Veio então
a ascensão ininterrupta depois dessa infeliz empreitada.� Mãe é mãe. Flagrante,
costumeira e carinhosa parcialidade.

�Há quem diga que quem afundou o Dia e Noite foi o Amaury Júnior e
equipe. Mas, dois anos depois, Amaury voltou a Rio Preto para saldar as dívidas
particulares que havia deixado�, afirmaria Kharfan156, em 19.03.2000. �A
criatividade de Amaury é inconteste, suas idéias superaram a época. No réveillon
de 1969 do Automóvel Clube, concurso As Dez Mais Elegantes, projetamos slides,
coisa nova em Rio Preto nos eventos desse tipo�, declara Kharfan, como que a
neutralizar uma crítica à malograda experiência de Amaury Júnior.

Quanto tocava a boate Pop�s, Amaury Júnior ainda fazia o Clássico, no
IEMG. �Dormia tarde e tinha que acordar cedo. Às vezes perdia a primeira aula�,

155 
Luiz Roberto Domingues Ramos, administrador de empresas, pecuarista, nasceu em Bauru, SP, aos 04.01.1939.

156 
Mohamad Hussain Kharfan, repórter-fotográfico, nasceu em Baalbek, Líbano, em 20.10.1944. Chegou ao Brasil
em 1955. Passou por Monte Belo, Nova Itapirema, Mendonça, chegando a Rio Preto em 1964, ano em que
começou a trabalhar com Nestor Brandão em fotografia. Colaborou com os principais jornais da região, inclusive
Folha de São Paulo.



RIO PRETO � Na Rota dos Asteróides

91



Aristides Coelho Neto

92

afirma dona Clélia. �E a professora Sylvia Purita me dizia: �Clélia, não se preocupe
com seu filho. Ele aprende fácil�.�

Ricieri era muito amigo do professor Amaury. �Ele constantemente vinha
tomar café aqui em casa, ou quando os dois subiam para o Instituto, ou quando
voltavam�, relembra dona Clélia. �Ricieri me pedia que lhe conseguisse alunos,
o dinheiro era curto. A casa dele da Silva Jardim tinha um quintal com um
caramanchão de maracujá. Havia um quadro-negro também. Um lugar pitoresco,
onde ele ministrava as aulas. Certa vez consegui levar minha turma de faculdade
quase toda para tomar aulas particulares de Inglês com ele. Nessa época, a mãe
de Ricieri morava com ele. Só que ele, que tinha uma bagagem cultural muito
grande, divagava demais. A turma queria mesmo era dominar a matéria que
cairia na prova, sem delongas...�

Supomos que as atividades remuneradas extra-classe do excêntrico e
poliglota professor eram todas canalizadas para suas viagens pela Europa, que
tanto gostava. Ricieri viajava sempre que podia.

É Christina157  quem sentencia em janeiro de 2000: �Amaury e Tita eram
os professores mais autoritários�. No que concerne a Amaury ficamos em dúvida
se Christina exagera ou não: �Professor Amaury avisava logo no início do ano
letivo: �não é permitido tossir, espirrar e cruzar a perna�.� Sobre os dois professores
do sexo masculino que ficavam em posição estratégica assistindo às meninas de
saia curta subir as escadas, Christina é discreta, ao declinar os nomes. �Não convém
publicar. Pega mal.�

E visualizamos Ricieri Berto, bonachão, professor de latim e inglês, que
falava vários idiomas. Dizem que namorou bastante. Solteirão convicto, excêntrico,
pouco afeto a banhos, adorava charutos � comia-os também. �Houve tempo�,
relembra Irineu Maia, �que Ricieri andou desenvolvendo um método todo seu
de dar as notas. Nos quatro bimestres era 6, 6, 8, 8, para os homens e 8, 8, 10,
10, para as mulheres. Quem ele não gostava levava um 2,5. Um dia, ao terminar
de aplicar uma prova, olhou para um lado, para o outro, jogou o maço todo no
lixo.� Pode-se concluir que avaliar desempenhos, para o Ricieri, um repositório
de conhecimento, devia ser uma chatice.

Impossível não recriar na mente a imagem do inspetor de alunos, �seu�
Leonel, dos professores Daud Jorge Simão (Química), Ana Mendes (Desenho),
José Trefiglio (Artes Industriais), Geisa Gandini (Canto Orfeônico), Durval Carrijo
(História), Lúcio Antônio Olival158  (Matemática), Odette Costa Ramos (Física),
Rubens Cintra Damião (Inglês), Nair Damião (Português), Neuza de C. Pinto
(Geografia), Sylvia Purita (Francês), Helaine Munia159  (Filosofia) e outros.

157 Maria Christina Santos Ramos, nascida aos 13.01.1952, filha de Ney Santos da Silva Ramos e Mary.
158 

Arquiteto, professor, nasceu em Jundiaí, SP, em 04.07.1925. Lecionou no IEMG por 20 anos, vereador por duas
vezes, Diretor de Obras da Prefeitura, autor de projetos como o da Estação Rodoviária Laudo Natel.

159 
Helaine Munia, formada em Pedagogia, tem curso de aperfeiçoamento e mestrado. Nascida em 24.10.1932 em S.
J. do Rio Preto, dentre outras escolas, exerceu o magistério no IEMG, de 1956 a 71. Foi também diretora de
escola, Secretária Municipal do Bem-Estar Social, presidente da FRAS, colaboradora da Revista Universitas, coor-
denadora do Cefam Lucília Ferrari.
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Estudantes do IEMG no aniversário de Maria Márcia O. Mendes � José Emídio Abraão, Irineu Maia,
Jacó, Aristides, Cláudio J. S. Penteado e Clóvis Alberto P. Sabella � Rádio Independência, SJRP,
14.05.1966

Irineu Luiz Maia, médico
infectologista � SJRP, mar/2000
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Vejamos um pouco da história do velho Instituto, que foi criado em 1919,
pelo padre Joaquim Manoel Gonçalves160. Ele tinha então 50 anos de idade. De
1929 a 1931, a escola funcionou na própria Casa Paroquial, sua residência, com
o nome de Gymnasio Diocesano. De 1932 a 34, na esquina da XV de Novembro
com a Jorge Tibiriçá. A partir de 1932, passou a chamar-se Ginásio São Joaquim.
O prédio atual foi inaugurado em 19 de novembro de 1934, tendo sido construído
pelo engenheiro Rodolfo Fehr161, com donativos recolhidos pelo padre Gonçalves.
Em 1943, seu nome foi novamente alterado para Ginásio e Colégio Estadual e só
em 1949 veio a se chamar Instituto de Educação Monsenhor Gonçalves.

Motivado pela visita ao IEMG, em 28 de julho de 1998, estive com a
professora Sylvia Purita em sua casa. Presenteei-a com um livro meu, recebendo,
em contrapartida, dois dela, de poesias. Dessa visita, resultou uma carta minha a
ela. Prefaciando, eu citava alguns versos dela própria, retirados de seus livros.
Destaco um trecho:

�Nem imaginava Sylvia Purita falando português. �Fermez la bouche tout le
monde s�il vous plaît. Et maintenaint nous irons chanter Au Clair de la Lune�. Fazia crer a
nós todos que ela vivera a maior parte da sua vida de mãos postas, aos domingos
de manhã, na Notre Dame, comendo pipoca na Torre Eiffel, percorrendo,
incansável, de metrô, os subterrâneos da Cidade Luz, pesquisando os livros de
literatura nas seculares e empoeiradas bibliotecas, saboreando Lautrec, Monet,
pelo Louvre, de mãos dadas com alguém � Sylvia é muito romântica � e um dia
vindo parar por algum motivo, extraditada para longe da terra natal, em Rio
Preto, bem lá no IEMG, onde, de 1960 a 66, passei anos importantíssimos de
minha vida. Pois é, ela é brasileira, descendente de italianos e já perdeu todas as
oportunidades de conhecer a França, onde merecia pelo menos passar uma semana
que fosse. Além de professora, Sylvia é poetisa de mão-cheia, traduzindo em versos,
com beleza e desenvoltura, sua alma delicada e pujante ao mesmo tempo.�

A nossa Sylvia Purita162, do on-ne-parlait-rien-en-Portugais, formada em
Letras Neolatinas chegou a ganhar uma bolsa na França. Seu pai, Francisco
Purita163  a deixaria ir, mas a mãe relutou. Uma mocinha solteira não viajava
sozinha. Surgiriam muitas outras ocasiões. Por motivos diversos, Sylvia não
concretizaria seu sonho. Conhece o Rio, Salvador. Ama Rio Preto.

Sylvia estudou no Colégio Santo André164 , no Cardeal Leme, indo fazer
curso superior na Faculdade de Filosofia Sedes Sapientiae, em São Paulo. Seus

160 
Joaquim Manoel Gonçalves, já Monsenhor, faleceu em 21 de dezembro de 1944, aos 75 anos de idade. Nascera
em Portugal, mais precisamente em Braga, capital do Minho, em 27 de novembro de 1869.

161 
Rodolpho Fehr também foi autor do projeto do Palácio Episcopal, construído em 1947.

162 
Sylvia Purita, professora, escritora, nasceu em Rio Claro, em 22.03.1923. Lecionou no IEMG, Colégio Santo
André, na Fafi/Ibilce/Unesp e no Seminário Diocesano. Ativista católica, foi também fundadora da Aliança Fran-
cesa. É autora dos livros Pequeno Vocabulário Francês e Amor.

163 Francisco Purita, italiano, médico, professor de latim, teve cinco filhos. Foi casado com Filomena Hermínia Ursáia.
Nasceu em 29.0l.1891. Aos nove meses de idade passou a ser criado pelo seu tio, o Padre Antônio Purita, que veio
para o Brasil em 1904, assumindo como 4º Pároco da igreja, hoje Sé Catedral de S. José. Consta do Dicionário Rio-
pretense que o Padre Antônio Purita, em 02.03.1906 arrecadou em Rio Preto a quantia de 95 mil réis para enviar
à Itália, prestando ajuda às vítimas do terremoto que atingiu a Calábria. Francisco Purita veio a falecer em
27.09.1948.

164
O Colégio Santo André começou a funcionar em 1920, apenas com o curso primário, na Bernardino de Campos, 50.
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Amaury Júnior, formando de 1972

Alunos do IEMG � Irene Batista, Aristides,
Marisa, Gilberto, Danilo, Arantes,
Sabella, Prof. Oscar Nicholson Taves, Sr.
Luís Salviato, Pedro Fioratti, Paulo Munia,
Shinagawa, Geninho, Cláudio Penteado
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trabalhos como professora de latim, de francês, sua atuação como cidadã, poetisa,
como ativista na área educacional e religiosa lhe renderam várias homenagens
em Rio Preto. Nunca se casou. Antes que a gente pergunte, ela já fornece a
resposta: sempre foi independente. �Apaixonei-me mesmo uma única vez na
vida, mas não fui correspondida�, diz ela, referindo-se a Léo Benedito de Toledo
Lerro, arquiteto, divorciado. Católica ativista, Sylvia revela o nome do atual amor
� frisa bem, amor espiritual � de sua vida: Padre Donizeth.

�Tristeza não tem vez em minha vida. Quando ela aparece, vai embora
logo�, afirma Sylvia. �Minha filosofia de vida? É da música de Edith Piaf. �Não
tenho saudade de nada. Não lamento nada, nem o mal que me fizeram. Minha
vida começa hoje, começa contigo�.� Quando o assunto foi música, digo que
ainda sabia de cor a Marseillaise e Frère Jacques, graças a ela.

Meu tempo estava contado. Ia ainda encontrar o Roberto Farath. Os
minutos que nos restaram, foram suficientes para Sylvia falar das suas convicções
e sobre a qualidade de ser honesta, a que mais prezava. Mencionou a Revolução
de 64, quando �execraram� todos os professores �comunistas�, o fato de Aloysio
Nunes Ferreira Filho165, exilado, �haver mendigado em Paris�. Falou da dispensa
lamentável de excelentes professores.

Comenta ainda sobre o fato de Amaury ser um ótimo professor de
Português. Acho que se ela frisou �Português� é porque tinha lá seus motivos, já
que ele era habilitado em Latim e em Francês também. Do professor Serrinha166,
Sylvia comenta o seu lado excêntrico de fumar cigarro francês.

 Com a finalidade de enriquecer estes relatos, andei convocando muita
gente para falar dos tempos bons de Instituto.

Erasmo167, amigo de adolescência me escreveu de Maringá. Fez um prefácio
dizendo que a memória é o que tinha de pior. Acrescento a ele que não era bem
a memória e sim o ombro � um levemente mais baixo que o outro. Tinha grandes
problemas para tirar fotos 3 x 4. Ao tentar compensar, suspendendo mais de um
lado, freqüentemente levantava o ombro errado e a foto, aí sim, ficava mal.

�Mudamo-nos para Rio Preto em 1961, quando a cidade ainda estava
ressentida com o desastre do Turvo�, afirmaria Erasmo em novembro de 1998,
tecendo também considerações sobre carma coletivo. �Disseram-me que o triste
episódio tinha ligação com a Noite de São Bartolomeu, em Paris. Um débito de
quase 400 anos, envolvendo católicos e huguenotes.�

Erasmo afirma que quando éramos colegas na 3ª série do ginásio, ele era
repetente, por causa do Francês da dona Sylvia. �Eu era bem tímido, difícil de
fazer amizades. Lembro-me do Dráuzio (o nadador), dos irmãos Conforti e de
um cara que sentava à minha frente, chamado Didi. Tínhamos exames em junho

165 Aloysio Nunes Ferreira Filho nasceu em 04.05.1945. É advogado, procurador do Estado, foi deputado federal de
1995 a 98. Foi exilado político na França, de 1968 a 1979. Lá foi professor e fez mestrado em Ciências Políticas.
Ministro no segundo mandato de FHC.

166 
Serrinha, apelido do professor de Geografia Antônio de Barros Serra, irmão de Cenobelino de Barros Serra.

167 
Erasmo Renesto, filho de Antonieta e Henrique Renesto, casado com Maria Christina Nora de Souza Santos,
nasceu aos 18.07.1947. Veio de Votuporanga para Rio Preto. Mestre e Doutor em Genética, é professor de
Genética e Evolução da UEM/Maringá.
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Sylvia Purita, julho de 1998

Helaine Munia, julho de 1999

fo
to

s 
ac

n



Aristides Coelho Neto

98

e dezembro. A chance extra era a tal da 2ª época. As aulas da dona Nair168, de
Português, eram divertidas. Momento poético, declamávamos, mas valia tudo �
qualquer manifestação artística era bem-vinda. Cantar, representar.�

Tais aulas são rememoradas por Kaiser e Irineu, em casa do Dublim: �Era
Kaiser imitando Jânio Quadros e declamando Navio Negreiro. Rovi169

apresentando uns versinhos infames (eu quero amá-la, mas a mala ficou na estação.
Meu amor por ti gela...), Buscardi cantando com sua pobre e engraçada coreografia
(tá moendo milho, tá saindo fubá. Vamo pro pagode morena, pro canaviá. Carro de boi é
a nossa condução, vamos todos pro pagode, de sanfona e violão). Era Irineu cantando
Kid Morengueira, do Moreira da Silva�. Todos os casos são acompanhados da
interpretação teatral, hoje mais �apurada� dos nossos amigos, que concluem
ironicamente: �Ewerton de Castro170, que estudava no Instituto, deve muito a
nós. Fomos seus primeiros professores na arte de interpretar...� Na realidade,
Rovi participara de uma peça � O Diário de Anne Frank � apresentada no Cine
Ipiranga e no Clube Monte Líbano em dezembro de 1962, com Ewerton dirigindo
e também no elenco. César Muanis falaria da peça em sua Ronda Social. Amaury
Júnior, também, em sua coluna, escorregando quando fala de Rovi. Segundo
Amaury, ele desempenhara �com muito esforço o seu papel�. Queria dizer
competência...

Erasmo prossegue: �Em Ciências, eu era melhor que nas outras disciplinas.
Tanto é que, certa vez, eu estava conversando com o Irineu Maia durante a aula
da Carmelisa171. Ela interrompeu a explanação e me abordou, querendo que eu
repetisse o assunto sobre o qual ela estava falando. Eu me levantei e expliquei
tudo certo. Ela ficou sem graça...�

�E as famosas chamadas orais da dona Tita... O cacoete dela era o tal do
�psiu�. Pedia a Nanci Sakakibara que sorteasse um aluno para demonstrar um
teorema no quadro. Para não ficarmos estudando todas as semanas, um de nós
se preparava e pedia para a Nanci para ser sorteado. �Hoje você me sorteia. Sou
o 32�. Assim, mesmo que Nanci tirasse o 10 da sua latinha de pastilhas Valda, ela
chamava o 32.� Kaiser faz questão, um ano depois da fala do Erasmo, de corrigir:
�Não era a Nanci, mas sim a Irene, que era muito mais �maleável�. A japonezinha
dava trabalho pra nós. Na época em que trocávamos o �bolo� todo de provas,
tínhamos que separar a da Nanci. Ela não queria trocar a dela. Isso dava
trabalho...� Quanto à capacidade das pessoas de se ajustarem às diferentes
situações, Kaiser comenta: �Irene assimilou tão bem, que organizava tudo com
uma agenda. �Para o teorema tal, só existe vaga dia tal do mês que vem�.�

E Erasmo desanda, remetendo-nos aos bons tempos do IEMG, ao dizer
do memorável dia em que José Emídio Mendes Abraão pediu para ser sorteado.
�No meio da demonstração do Teorema das Retas Paralelas, ele disse: �... então

168 
Nair Damião, esposa de Rubens Cintra Damião.

169 
Rovi Bergemann de Aguiar, arquiteto.

170 Hoje artista e diretor de teatro e tevê.
171 

Carmelisa Terra Gallo.
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Pátio interno do EESG Monsenhor Gonçalves � julho/1998
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Conjunto IEMGers, Rio Preto Automóvel Clube � Nidelce Silva, Aristides, João Manoel Pires e Airton
Castro � 27.08.1966
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a reta é paralela.� E ficou mudo. Dona Tita inquiriu: �Paralela a quê?� José Emídio:
�Paralela à hipótese�. A classe veio abaixo.�

Na quarta série, Erasmo estava consideravelmente enturmado. Foi o ano
em que aprendeu a dançar. �Não perdia uma brincadeira dançante, onde se
tomava cuba-libre172 ou hi-fi. Já no 1º colegial (científico), quando não havia aula,
íamos à casa do Romualdo Negrelli ouvir bossa nova, ou às Lojas Americanas
comer �cachorrão�, ou às Lojas Peri e Paraíso do Long-Play, ouvir jazz. Professor
Amaury dizendo para a Heliana Galeazzi: �... e pensar que eu te peguei no colo...�.
E o Ricieri, aumentando o tom de voz, com o charutão na boca: �Não é isso
meeesmo, Irene173?� Nas aulas de dona Odete Ramos, a gente entabulava
pergunta boba só para que ela respondesse. Ela o fazia com a maior boa vontade.
Criativas as guerras de maria-mole quando a aula do Daud174 era a última. Ele,
no quadro, de costas para a classe, envolvida numa batalha singular.�

Daud Jorge Simão costumava reunir as turmas no auditório para as suas
provas, para que ninguém colasse. Dava cinqüenta questões para a gente fazer
em casa. Aqueles aplicados respondiam. �Eu copiava�, conta Erasmo. �Na prova,
feita no auditório, a gente deveria levar somente as perguntas. Mas a gente levava
também as respostas e copiávamos tudo.�

Kaiser, um dia, conseguiu tirar o Daud da sala com um telefonema sonso,
dizendo-se aluno do Colégio Alberto Andaló. �Enrolou-o até que trocássemos as
provas por outras, de dentro de sua pasta�, recorda Erasmo.

�Emocionante aventura para mim foi trocar prova à noite. Reuníamo-nos
num cômodo sobre a garagem da casa do Sabella175, de onde tínhamos uma
visão privilegiada do Instituto de Educação. Quando a situação estava tranqüila,
pulávamos o muro e abríamos uma janelinha que ligava o pátio ao hall que dava
para a sala dos professores. Entrávamos e, com uma lanterna, procurávamos as
provas de Física e aí trocávamos. Era divertido. Sempre eu e o Kaiser�, recorda-
se Erasmo quanto ao famoso mistério da troca de provas, desvendado pela dona
Odete.

�Como descobri? Ora, eu desconfiava. As notas estavam muito altas�,
afirmou dona Odete a mim, em 28 de julho de 1998, em seu apartamento no
prédio do IPESP. �Fiz uma marca especial, quase imperceptível nas provas
originais, e comprovei�, conta sorrindo.

E Erasmo continua falando das aventuras marcantes na calada da noite.
�Um dia, estávamos lá dentro, no escuro. Ouvimos um barulho e ficamos morrendo
de medo. Quando percebemos, eram uns caras de outra classe trocando prova
também... Nunca consegui entender como o pessoal foi pego e eu não... A sensação
do perigo, do inusitado, acho que dava um sabor melhor às coisas.�
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Cuba-libre: rum com Coca-Cola. Você sabia que a Coca-Cola foi lançada, em 1886, como um remédio?

173 Irene Batista nasceu em Rio Preto, aos 03.08.1946.
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Daud Jorge Simão, professor, advogado, dentista, nasceu em Monte Azul Paulista em 14.08.1913, falecendo em
S. J. do Rio Preto, em 23.02.1991. Foi vereador rio-pretense, presidente da Câmara, candidato a prefeito, deputado
estadual, presidente do Comdephact. Concebeu o projeto da Universidade Municipal, que deu origem à FAFI,
autor do projeto Cidade Universitária, professor universitário e do antigo IEMG.

175
Alberto Patti Sabella.


