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Prefacio

“Sodade” dos velhos tempos”

Um sem-nimero de emogdes a gente colhe, passeando pelas paginas
do livro Oraprondbis, de Oswaldo Costa. Nao ¢ preciso esperar o desfile de
cada folha ou capitulo para o leitor ser levado ao pdélo emocional do seu
mundo interior, projetando o manancial de vibragdes que faz pulsar sua
mente e seu mundo subjetivo — uma linha, uma palavra basta para desdobrar
a propria historia de quem I¢, abrindo uma janela de recordagoes e de sonhos
revividos na imagem nostalgica de cada cena mostrada ou imaginada.

No convivio fraterno de dezenas de anos com o autor, ficou
reconhecida a sua cultura, passada para a gente em doses homeopaticas,
caracterizadas por citagdes ou referéncias circunstanciais, acatando-as ou
contradizendo-as nos debates. Mesmo desenvolvendo qualquer tema, mais
por principio de ética do que pelo interesse de mostrar conhecimento do
assunto, a sua modéstia parecia criar um cercado de tamanho restrito, nao
deixando o campo largo das suas idéias transmiti-las a vontade para quem
0 ouvisse.

Dai a minha surpresa e o meu contentamento ao folhear — mais que
isto — ao ser levado, na leitura do Oraprondbis, a um mergulho, de cabega,
na historia interessante de um passado da sua terra ndo muito distante.
Sessenta, oitenta anos atras, Paracatu (nome auténtico do lugar que o autor
cognomina de Oraprondbis) era uma cidadezinha das Minas Gerais, mas,
pela sua situagao geografica, além da busca do ouro que o interior ainda
sugeria aos aventureiros cansados ou malsucedidos nos grandes centros,
tinha um comércio ativo para o seu tamanho. Além disso, a depuragao
natural das etnias ja resultara na projecao de nomes seus nas letras e na
politica.



Oswaldo Costa

Oswaldo Costa situou-se: primeiro, na escolha dos seus personagens
em blocos isolados; depois, agrupou-os em componentes de vila; mais tarde,
falou em cinema, carnaval (tempo dos limoezinhos de cera, que eu, menino
ainda, conheci, e catei o que sobrava, quando dos entrudos profanos que a
mogada descomprometida algazarrava pelas ruas enlameadas do velho
Prata.

Era preciso ter muita coragem, um menino afrontar, num corso
carnavalesco, o desfile das baratinhas e lustrosos fordecos na rua agitada,
atras de serpentinas e restos de lan¢a-perfume esparramados pelo chio.

Coragem maior, entretanto, parece ter tido o farmacéutico Emidio,
ao bancar o cirurgido e, como nos relata Orapronobis, “lavar as tripas,
empurrando tudo pra barriga adentro qui nem lingtiiga.” “Cé credita qui é
dificil o gajo bater a caguleta, uma vez qui toma logo uma talagada de cha
de mastrugo e arnica pra corta a reuma do punhar”

O autor revela detalhes da arte de ourivesaria rustica mas primorosa,
executada por S6 Gend, trazida do solo africano com a apropriacio do
termo sodade, “que mais tarde se transformou na saudade com que os colonos
brindaram a lingua portuguesa. Sodade de desfrutar da imensidao dos vales
orlados por matas, de onde tiravam seus alimentos e onde construfam suas
ocas, que os protegiam dos predadores, inclusive dos régulos”. Os régulos
eram chefetes de grupos barbaros que manobravam com “mao de ferro” e
impiedosa aqueles que caiam nos seus dominios.

O livro de Oswaldo Costa segue o seu caminho de dinamica realidade,
raramente fantasiado (se é que se pode obter algo de fic¢ao aqui) que ele
soube encontrar na sua garimpagem nostalgica pelos anais da terra
caprichosa em que veio a dar os seus vagidos de estréia e iniciagdo para a
vida, bem mais tarde.

A criatividade intelectual dos antigos (recorramos as mitologias e ao
proprio Velho Testamento, para uma exemplificagao imediata e muitissimo
cloqliente) inspirou a literatura de cada cla e cada povo, perdurando até os
dias de hoje, e com certa insisténcia nas tribos isoladas, nas fazendas e
vilarejos mais remotos. Se ela, a criatividade, existe no tema, como vem
narrado, é perfeitamente admissivel sua inser¢ao como assunto das rodinhas
nas noites escuras ¢ chuvosas; nos velérios incentivados a café e pao de
queijo; nos grupos em torno da fogueira, quando os pedes faziam pouso
para descansar do estafante trajeto cumprido no dia; até mesmo nas
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pescarias noturnas assombradas pelo pio dolente de uma jad, imitado,
segundo dizem, pela onga-pintada para atrair a indefesa ave; sem esquecer
a ampliagao do ruido do ratinho-do-mato, passando inocentemente por
cima do pescador deitado no chao duro.

Deve ter saido de tais circunstancias a lenda do menino Romiozinho,
tragado pelas aguas do Sao José, conforme vem contada no Oraprondbis. As
travessuras do espirito do moleque estendiam-se do espantar as galinhas,
no galinheiro, ao abrir cancelas e soltar vacas encurraladas, algumas das
quais estavam viciadas a dar de mamar a uma jib6ia da redondeza e, assim,
esconder o leite na hora da ordenha, reservando-o maternalmente para a
cobra.

Nao podemos dizer de uma acentuada semelhanc¢a do estilo de
Oswaldo Costa com nossos mais conhecidos regionalistas. O linguajar de
Guimaries Rosa, Mario Palmério, Carmo Bernardes, Bernardo Elis e tantos
dos mais recentes, chega a estar distante da palavracao do autor de
Oraprondbis. Oswaldo arrebanhou os termos e expressoes da regiao enfocada
— alguns exportados para o Centro-Oeste ou, descendo o Sao Francisco,
espalhando-se pelo sertio nordestino e norte de Minas — e os situou tao
bem na sua obra, que as identificacdes sao de pronto assimiladas.

Como em Hugo de Carvalho Ramos, Guimaraes Rosa e grande parte
dos autores de continentes e pafses sujeitos a ma distribui¢ao de renda (e o
Brasil teve, em pouco tempo, as oportunidades de, em uma delas, corrigir
tal distor¢ao: ditadura civil, governo militar, fachada de pais rico, com o
presidente pisando tapete vermelho de importantes nagoes européias; e,
por ultimo, governo de extrema esquerda), a literatura tem sempre o tema
da desigualdade social fartamente explorado. Oraprondbis nao pode fugir, e
nao foge, a regra.

A narrativa que nos vem muito bem exposta, com foros de realidade,
pelo menos de sabor literario e marcante verossimilhanca, destaca o romance
envolvendo Urias e Nora; esta, filha do capitaio Nando, “uma prendada
moga, pertencente a uma alta casta social”; ele, um pé-rapado, simplesmente
“um capataz de boiada”, nao poderia sequer conversar com sua filha, quanto
mais vir a ser seu genro algum dia. Urias pode ter pensado em solugao
diferente naquele momento, como: fugir com a amada (0 que era muito
usual nos tempos mais distantes); combinar com a moga e enfrentarem a
“fera”. Optou por uma férmula mais pronta e covardemente herdica
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(permitam-me a contradi¢ao — fugir de uma situag¢ao pode ser uma covardia);
oferecer a vida em holocausto ao Amor ¢, geralmente, heroismo.
“Repentinamente, num gesto de extrema levitagao sensorial, sem que seus
amigos que ali se encontravam naquele instante, acachapados sobre sacos
de mantimentos como poltronas, pudessem perceber seu gesto extremo,
Urias de um salto pula o balcao. Mios tropegas, alcanca na prateleira sua
companheira de viagem, a papo-amarelo, carabina 44 calibradissima, que
antes ali havia depositado, tio logo apeou-se.”

Havia médico no local e na hora. Nio seria preciso recorrer-se ao
farmacéutico S6 Emidio, para empurrar as tripas de um gajo barriga adentro,
como foi comentado linhas atras, em outra situagao.

Além de atender com solicitude, o doutor transformou a sala de sua
residéncia em unidade hospitalar, 13 instalando o doente e dele tratando
com singular desvelo, “tendo, mais tarde, sido até parabenizado pelo
Conselho de Medicina”.

A par das histérias até aqui comentadas e narradas, de modo a se
perceber que o autor esta residindo em Andapolis desde 1955, portanto ha
50 anos fora da sua terra, conclui-se que se manteve atualizado sobre tudo
que ouviu, leu e apontou caprichadamente, dando vida as narrativas
reproduzidas, com a vestimenta adaptada por um eximio estilista.

Oswaldo Costa, como ficou demonstrado, consegue, despertando
inegavel interesse do leitor, exposicao e relatos de passagens verdadeiramente
marcantes. Tem razao quando destaca: “Com seu povo muito devotado
aos problemas nacionais, a cidade jamais deixou-se ser oprimida. Sempre
seu forte grito de liberdade ecoou nos longinquos rincdes da Patria. Nao se
sabe quantos foram seus filhos que caminharam juntos aos demais de outros
quadrantes, bradando a bandeira em favor da liberdade, da igualdade e da
fraternidade que deveriam reinar entre os seus concidadaos. O certo é que,
em cada pagina desfolhada da histéria, 1a estao eles, os patriotas andonimos,
emoldurando os quadros dos que, mais espertos, fixaram-se no centro dos
acontecimentos, intitulando-se os unicos defensores desses dogmas.”

Trazendo a lume radioso o seu (agora nosso — de todo mundo)
Oraprondbis, o autor, que nao tem nenhum aspecto de sertanejo (ao contrario,
¢ tipo requintado), veste-se e fala bem, tem e professa curso superior —
farmacia e bioquimica —, demonstra versatilidade incomum, para nio se
dizer enciclopédica, ao transitar sua pena e sua camara mental pelos gerais
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da sua regido, convivendo com os tipos mais contrastantes na jornada
trepidante dos anos adormecidos.

Assiste ele a0 quase naufrago Correia nadar acionando sé u’a mao,
porque precisava, com a outra, segurar e salvar um pedago de rapadura;
descreve a faina da peonada em refrega desigual com a febre aftosa atingindo
tanto o gado quanto veados, antas e outros bichos. O transporte de gado
pelos rios Sao Francisco e Paracatu mostra a imagem de uma verdadeira
odisséia, inspirando o autor a dar um passeio pela mitologia romana,
descobrindo Jupiter a esmagar Albion, filho de Netuno, que de certo dava
ao ja Velho Chico a importancia de oceano, pelo qual desfilavam grandes
barcos adornados de impressionantes carrancas; descreve a ansiedade dos
pedes e o sofrimento das rezes acidentadas ou adoecidas, recolhidas a uma
barraca armada, qual unidade de terapia intensiva, passando por verdadeiras
cirurgias de emergéncia, inclusive sem anestesia.

Oswaldo Costa reproduz, em feliz oportunidade, paginas contundentes
do livro “As Noites das Grandes Fogueiras”, de Domingos Meireles, que,
ao invés de condenar ou mesmo censurar, destaca positivamente atuagoes
de integrantes da Coluna Prestes, movimento revolucionario que abalou o
pais na terceira década do século XX, com reflexos politicos que atingiram
o inicio da metade do mesmo século. A propédsito da briga entre o
companheiro de Prestes, Siqueira Campos, e o tenente médico José Ataide,
que resultou no afastamento de Siqueira, “foi a recusa em operar, em
Anapolis, um soldado com um ferimento horrivel, que comecava a
gangrenar”. O veterinario Aristides, ndo dispondo de recursos médicos,
empunhou um facio e anunciou: “Vamos ter que fazer uma operagao de
carniceiro, sendo o homem morre.” A operagao foi presenciada apenas pelos
enfermeiros: tanto soldados como oficiais foram para longe. “Prestes, que
fazia sempre questdo de observar as pequenas cirurgias e acompanhar de
perto o tratamento das feridas, também se afastou. O pés-operatorio foi
surpreendente. Durante quatro dias, o soldado foi conduzido em padiola
pelos companheiros, mas no quinto ja estava montando a cavalo.”

Este livto de Oswaldo Costa, como eu disse pessoalmente a ele, é
por demais substancioso. “Por demais” nao é nem se equivale a “demais”,
no sentido de excessivo. Na literatura atual, sio comuns casos de volumes
robustos, mas vazios, pelo que batem palmas as editoras.
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Em Oraprondbis, cada linha ¢ uma apresentacao, uma noticia, um
fato, uma idéia palpavel ou sensivel, uma revelagao. Melhor: uma foto em
prosa, movimentada pela tocante criatividade e competéncia do mestre
em sua arte.

Como encaixa ele ligeiros mas oportunos detalhes sobre a Revolugao
de 30, enfocando a posse de Getulio Vargas, depois de comentar a deposicao
e a ida de Washington Lufs para o exiliol... Salienta em rapidas pinceladas
a acao brilhante do entao Ministro das Relacoes Exteriores, um dos esteios
do Governo Provisorio, o eminente paracatuense Afranio de Melo Franco.
Que dizer do retorno do mui amado, ele, Afonso Arinos, o eximio contista
do “Pelo Sertao”, membro da Academia Brasileira de Letras, filho da mesma
terra; representante lidimo da mesma estirpe familiar; emocionando os
amigos da recep¢ao, ao declamar os conhecidos versos do poeta simbolista
Luiz Guimaries Junior “Visita a Casa Paterna”... Nao foi esquecido — nem
poderia ser mesmo — o Sobradao, onde Dona Beija e o Ouvidor teriam
vivido suspirados momentos de paixao, de cujo leito, entre um gemido e
outro, foram tomadas decisivas providéncias politico-administrativas, como,
possivelmente, o desdobramento e a tomada do Triangulo Mineiro a
Provincia de Goyaz.

Um ponto anotado em certo trecho, que merece ser enfatizado, por
revelar o espirito criativo da nossa gente, vem com a descri¢ao da travessia
do coérrego Bom Sucesso, feita por automoével. Como a ponte estava
quebrada, o recurso era “imaginar’” um vau ali, embora estivesse havendo
enchente no regato e mais abaixo nio desse passagem. Tim, o motorista
(naquele tempo chauffenr), é visto “retirando a correia do ventilador para
que a hélice nao jogasse agua no distribuidor”...

Foi gostoso ler Oraprondbis, do Oswaldo Costa. Foi mesmo!

Lembrar aqueles programas radiofonicos, agradaveis até nas
propagandas... as referéncias ao Salmo 133, que ¢ um verdadeiro hino a
Fraternidade, que o autor de Oraprondbis entoa com afinagao peculiar.

Fundamente expressiva e significante ¢ a homenagem que Oswaldo
Costa presta a nomes representativos da cidade de Paracatu, no epilogo
desta obra. Alias, toda reminiscéncia na histéria daquela regiao é um tributo
que o filho e irmao agradecido patenteia a terra e obreiros que construiram
e fizeram marcantes o seu passado e a perenidade da sua vida.

12



ORAPRONOBIS — Das contas de rosario, dos contos de Minas Gerais

Considera o autor, logo depois do inicio deste livro, que o desfraldar
da bandeira daliberdade, igualdade e fraternidade no lugar, com repercussao
favoravel em “outros quadrantes”, determinou o isolamento do municipio
“a que injustamente lhe impuseram os poderes constitucionais deste pais”.
Oswaldo entende que a situagdo geografica da regido, “fisicamente
enjaulada”, teria contribuido para esse isolamento.

A localidade “enfurnada em uma depressio ao pé da serra da Boa
Vista — um degrau para o Planalto Central, ilhada pelos rios Sao Marcos, a
oeste, e Paracatu, a leste, ambos sem pontes — era um David entocado,
rugindo porque lhe tomaram a funda pela qual poderia enfrentar o Golias
extrativista. No Brasil Colonia arrancaram o seu brilhante seio de ouro,
dando-lhe em troca as cavernas erodidas, nas quais até hoje sao ouvidos
gemidos oriundos das devassas que se faziam. Sao lugares de medo, onde
se esconde a vergonha do sangue derramado nao sé de milhares de escravos,
mas também de centenas de patriotas que, espoliados, clamavam pela
libertagdao do pais do jugo dos reindis”.

Este livro se tornou, assim, num libelo contra a tirania dos
usurpadores, bem como dos maus usuarios da trilogia da Liberdade,
Igualdade e Fraternidade; e de todos aqueles que, de uma forma ou de
outra tentaram fazer menores, sem bom éxito, as fronteiras da nossa
dignidade nacional.

Por isso, ficou bem colocada e oportuna a homenagem com que o
autor aplica o seu sinete de encerramento no lacre que guarda nomes
expressivos para si e para a historia da sua Paracatu mui dileta:

Padre Jodo Marques de Oliveira — o padre Joca, muito amigo do pai
do autor. Foi professor em Pirenépolis daquele que viria a ser uma das
figuras mais expressivas nos meios sociais, juridicos e politicos de Anapolis,
o Dr. José Lourengo Dias.

Josino da Silva Neiva — professor. Costumava corrigir provas com
apontamentos em versos metrificados. Foi mestre do autor. Participe dos
movimentos politicos de Paracatu.

Emidio Freire da Silveira — farmacéutico. Nao era paranaense, como
Emilio Menezes, mas correspondia ao espirito atilado e sagaz do respeitado
trocadilhista.

Por fim, deixo aqui da mesma forma a minha homenagem. Mineiro
também, mas do Triangulo (nascido em Uberaba e criado no Prata) passo a
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adotar, doravante, Paracatu como cidade do meu corac¢do. S6 que com
isso, acabo sendo eu o homenageado, pois, tendo no peito uma permanente
pulsacao de apreco pela terra de um vulto respeitavel como Oswaldo Costa,
a quem me ligo ha dezenas de anos pela abengoada teia da Fraternidade, é
ser portador de uma comenda laurentina. Por isso, reverente, peco ao
brilhante escritor e velho amigo: ora pro nobis!

Moacyr Salles*

* Moacyr Salles € jornalista, poeta e escritor. Foi Grao-Mestre do Grande Oriente do Brasil,
membro da Academia Magonica de Letras do Distrito Federal, membro da Academia Ma¢onica
de Letras do Brasil, membro da Academia de Letras e Artes de Anapolis, e portador da Comenda
Medalha D. Pedro 1.
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“Eu preciso de ilusio como a crassulacea
precisa, para viver, da musica do vento e
do ouro do sol.”

Humberto de Campos






Até Orapronébis contam-se vinte e um meandros. O rio serpenteia,
cantando suas travessuras deixadas aqui, ali, na folhagem madura das
gameleiras, cujos galhos inclinados bebem a dgua que transformara sua
seiva em latex.

Desafiando a lei da gravidade, colibris batem asas quase na velocidade
da luz, dando ao género humano meios de investigar as leis newtonianas.
Borboletas volitam saltitantes, cobrindo e colorindo a ramagem tinta pelo
lodo criado na passagem da agua, resvalando e deixando microscopicos
liquens verdes, amarelos e até cinzentos. Ea briga da natureza enfrentando
os invasores. O terreno chia sob o impacto das suguaparas ligeiras que
passam troteando, calcando as patas no saibro amarelado e covoado das
margens.

Tudo ¢ siléncio... Um siléncio de ser ouvido por monges, lendo
sanscrito, com as testas enrugadas na absor¢ao do Deuteronémio e do
Exodo biblicos.

Daqui até Orapronobis, sonolentos, meditam martins-pescadores,
levantando o pé esquerdo para, no cochilo da tainha, debrugar o bico afiado
em suas entranhas. Pobre da tainhal... Felicidade do pernalta. No confronto
do estrondear do Mar no Rochedo, quem leva a pior ¢ o marisco — ja se fala
desde Zaratustra.

Daqui a Orapronébis muitos cientistas, filbsofos e pensadores habitam
o pensamento de quem, junto ao rio, aprende a meditar. O murmdario das
aguas, deslizando no lajedo, evolui para lucubragdes enoveladas, como se
estivessem em um altar.

Oraprondbis nao é muito longe. Cada meandro avangado soma doze
quilometros, nem mais. Na curva do rio avista-se o povoado. E quando
Oraprondbis salta aos olhos.
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O sol, batendo de frente, acorda o menino que adormeceu
sobriamente embalado pelo marulhar da agua. No fundo da piroga, o piloto
batia devagar a pa do remo, para nao desvirginar o siléncio da crepuscular
tarde de maio. Um ventinho frio debrucava na face, anunciando o inverno
prestes a chegar.

— Tio! — diz ele ainda sonolento. — J4 esta perto?
Aquela voz familiar faz Homero voltar a realidade.

Homero, o velho, deixando para tras suas infinitas lucubrag¢oes de
tempos idos e, muita vez nao vividos, arfando pelo cansaco, gaguejou:

— Daqui a pouco, estaremos batendo de frente no parapeito da
igrejinha.

Fruto da benesse de seus habitantes, ali estavam fincados como
donativos os bezerros e os potros xucros dos fazendeiros de em redor aos
leildes que eram sobejamente concorridos. Em menos de seis meses e meio
fora a igreja levantada.

Nem o paroco, padre Joca, acreditava que isso houvera acontecido.

Ali também estavam os donativos do pedo de puxar enxada nas ruas
dos cafezais, do plantio de feijao roxinho ou do milharal ja embonecando.
Com sortisos e trejeitos, entregara ao almoedeiro a franga caipira que nasceu
e vivia no terreiro do rancho coberto de palhas, ali mesmo encontradas nas
curvas das veredas e nos renques de buritis. A camponesa, dona de casa,
oferecia quitutes regionais fritos na banha de porco e secos na peneira de
seda, retirada da palha do buriti.

Por falar nissol... O, palmeira abengoada que encantou e foi cantada
com maestria como o “eponimo dos campos”’! mesmo quando perdida no
descampado, isolada, mas altaneira, orgulhosal a provocar e povoar a
primeira pagina do poema épico “Pelo Sertao”, de Afonso Arinos...

Na peregrinac¢ao do vaqueiro em busca da rés tresmalhada, esta la o
buriti, indicando 4gua na vereda, que mata a sede. E onde pode ser
encontrada.

O “boi de arriba”, treteiro como s6 ele, “ta li como qué, rastando
cabresto”, na linguagem do campeiro que, matreiro, jamais poe sua animalia
nessa conjuntura a trotar, para nao perder o bote ao fujao.

Inda mais... da palha ¢é trancada a rede onde se dorme; dela também
se confecciona a esteira onde se deita para tirar um lombo apds copiosa

18



ORAPRONOBIS — Das contas de rosario, dos contos de Minas Gerais

manja, parca de pés de porco e atributos costumeiros, irrigada com dois
talos de coité da branquinha de engenho, que ajuda a sonhar. No caldeirdo
fervente que Nha Dona, companheira do lombeiro contumaz, mantém na
trempe improvisada que virou efetiva, atravessam janeiros idos e vividos.
Nesse de agora, s6 restavam, como de costume, fafscas de manjericao ou
de favaquinha, boiando sobre o caldo gorduroso.

O crepitar do fogo, embalando os sonhos, soa como aria cantada nas
ctipulas douradas dos palcos novelescos.

Vez por outra, esta ai o buriti, invadindo a savana, onde crescem
abundantemente a canela-de-ema e as sambaibas, tornando-se, aos olhos
premiados de quem o vé, o exemplo de como vencer em um meio inéspito
e dificil. De costume, onde arrancha o buriti, a vida explode em todas suas
facetas; os liquens abundantes formam colchoes para o lirio desabrochar.
A 4gua pura e cristalina desliza por entre “golfos” e amontoados de aguapés,
facilitando a passagem de um lado para o outro ao guaxinim, a cata de um
caranguejo ou de uma aranha transviada, teimosa em ali fixar suas teias,
cujos fios sao tdo fortes como a seda dessa palmeira, da qual trangam-se
lagos resistentes, capazes de agiientar os solavancos do potro xucro ou do
novilho de sobreano.

O menino escanchado na proa da piroga, ainda com as palpebras
inchadas pelas horas nao muito bem dormidas, procurava, colocando a
mao a testa, visualizar Oraprondébis.

Ja podia ouvir-se dali o foguetério, pela ocasiao do aprumo do mastro,
oferecido pelo “capitio da festa” religiosa-profana, em cujo apice tremula
a estampa de Sao Joao. Pois nao faltavam apenas nove dias para acender as
fogueiras onde se assa a mandioca, a batata-doce e as espigas de milho
verde?

Com o estrondar dos adrianinos, os caes vadios, caudas entre as
pernas, causavam tumulto pela correria descontrolada. A maioria dos
foguetes de vara eram construidos ali mesmo, em Oraprondbis, pelo mestre
Yeye, la do largo da Angola.

Ainda nao sao passados alguns anos e a comunidade lembra-se da
tragédia que houvera na confecgdo desses artificios. Em uma ocasido, ao
pilar o carvao, o enxofre, o salitre e a polvora, faltaram-lhe os cuidados
necessarios, custando-lhe uma papeira colada a lateral da cabega, produto
de uma cicatrizacao mal assistida.
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A molecada, ap6s o estrondo do foguete, 1a no alto, querendo alcangar
as nuvens, safa em disparada a procura da vareta dele desprendida. Achando,
empunhava-a, bragos estendidos para o alto, mostrando valioso troféu.

A banda Euterpe, constituida de seis musicos da mesma familia,
cadenciava no pistom, por vezes em solo, acompanhado pelo bater dos
pratos ¢ do bumbo, motivando a alegria que mogoilas e guapos rapazes
demonstravam com risos e abragos fortuitos, vigiados que eram pelos
atentos olhos das comadres.

— Sera que iremos chegar a tempo de assistir o leilao? — futurou
aflito o sobrinho de Homero, rapazinho espirituoso e cheio de vida,
desabrochando a puberdade.

A piroga vai deslizando nas aguas mansas do ultimo meandro daquela
viagem concretizada. O remo a socapa, manejado pela experiéncia de
Homero, ia guiando a pequena casca do tamboril, cavado a enxé,
transformando-o naquela pequena mas veloz uba.

Homero para, salta com o correeiro nas mios e, num passo de gato
mourisco, laga forte galho do ingazeiro, morador perpétuo daquele
improvisado porto.

Para alegria dos piaus e das piabas velhacas, os frutos desprendidos
dele eram disputados, fazendo por vezes a agua fervilhar, de tantos pulos e
empuxos desses malandros peixinhos. Mesmo com a ansia de desembarcar,
0 menino graciava-se com aquela disputa.

Com as pernas abertas, fazendo tremer a pequena canoa, SO Homero
pula ao barranco com maestria. Nezinho, deslumbrado, olhos saltando das
orbitas, respiragao ofegante, nao via a hora de conferir todos os seus sonhos.
Jamais tinha visto e participado de tamanha ventura, tao cantada e
decantada pelo seu tio, que fez questio de leva-lo, embora sabedor do
sacrificio que iria fazer remando, mas, principalmente, exorbitando-se na
atenc¢ao aos bancos e croas de areia, uma vez que, nos remansos, a correnteza
¢ capaz de engolir, sem d6, qualquer embarcagao cujo piloto deles se descuide.

As rochas submersas, ele bem as conhecia. Sabia serem elas mui
diferentes das praias escondidas que a toda enchente transformam-se e
mudam de lugar, tornando um tormento o desencalhe da canoa, mesmo
sendo ela pequena.

Todo cuidado é pouco. Varias embarcacées ja foram tragadas pelos
redemoinhos, denominados pelos nativos de “chupoes”. Aqui sumiu o Négo
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da velha Maninha, tendo tido sua canoa envolvida pelo turbilhao de um
desses. Diziam que o caboclo-d’agua o tinha seqiiestrado para sua morada,
com o fim de, como escravo, escoltar as iaras de seu harém.

E ia Homero, rememorando os afundamentos misteriosos, de corcova
em corcova, nessas aguas traigoeiras, enoveladas pelas marretas. Mais
adiante recordava-se do desaparecimento do seu primo, Nho6 Tido, de quem
era compadre, e de que nem a sua uba fora encontrada.

De repente viu-se na fralda da cidade. Deixando pra tras suas
recordag¢oes, caiu em si e foi logo gritando:

— Nezinho, se chega... Me acompanhe que estou aperreado — gritou
novamente.

Assuntado o deslocamento dos nativos pelas vielas e ruas calgadas
com pedras de diferentes tamanhos, partindo do centro para o pé das casas,
como se fosse um vé aberto, para dar melhor vazao as enxurradas, vai SO
Homero, tomando pé da situagao. Alia venda do S6 Ernesto, acola o boteco
do Zé; mais pra frente a Casa de Pasto, onde mourejam os amantes da
“Creolinha”, pinga boa que nem beijo de mulata.

A treteira, dona dessa arapuca, ajudava a servir as mesas; mas, mesmo,
mesmo, era a assistente do fogao a lenha e de suas panelas de ferro, onde
colocava o segredo do bom tempero, o atrativo que mantinha cheia sua
sala de refei¢coes.

O fogo crepita entre as rachas, as vezes meio verdes, deixando uma
espuma no pé do tigao, cujos odores divergem conforme a qualidade da
seiva que ainda corre pelos seus liberolenhosos vasos.

O caldeirdao do bom feijao, aconchegado com peles de porco, nao
para de emanar, pela sua constante fervura, um cheirinho gostoso e atraente,
de dar agua na boca.

— Ol... §6 Dimas, quanto tempol... tA o mesmo!... o qui ta
contecendo qui num fica véio, home? — foilogo S6 Homero cumprimentando
o amigo de muitas eras.

— Ta pensando o quér Sio as “boas” requebrando, pé ante pé, a
procura de uma pedra mais lisa para pisar. Com isso as cadeiras vao
balangando e os olhos de eu virando pra c4, pra 13, marcando tempo qui
nem péndulo de velho carrilhdao, nao? Aqui tudo é paz. De vez por outra,
algum maroto, qui nem ¢é daqui, inventa bota o bucho de alguém pra fora
da ceroula, dando trabaio a S6 Emidio, o farmacéutico, lavar as tripas,
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empurrando tudo pra barriga adentro qui nem lingtica. Cé credita qui é
dificil o gajo bater a caguleta, uma vez qui toma logo uma talagada de cha
de mastrugo e arnica pra corta a reuma do punhar

“Mas, como ia dizendo — quase perdido pela ‘delatagao’ dos
considerandos —, hoje chegou, em boa hora de sua visita, um carregamento
da Azulao, vinda do Caetano, lugar de arriba¢ao do Dr. Sérgio. Porque nao
digo, ¢ lambicada com folha de mexerica, daf a gostosura da cor nos 6io e
do sentimento no fim da goela. Oc¢ vai vé a diferencga... Vamo, compadre...
num perde tempo. Esta dadiva do céu num cai todo dia.”

— Uai... Céul?... entdo océ ta falando é da Pingo do Céu, compadre?
Ela é lambicada, ¢, se mal num entendo, na Santa Maria, aquela bruta de
fazenda da chapada, na entrada dos Carapinas. E a que tem uma estampa
na garrafa, mostrando uma muié a receber os pingos do céu numa cagarola,
que ja me falaram chama de taca? Nome qui nunca vi fala... me disseram
ainda que a tal da muié é uma deusa egipcia. Qui trem cumplicado, né?
Nunca vi tamanho estrupicio. De quaqué maneira ¢ linda a figura no roto,
pru fora; mas gostoso mesmo é o parati qui ta la dentro.

E assim, S6 Homero, que nada mais desejava falar nem ouvir, uma
vez que, a salivar, s6 de pensar naquela coisa descendo de mansinho em
sua goela, ja ndo agiientava mais o vozeirdo do compadre. A fantasia da
aguardente com gosto de pura cana-caiana deixava-o solitariamente, por
instantes, isolado de tudo e de todos. Sé ele e ela, a caninha, viviam esse
momento sozinhos, irmanados pelo desejo e pela leveza do “ser” a ser
transportado ao paraiso. Isso sim é que era loucura. Viajando todo o dia
por entre os igarapés, socapando as bocainas, fugindo dos bragos de agua
mais fortes, a fim de cortar caminho, o sol ardente a castigar suas costas
traduzia, sim, aquela vontade de sonhar, nem que fosse por pequeno espago
de tempo. E vinham sonhos, os mais belos, como lembrancas de quando
era novo, mogo, de fisico exuberante, capaz de tentar as jovens de seu
tempo.

— 0, compadre... e a Nora? Ta onde? Gostaria de vé ela. Com todo
respeito ao capitao Nando, gente minha, desde pequena era ela linda...
Nois, ja meio mais pra 1a do que pra ca da vida, continuamos a admirar o
belo, né?

— Compadre, nao te conto, ta do mesmo jeito; falaz qui nem maritaca
no milharal. Ohl... pur fala nela... 6 ela ali, saracoteando no fio da navaia,
como num querendo nada.
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Nossal O gole desceu queimando, e quase por pouco nao sufocou
Homero pela pressa da degluticao involuntaria, motivada pela emogao
produzida, sem mais nem menos, pelas abruptas palavras do compadre.

— O, cachaga forte essa tal de Azulao, né compadre? — desculpou-
se meio sem jeito e, como nao querendo nada, espiou, espiou a rua, mas
nada viu.

— Parece mesmo que o compadre tem razao. Ela passou qui nem
curisco — pigarreou... e, ainda embalado pelo sufoco, gaguejou palavras
entrecortadas. — Ela anda muito arisca mesmo, cé num viur Mais arisca
que corg¢a campineira, pru mode o caso do muito absurdo qui conteceu uns
dia af atras. Coisa de sumana e meia, mais ou menos, houve um qiiiproquéd
do diacho, quando o capitio Nando, categoricamente disse jamais consentir
nos namoricos dela, de principalmente com o capataz la dos 6ios d’agua,
fazenda la pru lado do Jacurutu, qui cé bem conhece... As mogas,
principalmente as casadoiras, entraram em choque...

— Er... O que foi que aconteceu com a Nora?

Compadre Dimas passa a descrever a tragédia que acontecera, fruto
de uma plutocracia que teimava em persistir, autoritaria e inconcebivel
para os parametros da sociedade em que se vivia por aqueles tempos, onde
a bandeira tricolor se desfraldava por todo o mundo, pregando Igualité,
Fraternité e Liberté entre os povos, fruto de uma revolugdao que, para se
consolidar, manchou a historia francesa com muito sangue.

— Parece que foi gorinha mesmo qui conteceu — continuou S6 Dimas.
— Cé num sabe? O Urias, fio do compadre Z¢ do Pouso Alegre, empregado
da fazenda de S6 Mario, lambicad6 da gostosa Segura o Tombo, feita de
rapadura, tava tramando namoro delatado com a Nora...

E assim, Dimas, foi romanceando o namorico dos dois desde a
adolesceéncia. Cresceram juntos a outras criangas ali do largo do Amparo,
onde se reuniam para participar das brincadeiras de costume. Muito ao
gosto de todos, porque facilitava aos meninos e meninas se abragarem
quando descobertos, cabra-cega era o favorito da criangada, o brinquedo
mais popular la pelos lados das Minas Gerais.

Cresceram. Cada qual foi tomando rumos diferentes, com diferentes
ocupagdes; cada qual, dentro da rotina familiar, procurando a sobrevivéncia
naquela pasmaceira Orapronobis, vila do acaba-mundo.
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O trabalho arduo do campo dava feitura aos jovens que, quando
desnudos, a banhar-se nos “puxados” onde garimpeiros bateavam o cascalho
a busca de ouro na praia do coérrego Rico, mostravam seus corpos atléticos,
biceps fortes, ombros largos, coxas retesadas, seus musculos bem torneados.
Era o melhor caminho para despertar admiragdo e, porque nao dizer, uma
certa cobica as mogas que também se prendavam com trangas nos cabelos
bem cuidados, penduricalhos nas orelhas e trancelins de ouro, a emoldurar
seus pescogos com pingentes e fetiches pendurados. Bem se diga, eram
artefatos confeccionados ali mesmo em Oraprondbis. O artesao, ourives
lendario, era S6 Geno.

A Tenda do S6 Gend era lugar muito visitado por todos os amantes
de arte. Ali nasciam figuras de beleza impar, confeccionadas nos moldes
de p6 de carvao vegetal. Primeiro, a arte era desenvolvida nesse p6 bem
comprimido, dentro de uma caixa retangular. Feito o molde, S6 Geno botava
ali também sua alma. Manejando com maestria pequenas espatulas e quase
microscopicos estiletes, ia esculpindo e dando formas as joias de sua
inspiracao. Esse método, quase medieval, dava-lhe condi¢oes 6timas de
rever todo o seu trabalho, modificando as formas. N2o as dava, entretanto,
como conclusas, senao quando se sentia no porvir de uma satisfagao plena
de sua criacio. Uma vez aprovada sua arte, derretia-se o minério de ouro
em um cadinho de barro temperado onde, além de liquidificar tudo, a borra
ia se derramando por fora do vaso, transformando o minério em metal
qualificado, aproximadamente de vinte e quatro quilates. A ele, juntava-se
pequena porgao de cobre, transformando-o em uma liga maleavel. Colocada
no molde ainda no estado liquido, esperava-se pela sua plena solidificagao,
dai surgindo uma nova forma artistica, viva como nao se sabe o qué, uma
vez que dentro dela estava impressa a musa inspiradora do velho S6 Geno...
Mas, ndo se sentia satisfeito. Passava para a fase da burilagdo, colocando
nela seu estilo indelével.

Umas eram inspiradas na sua formacao religiosa. E dela nasciam
cruzes nuas ou incrustadas com a escultura viva do Cristo martirizado.
Outras eram minudsculas pombas identificadoras da Paz. Outras ainda
mostravam deuses pagaos de origem romana, grega ou inca, misturados
com figas e amuletos semelhantes a arte pinturesca dos africanos, que aqui
se firmaram, colocando na ferra brasilis os seus pés, ainda emoldurados
pelos restos das savanas do continente negro, um mundo desconhecido,
onde explodiam as mais variadas formas de vida silvestre.
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O estrume dos elefantes, zebras, gazelas e ledes, ainda estavam
quentes nas solas de seus pés, quando aqui aportavam, famintos, e, na
maioria das vezes, doentes.

Com eles, a melancolia chegou junto. Sentindo-a, inventaram a palavra
“sodade”, que mais tarde transformou-se na “saudade” com que os colonos
brindaram a lingua portuguesa. Sodade!... de desfrutar da imensidao dos
vales, orlados por matas, de onde tiravam seus alimentos e onde construfam
suas ocas, que os protegiam dos predadores, inclusive dos régulos. Mesmo,
assim, a sodade do cheiro da terra chegava junto com o bafo das galhadas
que dia e noite bebiam agua nas corredeiras dos rios, sofrendo em
consequencia a decomposicao de suas folhas maduras, exalando fortemente.

Régulos eram temidos. Soberanos que, com mao forte, regiam a tribo
como seu senhor, escravizando-a. Relata a histéria que, quando um deles
falecia, era executado um ritual barbaro para que pudesse desfrutar de toda
prepoténcia, ao entrar na eternidade. A cova onde deveria ser sepultado
era forrada pelas suas esposas, para dar suporte ao cadaver, que nao deveria
entrar em contato com a terra. Sobre ele colocavam-se as virgens, as mais
belas da tribo. Jogada a terra, era esta irrigada com o sangue dos melhores
guerreiros do cla, pertencentes ao mesmo totem. Todas as esposas, como
as virgens, eram enterradas vivas. Participes desse macabro evento, sentiam-
se orgulhosas com isso, conquistando posi¢des vantajosas para suas familias.
Ainda os ha entre nés. Acachapados estio no poderio econémico e no
bélico, destruidores da paz entre os povos. O privilégio que o Supremo
Arbitro dos Mundos, que é Deus, concedeu-lhes serve, sim, para esmagar
os menos favorecidos, na sua economia, denegrindo até suas culturas para
domina-los. Colocando a forga atomica, presa como espada de Damocles
sobre suas cabegas, obriga-os a permanecerem subjugados, sob pena de
derricar toda e qualquer iniciativa de liberdade. Os régulos atuais vao, com
isso, conquistando espacos cada vez maiores, deixando no seu lugar infinitas
desgracas irreversiveis, reduzindo a pé tudo e todos que se antepdem as
suas conquistas. O que sera que ira surgir, pergunta-se, de tudo isso? Quando
nao existir mais a quem oprimir, a quem sangrar economicamente, a quem
irdao sugar? Constituiram entes famintos, despreparados, que, a cada vez,
estdo sendo transformados geneticamente pelos seus algozes em seres
incapazes, originados pela desnutricio e o sofrimento moral a que foram
expostos. O que sera do nosso planeta?
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Naturalmente, a Terra devera absorver toda a desgraca que
reconditamente caira sobre todos, ricos e pobres, poderosos e humilhados.
Em uma sacudidela monstruosa, devastando tudo, para que novo Adao e
nova Eva possam construir de novo uma humanidade feliz, sem Cains a
matar Abéis. Num amplexo meridional de irmaos que possam viver em
harmonia, a Terra se rejuvenescera. Novos povos, a cantar loas as vidas de
todos os cantos, poderao surgir.

Voltando ao assunto de momentos atras, apos ter deglutido o ultimo
trago da aguardente, S6 Dimas passou aos considerandos finais dessa
prolongada prosa:

— Capitio Nando nao quer nem ouvir falar que Urias ande rastando
asas pela Nora, sua fia.

Peao de boiadeiro, Urias dedicava-se de corpo e alma ao seu trabalho.
Deixando Pouso Alegre, em algumas ocasides enfrentando as noites escuras
e chuvosas, aportava em Orapronobis, para sentir, nem que fosse somente
pelo olhar, a presenca de Nora.

Nao fora nem uma vez nem outra que nao arrepiava os cabelos,
quando a mula alaza-ruana refugava, com o brilho dos olhos do curiango,
piando no meio da trilha, aquele estribilho enervante “manha-eu-vo”,
reverberado na orla do cerrado seco. Uma vez, em um desses refugos
inesperados, Urias balangou-se no costado da sela, s6 nao tendo caido porque
andava bem estribado. Com os calcanhares livres e as esporas chilenas
bem afiadas, cutucou os flancos da animalia, fazendo-a arrancar, soprando.
A frente, viu que nio passava de um cupim, morada de térmitas mui
abundantes naquela regido. Era, na verdade, um desses grandes monumentos
arquitetonicos, edificados pelo labor de milhares de insetos isopteros,
mostrando ao homem o valor do trabalho arduo e cooperativista. A mula,
meio querendo ir e voltar, arrancou, passando, fungando, olhando de banda,
desconfiada, perto do cupim emoldurado pelo capim-meloso, em cujas folhas
brilhavam gotas do orvalho noturno brotado “inda agorinha”, semelhantes
a mirfades de olhos de almas penadas.

Isso era, entretanto, fato pequeno, comparado com o lencol branco
como neve, estendido na entrada da porteira da larga que dava acesso a
fazenda Lavras e que nao passava de uma grande teia de aranha
caprichosamente tecida sobre um entulho de lenha cortada e que ali estava
sem empilhar.
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Urias, benzendo-se, mao no coldre da guaiaca, agoitava a ruana
atrevida que teimava em nao avangar, sapateando. Ainda nao fora dessa
vez que uma assombracdo lhe cortava o caminho. Verificado o engano,
consigo mesmo Urias passou a rir-se, ndo propriamente de si, mas de sua
companheira alaza que havia refugado de uma besteira daquela.

A mula, desfeito o “encosto”, trotava meio arisca, com uma marcha
gostosa, esquipando, mesmo quando galgava as encostas menos abruptas.
Criada foi nas largas cheirosas em que o capim-provisorio arreganhava-se
nos costados e nas grotas, por onde corria cristalina a agua dos olhos-d’agua,
brotada e solta no meio da campina como uma dadiva divina, uma vez que
s6 vinheiro crescia ali, tendo apenas sambafbas solitarias a emoldura-la.
Campeira, estava acostumada com o sopro do vento, cabriolando pela
vargem, carregada ora com vermelhas, ora com roxas flores e sementes do
capinzal atrevido; invasor das gargantas e dos baixios, até as margens do
regato que por ali gemia, solitario, can¢ées dolentes, correndo entre jangadas
de aguapés, formadoras de pocos construidos pelo desgaste das rochas
calcarias. Era natural, pois, que achasse ser coisa do além, quando surgia
algo a tirar-lhe a paz, no que concordava Urias. Os irracionais também
absorvem as estorias de mandingas contadas pelos campeiros acocorados
ao pé das fogueiras. Em noites enluaradas era costume assistir, no espigao
da serra da Aldeia, que emoldura a chapada, clarées dos fogos-fatuos,
correndo ao sabor do deslocamento do ar guiado pela brisa peculiar dos
meses de maio, prenuncio do frio que comega a chegar na regido. Ela vem
chegando, tao mansamente soprada, como se fosse a respira¢ao calma de
uma fada a adormecer. Para os aldedes, a chama que brota da terra anuncia
a chegada também de Romaozinho, menino falecido tragicamente em uma
enchente de Sdo José, como nunca se viu por aquela banda. Ha tempos
que vem ele mostrando suas travessuras, COmo que se entre nos estivesse
ainda. Era comum ao despontar da aurora nao encontrar os animais que
foram estabulados na véspera. Trangava a crina dos cavalos, conduzindo-
os as invernadas longinquas. No galinheiro, a madrugada, colocava seu
dedo indicador no poleiro, fazendo com que as galinhas para ele passassem
sem perceber. Depenava algumas, deixando-as por entre o canavial ou no
milharal. Muitas morriam de frio. Vez por outra, abria as cancelas e porteiras
do curral onde foram colocadas as vacas treteiras acostumadas a esconder
suas crias nos capdes de mato, ou entao, viciadas em esconder o leite para
dar de mamar a jibdia, cobra requintada, velha moradora daquele cupim
grande como uma catedral, edificado logo ali na entrada da larga.
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O vaqueiro ja vinha desconfiando da Estrela, melhor vaca de leite
do rebanho. Havia muito que este estava minguando na ordenha. Passou
entdo a espreita-la e — deus-nos-acudal — nao é que a danadinha encostava
na beira do cupim e, de 14, ligeira, babando saliva a fim de lubrificar as
tetas, a velha jibéia vinha refestelar-se de leite espumante, puro e
quentinhol... Dizia S6 Prisco, proprietario da fazenda em que se deu o
ocorrido, que essa estoria nao passava de pura invencionice, supersti¢ao
ou mesmo erro de visao. O vaqueiro, porém, jurava ter visto, embora o
capim alto nao lhe desse boa percepgao. O certo é que mais tarde reuniu
uns peodes e la foram cutucar a moradia da pretensa cobra.

De la na verdade saiu uma, enfezada com aquela intromissao. Nao
parecia ser jiboia, embora tivesse muitas manchas no corpo. Nao deu bem
para identifica-la, pois nao é que a danada saiu fuzilando, numa carreira
desbragada, desaparecendo na macega, frustrando a todos?...

— Num falei? Cés tava era ludidos com o negdgo — disse, sorrindo,
S6 Prisco. — Num credito que cobra mama e, mais ainda, que ha vaca que
deixa. Qui mesmo no telhado, gingando por entre as telhas, rastejando pelas
traves da casa, ja notei os vurtos delas. A praga dos ratos ta diminuindol...
Ja se esta podendo colocar os queijos a cura, sem eles mexé neles. Nha até
isturdia falo nisso, satisfeita por ter diminuido o trabaio de ta refazendo,
com a massa deles mesmo, as dentadinhas dos danados. Com o tempo
ficam cheios de buracos, desvalorizando a mercadoria. Tinha uns tio
danados, mas tio danados mesmo, qui num respeitava nem as cuias
pequenas emborcadas e presas no arame de penduracio do estrado onde
Nha coloca as pegas pra curar. Num respeitava mesmo. Escurregava nelas
e af tava feito o pampeiro. Nha ficava tiririca... uma onga... braba qui s6
ela. S6 vinha falando na necessidade de dar um jeito nesse negbco, e
comendar mais uma jiboia pra comer os malvados, ja qui num tinha gato
qui vingasse pur ali. Murria tudo pestiado. Falavam qui era praga, desde
qui o vaqueiro tinha pendurado um pelo rabo no cruzeiro frente a casa,
fincado 1a no morro, deixando ele a miar dia e noite, inté qui num risistiu e
morreu. S6 pru méde o bichano ter comido a coalhada qui ele guardava pra
merendar, ele cometeu essa barbaridade. Vejam so! E af cé viu, né?l... de
premero, era melhor. Os bichos andavam quartiados; gora, s6 fartam é
carregar um queijo interol!

E S6 Prisco nao parava de contar as estorias, falando sempre sem
parar, com aquele arzinho de deboche que somente ele sabia fazer,
ridicularizando os bocés, como ele tratava os crédulos pedes. Entre eles
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havia um, entretanto, que privava mais da intimidade da casa, uma vez que
era desses pau-pra-toda-obra muito comuns nas fazendas do interior de
Minas. Dizia-se até que muitos deles, filhos bastardos, eram criados ali
mesmo pela senhora esposa do senhorio, que fazia olhos largos para esses
acontecimentos por muitos motivos. Entre estes, a priori, estava a submissao
a que era voluntariamente submetida em razao da sociedade machista de
entdo, em que a mulher aparecia como um ser inferior. Em segundo, era o
servico a que eles se prestavam, como rachar lenha, guardando-a em lugar
abrigado das chuvas, para ser empregada mais tarde, quando essas
chegassem. Se isso caso acontecesse, ficava a cozinheira em papos-de-
aranha para alimentar o fogdo com madeira molhada. Era um deus-nos-
acuda se isso viesse acontecet, transtornando todo o movimento da fazenda.
Era ele ainda quem soprava o arroz pilado e alimentava os dois potes de
agua fresca para consumo da casa, ¢ ainda cuidava de nio faltar a ragao
nos galinheiros e na ceva dos porcos. Dona Nha nao mexia em outra coisa,
sendo estar atenta ao fabrico dos queijos. Até as candeias, alimentadas de
6leo de mamona, era o Chico quem as azeitava e porfiava os corddes
torcidos pelos bicos, escorvando os pavios. Chico, criado com certo
privilégio, era um desses cabras despachados. Reservado, alimentava uma
carinhosa submissao a Dona Nha, que também o mimava muito. Obedecia-
a, entretanto, peremptoriamente. Gostava, nos momentos de folga, de puxar
conversa com o pessoal da cozinha e contar umas lorotas. Sa Jove, a dona
das panelas, dava-lhe muita trela. Vez por outra eram estas tao cheias de
estapafurdices, que ele mesmo parecia nao acreditar nelas. No caso da
Estrela, porém, ele afiancava que o tal ofidio tinha viciado a vaca. Achava
ele que a bicha se sensibilizava com sua maneira carinhosa de ordenha-la,
muito diferente do tratamento que o vaqueiro lhe dava. Nao aceitava ela
muito o modo de ele custear sua cria, amarrando-a em sua perna. Era
comum ve-la protestar, entornando a cabega para o lado esquerdo, como
se fosse chifri-lo.

As mogoilas que por ali se encontravam, nos intervalos dos servigos
que prestavam dentro da casa, mostravam-se crédulas, risonhas, mais para
agradar o Chico, pois que, por ali nao era todo dia que aparecia um exemplar
de rapaz igual a ele, guapo, forte, falador. Embora de estatura mediana,
mais pra baixo que pra alto, ndo era coteto. Era visto como um cara bom-
partido para uma eventual unido futura.

Sa Jove dava-lhe corda, fazendo crendice de tudo. Nao era boba nada.
Estava ali o esteio do bom andamento de seu servigo. Para té-lo ali sempre
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a sua disposi¢ao, agradava-o bastante. Nao lhe faltava um naco da carne-
de-sol que estava sendo ali assada na brasa, reservada aos patrdes. Nem o
taco daquela lingtiicinha gostosa que se defumava no jirau por cima do
fogao. Dentre as espigas de milho assadas, a mais granadinha era reservada.
Sabe pra quem? Nao precisava falar, todo mundo ja sabia: pro Chico! Com
isso, também despertava ciume nos demais camaradas.

E estéria ia e estoria vinha, rebuscada pela rabinha do cafezinho
quentado ali mesmo na chapa, apareceu aquela da jibdia que nao mamava
somente em vaca. Dizia-se a boca pequena que a tal era treteira e vezeira
para, quando a noite descia, ao apagar das candeias, descer do telhado e
aninhar-se junto a mulher e sua cria. Colocava ainda o rabo na boca da
crianga, como se fosse a trouxa de marmelada que se usava muito, a guisa
de chupeta, para acalenta-la.

— Neste caso, nao venha dizer-me que a bicha vinha pelo faro do
leite a pojar-se no peito dela, né?! — indagou, desconfiado e meio matreiro,
o Chico Lorota.

Pois o que foi falado, e muito falado, nunca aconteceu...

Em uma dessas noites, Nha, ja deitada em sua cama, apés amamentar
a cria, aquietou-se com aquela sensa¢do muito feliz de estar sendo
procurada. Havia muito que isso vinha acontecendo. L.ogo que So Prisco
iniciava aquele ronco de “puxar e assobiar”, ela se aquietava mais para seu
lado. Numa dessas noites ele acordou no meio da ronqueira e acendeu a
binga, procurando a candeia, que nao estava azeitada e nem em seu lugar
de costume.

— Sera por quér! Como pode, se quando deitei ela tava ali?! Diachol!
Ouvi um barulho, como se houvesse uma coisa arrastando-se pelo assoalho.

Nha foi logo cortando:

— Se aquiete home... Pode sé algum rato correndo pra se esconder
da jibdia, név...

— Ta bem! — concordou So6 Prisco, virando para o lado, comegando
quase que instantaneamente a roncar, pegando naquele sono que sé os
justos conseguem tef.

Na manha seguinte, como de costume, estava ele prosa, na varanda
da casa. Por ndo saber como, saiu-se logo com a estéria acontecida a noite
passada, concluindo:
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— Ah! Se eu pego a danada da cobra, mandava ela prus quinto dos
inferno, pra nunca mais perturbar o sono de Nha e da crianga. O negocio
dos rato eu dava um jeito.

Até Nha concordou, sabendo ela que nido havia condigao disso
acontecer. Sabia de antemao ser s6 prosa dele mesmo.

Coincidentemente, aparece o Chico mancando. Na cozinha foi logo
falando que estrepou o dedao do pé numa lasca de ti¢ao, razao por que
estava ele enrolado com aquela tira de morim. Usava somente um pé da
alpercata de couro cru, para nao se machucar. E, coincidentemente, a
mucama que estendia a cama dos patrdes e varria 0 quarto encontrou um
s6 pé de alpercata por baixo da cadeira onde Prisco colocava sua vestimenta
antes de deitar-se. Dele nao era, pois, viu-o calcado dos dois pés. A
interrogac¢ao ficou com ela e sua resposta também.

— Podia até ser mesmo coisa do Romaozinho, mas acho qui to certa.
Desta vez num era Romaozinho — falava consigo mesma a mucama. — A
tal jiboia tinha dois pés — concluiu com malicia.

Porque era discreta, tinha acesso a alcova dos patroes.

— A natureza tem dessas coisas. Num nasce bezerro com duas
cabegas? — perguntou a si mesma.

Sempre quando surgia um fato extraordinario, a culpa recafa no
Romaozinho.

— Se for indagada, falarei que devia ser travessura do danado do
menino.

Na linguagem supersticiosa do homem do campo, nas travessuras,
quando acontecidas, o nome de Romaozinho passava de boca em boca,
estendendo-se pelo sertio como fogo de morro acima. Refletia-se em todas
as camadas, solicitando benzeg¢des para se resguardarem. Dizia-se que todo
ano, por volta da seca, era época de rezas, pois, dos fogos-de-boitata,
renascia, cruzando os espigoes das serras, o vulto maluco de Romaozinho.
Os tercos e ladainhas surgiam em todos os lares e lugares onde a fama do
menino brincalhao chegava.

So Tino, velho amansador de burro xucro, corajoso como nao-sei-
qué, era o mais considerado para tirar rezas, iniciando-as sempre com o
classico “Kyre Eleison”. Noite adentro puxava a ladainha que s6 terminava
ao romper da aurora, com a mulherada sonolenta a benzer-se com o ultimo
mistério dos tercos falados em ritmo de cantigas dolentes. Os rosarios,
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constituidos de sementes de olho-de-cabra, uma leguminosa muito comum
naquela regido, encontravam-se bem polidos pelos dedos nervosos dos
acompanhantes. Eram suas contas de cores avermelhadas, “mode”, como
dizia S6 Tino, serem mais bem encontradas e manuseadas a penumbra, ja
que a palida luz, que o candeeiro de azeite de mamona pendurado na trave

da sala da casa bruxuleava, era absorvida pelas paredes sem reboco.

Romiozinho era treteiro. As vezes em salas mais escuras, estava ele
ali, apagando a chama do candeeiro com a lufada de um vento soprado
somente naquele momento. Causava um transtorno danado pra S6 Tino,
pois, voltando a acender a lamparina de emergéncia, nao sabia ele qual o
mistério do terco que fora interrompido. E dizia:

— O melhor é néis comeca tudo de novo.

Essas palavras causavam um desespero danado na criangada que, a
barra das saias das maes, ja estavam cochilando. Vez por outra, quando
adormecidas, eram deitadas no jirau improvisado no corredor da casa, onde
as luzes das velas de sebo iam e voltavam, ao sabor da brisa que soprava
por entre as frestas da parede, lambendo com volupia o barro saibroso.

kX ok ox

Com a cabeca a ferver de curiosidade, Homero, olhos arregalados,
acompanhava o relato do S6 Dimas acerca do destampatorio acontecimento.
Urias, mogo de futuro e de responsabilidade provada, em muitas ocasides
conduziu boiadas e mais boiadas, de mil ou mil-e-tantos bois cada uma.
Pelas serras abruptas, atravessando ribeirdes e rios caudalosos, perambulando
por estradas as vezes invias, prenhes de assaltantes e de aproveitadores,
viajava exaustivamente até chegar em Barretos, 1a em Sdo Paulo.

— De arribada num ficava nenhum. Cumo cé sabe, tem ele na
verdade uma peonada boa de servico, a comegar do pontiador, com seu
berrante a tiracolo, o da culatra, Pedro Capeta, ¢ o chefe da cozinha, Bené
Cabeceira.

Todos trabalhavam harmonicamente, como se musicos fossem de
uma bem orquestrada banda. Bené seguia uma a duas horas a frente,
conduzindo a tralha da cozinha nas bruacas e a rede com a barraca do
patrio nas canastras bem equilibradas com pesos iguais, tendo um couro
de boi por cima a protegé-las do sol e da chuva. Tudo isso bem arrochado.
As cangalhas eram conduzidas pelas bestas de carga que acompanhavam a
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¢gua madrinha, cheia de penduricalhos, como pingentes e guizos no peitoral.
Os animais de carga e os de montaria chegavam ao destino sem uma mancha
esbranquicada no lombo, indicadora de uma pisadura havida por terem
sido mal arreados. Havendo ferida por cima dos rins, tornava-se imprestavel
o animal. Sabia-se que ele nio aglientava carga, quando, mesmo a ferida
cicatrizada, ao apertar com as maos o meio do lombo, este agachava,
selando por inteiro em grau de sofrimento. Isso nao acontecia com a
comitiva de Urias. Seu velho arrieiro fora almocreve por muitos anos, quando
o unico meio de comunicacio e de abastecimento daqueles rincoes se dava
por essa modalidade de transporte. Fazia escola, o zelo que se tinha com a
tropa. Ao entardecer, desarreados os animais, estes eram metodicamente
almofagados com escova de ferro, a que chamavam de raspadeiras,
suavizando a temperatura do lombo com cuias de agua fresca. Naqueles
tempos, as caravanas de bestas de carga, caminhando pelos desfiladeiros
por dias e meses, eram responsaveis pelo abastecimento de rincGes os mais
longinquos do pafs.

Nessas viagens, debaixo de chuva torrencial, ora miudinha e fria a
frigir os 0ssos, ora um aguaceiro sem-fim a bater na copa das arvores, com
coriscos riscando os céus; ora enfrentando fortes ventos, que surgiam
rasgando capas ¢ palas, esvoacando os chapéus mal amarrados aos queixos,
destruindo tudo na sua trajetéria. Os animais detinham a marcha e, com
sabedoria, viravam-se, dando as costas para se protegerem. A peonada,
pasma e perplexa, quedava-se também medrosa. Alguns, conhecedores de
oracOes, rezavam a “Sao Gongalo”, a tnica, nos seus entenderes, que era
feita pra abrandar os céus. Outros, benziam-se, prometendo puxar uma
“Sao Marcos Bravo” inteirinha, na préxima encruzilhada. Urias, passada a
tormenta, arranjava logo um jeito de seringar a boiada, construindo um
funil de pedes para a contagem de praxe, de olho no extravio de boi medroso,
que sempre era encontrado fazendo hora debaixo de uma arvore mais copada.
Nas horas esqualidas da tormenta, Urias se voltava para dentro de si mesmo
e seu pensamento era, além dos pais, a menina de seus sonhos. Nio se
pelava de medo. A lembranca de seu bem-querer embalava-o. A imagem
de Nora, vindo e fugindo, fugindo e vindo, desfazendo-se por vezes ao
sopro do siroco, espichando-se como o mapa do Chile, para se exalar no
espaco, bem no alto, como se fosse reclamar a Deus da negligéncia do seu
anjo da guarda, era um lenitivo para Urias, como se ouvindo estivesse, a0
fragor da tempestade, fluxos efusivos de querubins a dedilhar harpas de
sonoros acordes. A solidao dos descampados e das trilhas poeirentas nao
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lhe fazia companhia, uma vez que a figura de sua namorada perfilava-se a
sua frente, como se presente em todos os momentos. Nao via a hora de sair
correndo, de retorno a Oraprondbis, ja com a boiada empastada nas
invernadas de Aracatuba. Com o dever cumprido, um sé e Gnico objetivo
tinha — voltar, voltar, e voltar aos olhos de sua Nora.

Parecia até uma obsessao, diziam os da comitiva mais chegados a
ele. Pelos cantos, ja nos pousos, escondia-se de todos. Nao gostava, mas
também nao reprimia a alegria dos pedes acocorados ao redor do fogo,
tendo uma canastra a guisa de mesa, a gritar “tru...col”, obtendo resposta
“vale seis ladrao de milho”, langando o zape sobre a espadilha, retornando
com o sete de copas.

E a brincadeira repetia-se, de vez por vez, até horas devindas da
madrugada. L4 alguma hora, chegava o cozinheiro com uma “rabinha” do
licor de pequi que ainda restava na garrafa-quartilho que levava guardada
bem no fundo da canastra do patrio.

— Eum esquento s6 — dizia ele, apertando a rolha de buriti no gargalo
da garrafa de agua inglesa que a mulher, de resguardo da cagula, havia
tomado por indicacio médica.

Cada qual, estalando a lingua no céu da boca, empurrando o odor do
pequi pelo fundo das narinas adentro, com aquele cheirinho jamais
esquecido, excitava-se mais com o jogo. Viandante ali, naqueles momentos,
embora longe de casa e da civilizagao, sentia-se rico, dono de si e, porque
nao dizer, feliz. Urias, o capataz da comitiva nao participava do imbroglio,
que mais parecia até resquicio de uma opereta bufa. Nem o cheiro da bebida,
que teimava em tresandar-se por todo o arranchamento, o atrafa.

Comum era, chegada em pouso mais confortavel de uma fazenda
mais avancada, ir o seu morador até o rancho dos bezerros, onde se
instalavam as redes, armadas com os liticos dos cabrestos nas traves e
linhas do telhado, prevenindo assim dos triatomas que habitam as rachaduras
das paredes nuas, convidar a peonada a participar de um landau ou mesmo
ouvir moda de viola. Dentre elas, a predileta era um arremedo da hoje
Menino da Porteira, mais tarde gravada com esse nome. A toada gostosa,
se trazia a0 mesmo tempo recordagdes que emocionavam a todos os
presentes, servia também para arraigar mais a amizade que entretinha aquele
povo simples, unindo-o mais, como se fosse uma s6 familia.

A peonada alegre e satisfeita tirava da mala de pano, carregada a
garupa de sua animalia, a tralha domingueira, composta de cal¢a e camisa
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de fustao colorido, botina “reuna”, lenco longo para ser colado ao pescoco,
com sua argola de plaqué amarelo brilhante para unir as pontas. E,
sobretudo, arrancava ao cora¢ao a vontade de tornar a ser ele mesmo, prenhe
de liberdade e desejo de ser valorizado. Investia-se assim, com todo calor,
a batucada irreverente, fazendo a casa tremer as batidas fortes dos pés no
chio de terra batida, num ritmo pausado e cheio de nostalgia.

Urias, sentado 2o lado do violeiro, tramava conversa fiada com o
dono da fazenda a sua esquerda.

De repente, mudando a toada, passava o violeiro ao ritmo de uma
modinha tangida, como se fosse um buqué florido de saudades, perfumando
os coragoes, a dar pra valer, com suprema disposi¢ao, tudo de si. As mogas,
na maioria filhas dos agregados a fazenda, alvorogaram-se, cada uma
pedindo a Santo Antonio que nao a deixasse tomar cha-de-cadeira. Quase
implorando para serem chamadas a contradanca, produziam uma algazarra
tremenda, intercalada de risadas alegres, com o fim precipuo de se
mostrarem, cada qual desejando aparecer mais.

Os pares rodopiavam bem ao sabor da danga sertaneja, com seus
trejeitos peculiares, balangando excessivamente os bracos.

Repentinamente, fugindo aos seus devaneios, Urias acorda. Estava
quase a cochilar com a fala arrastada do interlocutor que ao seu lado se
encontrava. Leva o maior susto. A sua frente, a filha do fazendeiro, conduzida
pela sua mae, se apresenta, timida gazela, dando-lhe a honra da contradanca.

Esquivo, sem saber o que fazer, saiu marchando, quase sem rumo. A
ele parecia estar profanando a figura de sua amada que o esperava em
Orapronoébis. Mas, o que fazer? Seria a maior desfeita, € mesmo uma
desonra, nao aceitar aquela gentileza.

Uma musiquinha traigoeira, tirada em fa maior, era cantada pelo vogal
da peonada, Bastido arrieiro, em comparsa com Bené cozinheiro, dedilhando
o violao que trazia sempre a tiracolo, cuja serventia era espantar a solidao
das noites enluaradas, preso as suas lucubragoes.

Dai saiu, em ritmo de modinha, tintilado no violio:

Te...re...zinha, escuta o que te digo...

Eu quero fala contigo: seu batom ¢é um perigo.
E melhor chega pra la...

Terezinha... ¢ melhor chega pra la.

Tira o rosto de meu ombro,
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Nio man...che... meu pana...ma...
Vocé sabe que sou um homem casado
Chego em casa manchado,

A Yaya ndo vai gosta...

Terezinha, é melhor chega pra la.
Tira o rosto de meu om...bro...
Nio manche meu panama...

Panama, na expressao da época, designava a marca de um tecido
muito brilhante que os almofadinhas gostavam de usar em ternos de
vestuario. Diziam ser trancados de fios de fibra de bananeira, um avanco
da industria brasileira, comemorada pelo governo de entdo, um tanto quanto
nacionalista de altos costados. Como era da cor da palha de seda e dos
chapéus panama, criou-se esse nome para um tecido muito semelhante em
textura e cor a estes.

A mogoila girava bem agarradinha ao seu par, orgulhosa por estar
abracada aquele rapaz esbelto, cheio de satde e, mais ainda, o capataz
daquela comitiva. Fazia por provocar inveja nas demais companheiras.

Urias estava longe. Escutava a cantilena como se nada estivesse
acontecendo por ali. Somente nos rodopios, atentava pelo ritmo, onde o
martelar da colher sobre outra colher, uma invengao sertaneja para marcar
compasso, guiava-o por entre os demais pares que se encontravam no salao.

Compromisso selado, ja na sua rede, pendurada a estiva do abrigo
dos bezerros, agradecia a Senhora do Moquém, de cuja devogao fazia arte.
Mais um dia marcado no cabo do pirai com um pequeno corte a canivete,
que lhe servia de tosco calendario. Pelo seu calculo, nao havendo nenhum
acidente de percurso, vinte e um dias faltavam para empastar a boiada. A
alaza-ruana estava inteira. Até parecia estar iniciando a longa viagem. Com
ela ndo havia nada que pudesse contrapor a uma disparada de retorno aos
olhares de sua Nora. Ao estio, ou chovendo, ou nio, rios caudalosos eram
passados a nado, com a agua batendo na baldrana do arreio e nos bolsos de
sua capa Ideal.

Correram os dias. Numa manha cedo, ap6s cavalgar grande parte da
noite, Orapronobis estalava aos seus olhos, illuminada pelos primeiros raios
de sol que saudavam a aurora, botando seus clarées no horizonte marcado
pelas serranias.
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Coragao sofrego batia galhardamente, fazendo levantar o peito da
camisa, como se estivesse sendo insuflado por um fole.

— Aquieta-se bicho — sussurrava ele baixinho, como se ja estivesse
saboreando a gostosura que seria a troca de olhares com seu bem-querer;
quem sabe, até, receber um abraco? Seria entdo a concretizagao de um
sonho, arraigado no altar da sublimidade.

Apeou-se logo ali, a rua principal e ja mandou descer logo uma brahma
rainha estupidamente gelada, que sempre pousava na salmoura do
compartimento da maquina de fazer gelo do Joao Turco. Louco de sede e
de vontade de comemorar a liberdade que nio desfrutava de quando
comandava a comitiva, cheio de responsabilidade, deu o maior suspiro,
escanchando o corpo por cima de pequena pilha de sacos de mantimento
que se encontrava do lado de fora do balcio — o bar era uma mistura de
mercearia, sorveteria, lugar de pasto rapido, mesa de carambolar e também
das tertdlias que se prolongavam pelas madrugadas adentro. Fora escolhido
por Urias para seu ancoradouro, uma vez que ali ficava bem perto da casa

de Nora.

Embora ainda nao estivesse toda a cidade acordada, as tantas da
manha ja bem alta, os amigos iam chegando a procura de noticias de como
estavam os negocios de gado 1a pelas bandas de Sao Paulo... de como se
portou a boiada na viagem... tornando-se todos satisfeitos em saber das
boas noticias, principalmente da que mais interessava: a noticia sobre a
peste que assolava as estradas, ¢ que havia sido dissipada. Tratava-se da
temida aftosa, que uma vez instalada pela baba do boi contaminado nas
pastagens, ia disseminando a doenca, transmitindo-a as boiadas que por
elas transitavam a posteriori. E ai, chegava um, chegava outro e outro mais
e mais outro, e os brindes tornavam-se interminaveis. A felicidade
estampava-se na face de todos. Estorias e mais estorias das conquistas
vinham a tona, cada qual desejando superar a do ultimo a descrevé-las.

Horas devindas, um emissario, encarregado de levar a Nora a
alvissareira noticia da chegada de Urias, retorna angustiado a dar-lhe o
recado, em que ela pedia que ndo mais a procurasse. Contou a ele ainda ter
ouvido dela a noticia de que seu genitor — capitdao Nando — havia trancado-
a em casa, sob pena de interna-la em um convento, caso viesse a transgredir
suas ordens, encontrando-se com Urias.

Para ele, Nando, era temerario, ante a sociedade, uma prendada moca,
pertencente a uma alta casta social, simplesmente conversar, apenas e tao-
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somente conversar, com um capataz de boiada; quanto mais, sequer, pensar
em vir a té-lo como seu genro algum dia. Era simplesmente infamante, no
contexto atual da sociedade, tal ato. Um pesado siléncio surgiu na venda-
bar, e Urias, cabisbaixo, ndo mais tendo no rosto estampado aquele sorriso
feliz de momentos antes, determinou ao Jodo Turco, dono do bar, que mais
e mais cerveja fosse gelada. Desejava, pois, encontrar um denominador
comum que pudesse dar-lhe alento a angustia que havia tomado conta de
seu ser. Na bebida estava o tnico caminho que poderia apagar todo aquele
sofrimento — pensava ele, ca com seus botdes, desolado, amargurado e
cheio de veneno.

O etilato de hidroxila, ja tendo sido transformado em aldeido pela
injun¢ao de enzimas especificas, empapava seus neurdénios que,
desordenados, nao mais respondiam aos estimulos enviados e coordenados
pelos seus sentidos ao cérebro. As palpebras de seus olhos tristes ja ndo
obedeciam aos comandos do poligono formador do centro da razao, de
onde emanam as ordens responsaveis pelos reflexos motores do organismo.

Aimagem de Nora chegava aos seus olhos como uma figura translicida
que vinha, ia embora e tornava a vir, para no final sumir no horizonte de
seus devaneios.

Repentinamente, num gesto de extrema levitagao sensorial, sem que
seus amigos que ali se encontravam naquele instante, acachapados sobre
sacos de mantimentos como poltronas, pudessem perceber seu gesto
extremo, Urias de um salto pula o balcio. Maos tropegas, alcanga na
prateleira sua companheira de viagem, a papo-amarelo, carabina 44
calibradissima, que antes ali havia depositado tao logo apeou-se.

— Nao sei... nem fiquei sabendo como aconteceu — continuou S6
Dimas sua narrativa. — S6 sei que houve um disparo, atingindo seu bucho.
Caido, nao malogroul!

Nao chorou! Apenas rugiu. Dentes trancados de dor e de ira incontida,
Urias sentia o peso da ignominia gerada pela casta a qual pertencia, pela
vontade de um deus separatista.

O estampido matraqueado que ecoou em toda Oraprondbis,
reverberado nas pedras seculares de seu calgamento, foi ouvido do Santana
ao bairro das Amoreiras, do largo do Jenipapeiro ao Alto do Coérrego, e
sentido como ato simbélico de protesto ao principio da igualdade entre os
homens, ferido naquela absurda decisao do capitaio Nando. A agonia
resserrava o peito do homem comum, naquele gesto de opressao a que se
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submetia a sociedade nao-igualitaria, pela vontade de uma minoria que a
conduzia com extrema crueldade.

Deitado ja no balcao do bar, sangrava pelo orificio onde o chumbo
derretido havia penetrado. Os curiosos, aparecendo em bandos, iam,
empurra aqui, empurra ali, abrindo espago para se inteirarem melhor do
assunto. Vindos de todos os quadrantes da vila, estavam muitos deles a
procura de noticias frescas, pois, na pasmaceira de Oraprondbis, essas eram
escassas. Um acontecimento como aquele alvorocava a maior parte de sua
populagao. Ao lado, logo ali, residia um médico que foi chamado e, tio
depressa chegou, constatou de imediato grave hemorragia, estando um dos
vasos mesentéricos comprometido em forma de dificil intervengao. Tratou
de translanda-lo para sua residéncia, onde transformou a sala de visitas em
um aconchegante quarto hospitalar.

A habilidade do doutor impressionou os profanos nativos, pela sua
criatividade magistral naquele momento imperativo de atuar com presteza,
tendo, mais tarde, sido até parabenizado pelo Conselho de Medicina.

E pinga aquil E pinga ali, e pinga acola! E lava aqui e lava ali com
agua levemente iodada, o esculapio amanhecia, olhos vermelhos e inchados
a0 lado da cama do paciente, com uma dedicacio louvavel. E para dizer-
se, quem o viu e sentiu aquele empenho, a frase que nunca deveria ser dita:
“Ja nao se encontra profissional da area médica como no passado.”

Atbnito com a narraciao de S6 Dimas, Homero amarelou. Conhecia
como a palma da mao os dois lados. Nao era possivel ter havido tanta
desgraca em um espaco familiar tdo pequeno. Era tamanha a unido, que as
familias entrelacavam-se com as bén¢aos do padre Joca, que, a socapa,
preocupava-se com a consanguinidade dos nubentes, quase sempre primos
em primeiro grau, sendo muitos primos-irmaos.

— Onde sera que esta o Nezinho, meu sobrinho? — indagou
preocupado. — Embora ser ele muito conhecido e serem todos aqui meus
amigos, ele ainda com cheiro de cueiro, além de curioso, ¢ bastante afoito.
Perder-se, ele ndo se perde. Conhece mais ou menos o centro por onde
sempre anda, embora locomovendo-se s6 sob minha orientagao. E que nao
presta muito aten¢ao por onde anda. Tenho quase certeza que sua cabecinha
gira em outra Orbita.

Preocupado assim, saiu a sua procura.
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Na praca onde se realizava o leildio do Divino Padre Eterno, por
sinal com pouca participa¢ao do povo meio ressabiado com o acontecimento
da semana anterior, ele nao estava.

Pergunta aqui, pergunta ali, nada. De repente ouviu:
— O... tio, t6 qui! — e levou o maior susto.

Gracas a Deus o havia encontrado, pensou baixinho S6 Homero,
ainda meio palido, trocando as palavras, sem muito ajuste consigo mesmo.

— T6 qui mesmo, vendo aquele arreio socadinho, todo enfeitado.
Gostaria de té ele quando grande eu f6. Deve ser caro! — conjecturou.

Na casa Flor da Siria, logo abaixo de onde havia se dado a tragédia
narrada por Dimas, Nezinho fascinava-se com tudo que via. Ali mesmo,
quase a0 alcance de suas maos, nas vitrines, brilhavam botas e botinas de
camurga, sapatos abertos de amarrar — jamais tinha visto desse jeito —,
esporas chilenas, calcas de couro, até chicote de pura sola d’anta estava la.
E as chitas coloridas, os zefires listados, os chapéus Cury, concorrendo
com os famosos Ramenzonni... e as gravatas e mais gravatas listadas?...
Ele nem sabia como atar uma dessas no pesco¢o. Nunca havia ao menos
pegado numa... Tudo coisa de doido. Capa Ideal novinha... novinha... —
que belezal Uma coisa, entretanto, porque nao ligava a figura ao material,
sabia ele nem como se chamava. Eram os magos de serpentina de todas as
cores, fazendo par com as mascaras enfeitadas de confetes, empilhadas
sobre um boneco medieval gorducho, cuja barriga era um pipote de vinho
coberto por um veludo vermelho, imitando o rei momo visto nas fotografias
que a Casa Olimpio Gonzaga distribufa em suas folhinhas anuais. E os
langa-perfumes de vidro? Uns, da marca Rigoleto, eram danados para
queimar, quando jatados nos olhos dos folides incautos.

Outros eram da marca Rod’Ouro ou Prata, mais palataveis, usados
por quem dinheiro mais no bolso tinha. Mulheres, diziam elas, ambicionavam
sentir nas costas nuas, de forma erdtica, aquele friozinho provocado pelo
éter que as empapava. B, sopitado as narinas pela evapora¢ao de quando
esguichado pelos tubos do langa-perfume, muita vez manejados pelos seus
admiradores, lhes proporcionava uma sensacao de bem-estar sem limites.
Nio era senao um fator determinante de um jogo amoroso, refletido nos
ais desprendidos de labios sorridentes, respiragao um tanto quanto ofegante,
olhos brilhantes, arregalados, convidativos a uma possivel entrega.

Toda essa parafernalia existia e Nezinho nem de leve sabia. Ja tinha
ouvido alguém 1a na fazenda falar de entrudo. A palavra “carnaval” soava-
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lhe como um vocabulo abstrato. “Foliao”, entao, designativo do participante
da festa, era mais do que um longinquo termo inexistente. Folides que ele
ja tinha visto eram os tapuios, comandados pelo Luiz de Dario, por volta
da festa de Sdo Benedito, realizada em frente a igreja do Rosario. Quando
Luiz de Dario — era esse 0 nome mesmo, filho que era do Dario, pescador
inveterado do corrego Rico e tirador de barril do fundo das cisternas, por
mais profundas que fossem, como profissao — arreganhava no seu pé-de-
bode, sanfona de oito baixos, a musiquinha como epilogo:

“Quicembye Caramuru, quando pisa o pé na terra, bate o vento no
penacho

Nosso corpo sacudido vai em cima e desce embaixo, coid... coia...”

Os assistentes deliravam. Até o paroco, acabada a missa, nao se
retinha de nenhuma falta de cerimonia e, batina arregacada, instalava-se,
sentado no ultimo degrau da escadaria da igreja, todo cheio de sorrisos, a
ver a “tapuiada” fazendo a coreografia resumida da luta dos indios contra
os galegos, escravizadores e grileiros de suas terras, qual besouros invasores
que devastam a florada dos cafezais. Essa fantasia tinha seu ponto de
culminancia quando o “espia”, indiozinho filho do cacique, rastejando-se
por entre as arvores, simbolicamente representadas pelas curvas que fazia,
gatinhando-se no terreno, arco e flecha na posigao de tiro, era descoberto
pelo adversario. Na iminéncia de ser raptado, era salvo pelo pai que,
pressentindo algum desenlace maior, andava em sua retaguarda. Resgatando-
o, de chofre, safa correndo com ele grudado as suas costas.

Os tambores rufam. O povo emociona-se, ativando o espirito de

brasilidade.

A tradigao chega de mansinho, caminhando pelo tempo. Vez por outra
aparece, no lugar do reinol, o congo, combatendo o tapuio. No final, todas
agradam e a festa de Nossa Senhora do Amparo ¢é sé sucesso, envolvendo,
sobretudo, a classe média e a pobre.

Antes, bem antes do uso do langa-perfume, havia dentro do entrudo
o langamento dos lim&es-de-cheiro. Eram esferas ocas, feitas de parafina
em moldes de madeira. Abasteciam-nas com agua-de-colonia. Ao serem
langados, os limdes quebravam-se ao encontrar obstaculos, geralmente as
costas de uma pessoa, molhando-a com o suave perfume da agua-de-cheiro.
Esse ato era extrema manifestagdo de carinho e de bem-querer.
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O entrudo bravo, entretanto, executado pela maioria do povo,
constituia-se simplesmente em jogar agua com abundancia nos presentes.
Tudo isso realizado na mais perfeita ordem, harmonia e, sobretudo, debaixo
de um clima da maior alegria. Havia batalhas. Eram baldes contra panelas,
cagarolas e potes cheios de agua, que cada um portava, no firme proposito
de ensopar mais e mais o adversario na brincadeira. Safam familias inteiras
para bombardear as casas de parentes e amigos. Transformavam tudo em
um aguaceiro s6 comparavel a “enchente do Correia”, com esse nome pelo
fato de ter havido um quase-dilivio em Orapronodbis. Nessa ocasiao, morava
as margens do corrego Rico um aleijado das pernas por nome Correia e sua
mulher, numa casinha de pau-a-pique. Em uma das noites, de verao pesado,
quando deram por si, a agua lavava o estrado de sua cama. O tord, como
nunca se viu por aquelas bandas, foi crescendo, crescendo, erodindo os
barrancos. Pela manha, ap6s passada a tormenta, curiosos foram observar
o estrago que a enchente fizera.

Correia estava agarrado a cumeeira da casa. De sua mulher ninguém
dava noticia. Como fazer? A correnteza era das piores. Barcos, nao havia.
Adolfo Laboissiere, um carpinteiro serrador de toras de madeira, maestro
no uso do grupiao, teve a feliz idéia de juntar uns pranchoes e, assim
improvisada uma maceira, enfrentou a forca das dguas e foi até onde se
encontrava o homem.

Achou-o, batendo queixo de frio, quase inanimado, mas agarrado ao
pau da cumeeira. Fora resgatado. Perdera tudo. Encabulados ficaram todos
os presentes ao notar que ele tinha uma das maos levantada. Pois nao foi
que salvou ele a sobra de seu tesouro? S6 nao perdeu um quadro de rapadura
dentro de um saco que amarrou ao pulso esquerdo. Puxa vida! Ninguém
poderia dizer que nao tenha sido precavido. Um dos bens fora salvo. Ainda
bem que o quadro da rapadura nao havia derretido. Deus o ajudou. Embora
tenha perdido a esposa, salvou sua propria vida e nao deixou de dar meios
de adoca-la.

Nao obstante, o entrudo era tio fascinante, cheio de qliiproqués
semelhantes as emog¢oes da enchente do Correia, que ndo havia hora de
acabar-se. Terminadas as batalhas em residéncias, comecavam as de rua.
Quaisquer pessoas que por acaso fossem encontradas nas vias publicas
levavam “chumbo”. Molhados, e quanto mais melhor era a farra, com todo
mundo cantando e dangando sob acordes de musicas tocadas em gramofones
ou vitrolas de corda — nestas, os mais bem aquinhoados da sorte.
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A molecada nio ficava de fora. Fabricava como que uma seringa
com um pedaco de bambu. Nele colocava uma bucha de pano enrolada a
uma espécie de émbolo. Nas pocas de agua formadas nas depressoes do
calcamento irregular da ruas, calibravam o aparelho, enchendo-o com aquela
agua barrenta. Coitado de quem por ali passasse. Juntavam-se. E cada qual,
querendo ser mais esperto que outro, manobrava o émbolo daquela seringa
improvisada, esguichando seu contetdo, correndo para enché-la de novo,
naquela ansia de querer ser o campeao de melhor emporcalhar de lama o
incauto transeunte. Nao havia porém nenhuma desavenca. Tudo era
perfeitamente aceitavel em nome do rei momo.

A Casa Flor da Siria era por demais fascinante aos olhos deslumbrados
do menino Nezinho. Até a calgada, que hoje é chamada de passeio, a frente
dos edificios, era lajotada com ladrilhos coloridos, formando desenhos ora
triangulares, ora em formato de flores. Uma belezura para quem sé conhecia
— “forante” a de seu tio, que era assoalhada com tabuas largas de peroba-
rosa — as dos caboclos e dos colonos, que eram de chao batido.

Orapronobis era muito bairrista, ber¢co de manifestagdes nacionalistas,
desde tempos coevos, em que teve como destaque um de seus filhos,
Manoel de Melo Franco, que foi médico do rei de Portugal. Nao obstante
todo o seu prestigio, fora preso, anos depois, ja no Brasil, como um dos
cabecas do movimento de 1842.

Com seu povo muito devotado aos problemas nacionais, a cidade
jamais deixou-se ser oprimida. Sempre seu forte grito de liberdade ecoou
nos longinquos rincoes da Patria. Nao se sabe quantos foram seus filhos
que caminharam juntos aos demais de outros quadrantes, bradando a
bandeira em favor da liberdade, da igualdade e da fraternidade que deveriam
reinar entre os seus concidadaos. O certo é que, em cada pagina desfolhada
da historia, la estdo eles, os patriotas anonimos, emoldurando os quadros
dos que, mais espertos, fixaram-se no centro dos acontecimentos,
intitulando-se os tnicos defensores desses dogmas.

Um fator determinante em favor dessa premissa deveu-se ao
isolamento a que injustamente lhe impuseram os poderes constitucionais
deste pafs, aliado as condi¢oes de estar Oraprondbis fisicamente enjaulada.
Enfurnada em uma depressao ao pé da serra da Boa Vista — um degrau
para o Planalto Central, ilhada pelos rios Sio Marcos, a oeste, e o Paracatu,
a leste, ambos sem pontes —, era um David entocado, rugindo porque lhe
tomaram a funda pela qual poderia enfrentar o Golias extrativista. No Brasil
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Colbnia arrancaram o seu brilhante seio de ouro, dando-lhe em troca as
cavernas erodidas nas quais até hoje sao ouvidos gemidos oriundos das
devassas que se faziam. Sdo lugares de medo, onde se esconde a vergonha
do sangue derramado nio s6 de milhares de escravos, mas também de
centenas de patriotas que, espoliados, clamavam pela libertagao do pais do
jugo dos reindis.

As estradas carrogaveis que a bico de picareta foram rasgadas,
transpondo serras, ndo eram mais que trilhas, que ao tempo das aguas
transformavam-se em atoleiros imensos. Transposto o pontal, um semiporto
no rio Paracatu a caminho da capital do estado, as lagoas formadas pelo
transbordamento do rio da Prata emendavam-se em um sé atoleiro de muitos
e muitos quildometros, dando impressao ao viajante, pela demora de dias
nessa transposicao, que se estava a caminho nao de Belo Horizonte, mas
sim do Japao.

A oeste, a canoagem através do rio Sdo Marcos ajudava na
comunicagao com Goias, estado entdo em progresso.

Ao norte e ao sul, somente fazendas de gado, cuja criagdo extensiva
era fator de equilibrio econémico local. O fazendeiro, grande latifundiario,
quase sempre somente comparecia a sede de sua propriedade a época de
“dar sorte” ao vaqueiro 1a pelos albores do més de abril. Em novembro,
por ocasiao das visitas a cidade de boiadeiros oriundos de Barretos-SP e de
Uberaba, no Triangulo Mineiro, era a oportunidade tao desejada que chegava.
Vendiam-se os machos. A bezerrada de sobreano, para os criadores, e 0s
novilhos de dois a trés anos, para os invernistas. Muitos, entretanto, preferiam
jogar a boiada na estrada. Afoitos, a procura de melhor mercado, cavalgavam
dias e meses, sob sol inclemente ou sob torrenciais aguaceiros. Estava ali
na estrada, nos milhares de bois, embutidos juros penosos, cobrados pelos
agiotas locais. Nao havia bancos comerciais — s6 um correspondente do
Banco do Brasil, sufocado por exigéncias absurdas da matriz, o que o
impedia de operar grandes quantias. Em muitas oportunidades, nao passava
de um contumaz arrecadador de terras pertencentes aos fazendeiros que
nunca conseguiam pagar os financiamentos mirabolantes, feitos em projetos
proprios para o sudoeste, area evoluida do pais. Jamais conheciam a verdade
do campo. Niao havia projetos em que se pudesse avaliar, com a precisao
da meteorologia, a hora do plantio ou da colheita. Tudo se perdia pela falta
ou pelo excesso das chuvas que causavam enchentes, atrastando o suor do
lavrador, para deposita-lo no caixa do banco, que amealhava sem o menor
constrangimento.
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Quando nao era isso, era a falta de preparo para amainar a terra com
a tecnologia prépria que, no sul, era dada de graca.

Vez por outra, a boiada era atacada pelo virus aftoso. Af é que era
penuria. Coitado do gado e mais ainda dos pedes. A rés portadora tinha
dificuldade em alimentar-se, pela estomatite generalizada. Por onde passava,
a baba contaminava outra rés que eventualmente alimentava-se das folhas
do capim de beira de estrada, que sempre fica mais vicoso. O capim-meloso,
mais abundante, trepado nos arbustos do cerrado, pelo vico e pelo odor era
um atrativo dos melhores. A gordura que contém suas folhas aliviava a dor
da boca cheia de aftas doridas, facilitando assim o mastigamento. Era,
entretanto, o caldo de cultura dos mais eficientes que o virus tinha pedido
a Deus para sua propagacaio.

Diz-se que noticia ruim corre mais depressa que o vento. Nao anda,
voa. Quando acontecia de uma boiada estar atacada, o mal, como um
furacdo, alastrava-se por todo o sertao, fazendo com que outras boiadas
que marchavam atras fossem desviadas daquelas estradas contaminadas
pela peste. Como se dizia, boiada pesteada, boiada sem preco. Era preciso
que a empastasse ¢ procurasse medica-la. Nao havia remédios especificos
que combatessem ou prevenissem essa epizootia que dilapidava a economia
do campo.

A boiada pesteada locomovia-se vagarosamente. Os cascos dos
animais comegavam a encher-se de fistulas doloridas. Em toda a regiao, os
animais ungulados contaminavam-se. Nas campinas, o veado, a corc¢a ja
nao podiam saltar as moitas de capim “provisorio”, quando acuados, com
a mesma desenvoltura de que sao capazes. Nos capdes o caititu, a queixada
e a anta também eram encontrados febris. Uma tristeza descomunal

caminhando pelo sertio.

Por seguranca, toda a comitiva carregava uma canastra-botica, a cargo
de um veterinario amador. Nela havia instrumentos cirdrgicos que
consistiam de um bem afiado canivete, um facido, agulha de costurar,
barbante fino, acido sulfurico, melado de cascas de barbatimao, iodo, algumas
faixas de morim, tartaro e muita bugiganga. Tratava-se de apetrechos
emergenciais, capazes de estancar um sangramento, de suturar um ferimento
e de praticar uma assepsia de um campo operatorio, embora precariamente.
Alguns mais sofisticados ainda levavam algumas empolas de soro antiofidico
para uma eventual picada de animal peconhento.
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Os animais mais afetados iam peregrinando numa marcha de fazer
doer a alma dos pedes. A culatra ia enchendo de novas cabegas que iam se
arrastando como almas penadas a procura da luz divina no horizonte e
que, a cada passada, ficava mais longe. Horizontes tao lindos, como os da
aurora brilhante, e tdo esperados, como os do por-do-sol... quando chegava
o momento de, compulsoriamente, malharem-se extenuados.

Ao chegar em locais mais povoados, os que nao aglientavam
locomover-se com desenvoltura eram vendidos aos agougueiros que, apos
quarentenas, abatiam-nos, fazendo a carne-de-sol tao desejada no sertao.

Finalizada a jornada e ja nos entrepostos onde havia escritérios que
serviam de intermediarios para as ofertas, dava-se como missao cumprida.
A peonada esbaldava-se nas casas de diversoes. Aproveitavam a oportunidade
para comprar lembrangas com que mimoseariam seus familiares ao chegar
em casa.

Despachada a comitiva de volta, ficavam s6 alguns pedes, em caso
de necessidade de dar assisténcia ao veterinario na cura de algumas reses
doentes. O tratamento consistia em, derrubado o animal chinchado, baixo-
ventre bem apertado, este ficava assim inerte, a mercé do operador, que
podia iniciar a intervengao com certa tranquilidade. Cortava-se a frieira
dos cascos, o que, em muitos dos casos, conforme sua extensao, ensejava
a necessidade de aprofundar mais na limpeza, chegando-se até a expor o
osso artelhado. Usava-se o canivete como se fosse na verdade um costétomo,
rapando a ferida de todo o mal implantado. Em seguida, queimava-se-a
com fios derramados de acido sulfurico, isolando a parte afetada com mel
de barbatimao, que era didaticamente pincelado em toda a sua extensao. A
cicatrizagao era feita pelo alto teor de tanino que ha na casca desse
arvoredo. Era util também para isolar e nao deixar que a ferida ficasse
exposta as moscas-varejeiras.

Era doloroso ver como se sentiam os pedes ante aquele ato cirurgico,
sem nenhuma anestesia por mais fraca que fosse.

Assim medicadas, as reses permaneciam em pastos pequenos para
nao se locomoverem muito, facilitando a troca dos curativos de trés em
trés dias.

Na barraca armada na otla desses ancoradouros de boiadas doentes,
qual uma unidade de terapia intensiva, a nostalgia batia, corroendo o coragao
naquele isolamento. Era desesperador ficar preso a rotina. O que de algum
modo salvava era a lembranca de casa, levando os pedes a molhar os olhos
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quando algum entoava uma cangao dolente, falando de saudades, de amores
e de paixdo. Por vezes, ao relento, nas noites quentes, deitados sobre as
enxergas, tendo como travesseiro o pelego dobrado, fixavam os olhos no
firmamento e contavam, erravam as contas, voltavam a contar, numa
operagao interminavel, os astros brilhantes no céu. Alguns, mais voltados
para o lado poético que todo homem tem, costumavam até a dar nomes as
estrelas, principalmente designativos de mulheres que conheceram na sua
trajetéria de vida. E adoravam-nas, nem que fosse por olhares que falavam
coisas de amor as escondidas — fantasias agitadoras do coragao.

Meditavam! Assim, os dias e as noites corriam, e ali ficavam. No
canto da boca, o cigarro de fumo, enrolado na folha do capim-cotinga na
falta da palha de milho, o mais jovem deles, o Joao de Judlia, marcava com
duas colheres sobrepostas o compasso das modinhas solfejadas pelos
companheiros. O ambiente na barraca, quilotado pelo fumar do cigarro,
servia de palco, auxiliado pela imaginacao, ao bailado das iaras fugitivas
das aguas do ribeirdo que cantava bem proximo dali. Dentro da fumaga
surgiam figuras maravilhosas, dangando ao sabor da vontade e de suas
fantasias. As bailarinas vinham e iam-se como vieram.

Vez por outra, um suspiro mais profundo entrechocava-se aos bemois
e sustenidos das toadas que falavam de amores nao-correspondidos.

* % ok

O berro sentido do boi que malhava ali por perto despertava nos
pedes a figura do “veterinario” — facio na mao, qual um guerreiro oriental
— a escarafunchar a pobre pata do animal com cortes profundos que, muita
vez, mutilava, deixando-o com uma s6 unha ou fatalmente manco. Era um
boi coté. Dava pena vé-lo andando aos pulos. E pensar ainda que tudo
fora feito a céu aberto, sem a2 minima anestesia. A dor sofrida entranhava-
se no cora¢ao dos peoes. Por tratar-se de um animal irracional, era justo
praticar ato de tamanha barbaridade? — perguntavam-se, observado um
certo pejo. Como era possivel um ser humano fazer uso de um expediente
tao medieval como aquele?

E o que nos conta o autor do livro “As Noites das Grandes Fogueiras”,
Domingos Meirelles, em um documentario feito com sabor de admiragao
ao patriotismo e a valentia dos componentes da Coluna Prestes, assim
denominada por ter sido comandada por Luis Carlos Prestes — uma ponte
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de ligagao as muitas figuras de expressao no combate ao cerceamento das
liberdades e ao absolutismo que imperava no pafs, sob a égide de uma
democracia de fantoche.

As paginas 548-551, o autor descreve com raro faro de narrador

emérito varios topicos de cenas de abstracao de tudo que pode o ser humano
realizar, fazendo o leitor viver os instantes relatados como se participe
fosse de episddios dignos de dramas épicos.

Conta ele, em varios trechos patéticos, transcritos aqui com a

reveréncia que se nos é imposta pelo alto teor de um jornalismo sao que
lhe é peculiar:

Houve épocas em que a coluna conduzia cerca de 50 padiolas. Como os
ferimentos custavam a cicatrizar, as lesGes supuravam e exalavam um cheiro
forte de carne podre. Apesar da precariedade de recursos, os rebeldes
mantém um improvisado corpo de saude que faz verdadeiros milagres.
Como os unicos instrumentos cirdrgicos de que dispdem sao um bisturi,
algumas pingas e tesouras, as cirurgias sao feitas sempre com o auxilio de
punhais, facas e canivetes. A céu aberto, sem anestesia.

As amputagOes, as intervengdes mais delicadas, sao também feitas a sangue-
frio, quando os ferimentos comegam a exibir os primeiros sintomas de
gangrena. A coluna nio tem médico. Os enfermeiros fazem praticamente
tudo.

As cirurgias complexas, que exigem conhecimentos mais profundos de
anatomia, sao sempre conduzidas sob a orientacao de um tenente veterinario,
o gaucho Aristides Leal, que as contingéncias promoveram a condi¢do de
chefe do corpo de saude.

Houve nesse interim, pela narragao do livro, um desentendimento

entre o tenente médico José Ataide e Siqueira Campos, assim relatado:
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O episédio que provocou a briga com Siqueira Campos e, em seguida, o
seu afastamento foi a recusa em operar, em Anapolis, um soldado com
um ferimento horrivel que comecava a gangrenar. Uma bala inimiga
ricocheteou no carregador do fuzil-metralhadora e lhe decepou o braco
direito. Nao havia condi¢des técnicas de realizar uma cirurgia, num caso
grave como aquele, sem instrumentos adequados.

Ataide ndo sabia o que fazer. Dois dias depois, Siqueira convocou o
veterinario Aristides para examinar o ferido, cujo estado era desesperador.
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Como Ataide sustentava nao dispor de recursos para fazer a amputacio, o
veterinario apanhou um facdo e comunicou ao médico:

— Vamos ter que fazer uma opera¢io de carniceiro, senio o homem
mottre.

Aristides fixou os olhos no ferido, aterrorizado com o facdo, ¢ procurou
tranqiliza-lo:

— Vocé é jovem e nao val morrer.

Para sorte do soldado, que era marinheiro, ainda havia uma certa quantidade
de cocaina na farmacia da coluna. O veterinario deu-lhe uma injeg¢do no
local do ferimento para atenuar a dor e iniciou a amputacdo. A operagao
foi presenciada apenas pelos enfermeiros: tanto soldados como oficiais
foram para longe, para nido ouvir os gritos do marinheiro. Prestes, que
fazia sempre questdo de observar as pequenas cirurgias e acompanhar de
perto o tratamento dos feridos, também se afastou.

O pos-operatorio foi surpreendente. Durante quatro dias, o soldado foi
conduzido de padiola pelos companheiros, mas no quinto ja estava
montando a cavalo.

Voltando aos atos dos boiadeiros, SO Homero, dando um até-breve
ao compadre Dimas, despede-se atabalhoadamente, deixando-o meio
desapontado, uma vez, que apenas comegara a relatar o acontecimento em
que estava envolvido Urias.

Nio era o mesmo de antes. Instalou-se nele o vulto do homem
introspectivo. De tao cheio de expectativa — de quando galgara a ladeira
que o colocara cara a cara com Oraprondbis — transformou-se num ser
sorumbatico, revoltado contra tudo e contra todos. E até mesmo contra o
padre Joca, que venerava. Pois, ndo era ele que pregava a tolerancia como
o maior designio de Deus?! Nio... nao, padre... 0 homem nio possui a
estrutura dos santos para sustentar uma chicotada como aquela que lhe
haviam aplicado, estupidamente, estribado num caso de castas que ja devia
estar dobrando o espigdo das idéias retrogradas da Idade Média.

E o amor ao préximo, onde fica, meu padre e amigo? Sera que morre
no calice de vinho e na cesta de pao que nos consola, apenas recitando o
slogan venerado de ser este o ato perfeito da Alianca? de que deve anexar-
se 0 homem aos céus? Serar! Ou serd tudo isso apenas um simbolismo para
segurar os instintos inerentes a estrutura do ser como animal apenas?
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Caso seja... que seja, pensou. O certo é que a vida é belal

A natureza nos mostra como é desvanecedor o rebento da crisalida,
proporcionando a libertagio de uma outra forma alada de vida que,
langando-se no espago, caminha na direcao da luz com a desenvoltura de
uma conquista definida. Para isso ela lutou. E muito!

Como ¢ lindo o desabrochar das flores que se abrem para serem
admiradas, escancarando suas anteras, para oferecer o seu polen as abelhas
operosas, semeadoras de gametos, como também dos odores, de corola em
corola, perfumando a primavera.

E magnifica é, ainda, a vida pela qual lutou o soldado da Coluna
Prestes, deixando-se ser operado por um carniceiro, como o veterinario
Aristides era chamado. Para qué? Para se viver, mesmo consciente das
dificuldades que iria encontrar, principalmente a caminho do ideal a que se
havia consagrado, que era o de pelear pela liberdade em todos os matizes.

O boi cotd, maltratado pelo acido sulfurico e pelo facio do veterinario,
firmava-se ao deslocar-se vagarosamente, a pata lesionada, no terreno
pedregoso. Usava por vezes apenas trés pés. Calmamente vai sempre
chegando até encontrar a frondosa mangueira, na qual se acomoda sob a
sombra acolhedora, passando a ruminar, vivendo a vida pela qual lutou.

Até dele lembrou-se S6 Homero.

Lutou contra a doenga, lutou ao ser operado, lutou para viver e ali
estava ele, completando sua existéncia determinada pelo alto instinto de
conservagao da espécie que lhe foi inculcado pela sabia natureza.

Por que, meu Deus?! Por que alguém se julga no dever de obstruir
sua existéncia, alegando ser o dono de sua vida?

Esquece-se que a vida em si é uma perene batalha, onde ha triunfos
e derrotas, alegrias e tristezas. Nunca, jamais, sera um mar de felicidades,
como também nao sera um perene oceano de lagrimas. Viver ¢ conviver
com diferengas. Nada mais salutar do que preservar o consenso quando se
consegue chegar a ele. A tolerancia nao devera agir tio-somente como
ponte de obter-se vitorias em alternativas que se apresentem no decorrer
de um debate ou de um dificil problema. Tolerancia se utiliza a todo o
tempo, como um fator de preservar a integridade total dos contendores.
Tolerar a si proprio é fator de dominio aos instintos que estao insuflados
no ser animal que se é, e que sao inexoravelmente parte precipua da natureza
humana. Nesse dominio estd a esséncia do sucesso.
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No microcosmo, as bactérias brigam para estabelecer o equilibrio no
meio em que mourejam. Na flora de uma cultura ha espago para todas.
Nem mais, nem menos, para cada espécie. Sao formas primitivas de vida
que encontram o modo de como viver em colonias com congruéncia. No
macrocosmo, é cansativo explanar-se sobre o valioso equilibrio existente
nos varios clas.

E assim, no seu parco entendimento das coisas, baseado apenas nas
experiéncias de vida, na minuciosa observa¢io dos fendomenos naturais,
S6 Homero nao conseguia concatenar as idéias e acabava voltando-se para
assuntos que nao lhe davam satisfagao intima condizente com sua formagao
religiosa e, repetidamente, formulava:

— Como pode isso acontecer?! Sera que o demo anda solto ou é
mesmo incompreensao humana? Num intendo... num intendo... Garanto
que padre Joca também nao.

S6 Homero tinha, a essa altura de suas divagagoes, a figura do padre
como espelho para sua vida. Nao era para menos. Tratava-se de uma alma
nobre.

Sacerdote, filho adotivo e de coracao dessa cidade maravilhosa que
se conhece pelo esdrixulo nome de Orapronébis, conduzia seu rebanho
cheio de graga. Alegre, risonho, contador de piadas, algumas meio picantes
para o sabor eclesiastico, era um “ator”, juramentado na Doutrina Romana.

Mistico era, sem saber. Essa qualidade que lhe era inerente, auxiliava-
o na contemplacdo dos fendmenos naturais, muito proximos a cultura de
Lavoisier. Quem sabe, até, ter-se tornado de fato um carismatico,
assimilando os principios fisico-quimicos da doutrina? A vida humana pés-
na-terra, interessava-lhe mais que mesmo prepara-la para a universalidade
projetada pelos profetas, nas cantilenas dos livros intumescidos de parabolas
e provérbios — uma figura impatr.

Celebrava a passagem do Filho de Deus pela Terra, consumada na
eucaristia, como se fosse nao uma tragédia grega, mas sim o preludio de
uma vida terraquea cheia de felicidades para a humanidade.

Era um refinado gozador. Nos momentos de descontragao, punha-se
como qualquer membro de sua comunidade, integrando-se nela com
naturalidade. Sofregava um gole de pinga com tanta naturalidade, como
fumava seu cachimbo nas rodas descontraidas de amigos intimos. Seus
olhos, porém, nio pestanejavam para dar cobertura a qualquer ato
desabonador da sociedade.
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Nas desobrigas era o conselheiro que os romeiros pediam. Jamais
desprezava quem quer que levasse ao confessionario suas intimas passagens
de vida, desejos impossiveis e praticas, as vezes, fora de ética.

Na verdade dominava seu sacerdécio com extrema sabedotia e
desenvoltura. Nunca absorvia sentimentos de outrem. Se o fazia, nio dava
para perceber. Estava sempre pronto para diagnosticar mais um, mais outro
problema, tantos quantos lhe fossem apresentados, e dar solugdes palataveis;
nunca além ou aquém dos dogmas eclesiasticos. Sua alegria era contagiante.
Seu otimismo conseguia tanto remover as rajadas sofridas pelos seus
paroquianos, como lhes ensinar a cavar trincheiras e abrigos contra elas.

A sua desobriga predileta era a da Lapa, onde reunia maior quantidade
de romeiros. Posteriormente ergueu-se ali, por for¢a do dinamismo de seu
povo, a cidade de Vazantes, uma das mais progressistas do interior mineiro.

No povoado da Lapa, reunia-se numeroso contingente de pessoas de
todas as comunidades e cidades vizinhas. Ali, celebravam-se casamentos,
batizados, crismas e missas diariamente, durante todo o perfodo da romaria.
Padre Joca desdobrava-se. Alegre, precariamente, dormindo quase nada,
era todo um vulcio em atividade, atendendo a todos os que o procuravam
para a administracao de quaisquer sacramentos.

No dia do encerramento da romaria, havia a procissao. La estava ele,
desenvolto no pulpito ristico armado a entrada da caverna santa, a pregar
bondade, trazendo sempre esperanca de uma vida menos dificil para todos.
Seu estilo culto e a0 mesmo tempo compreensivel a multidao de fiéis, que
em sua grande maioria era de analfabetos, contaminava aquela gente
emotivamente devota.

Cada romeiro cumpria suas promessas, convicto da san¢ao do débito
contraido diante do santo de sua devoc¢ao. Quanto mais dificil era o
problema, muito mais dificil era realizar a promessa. Feita essa, sabia-se
que estava o fato pedido, consumado, por mais impossivel que fosse.
Promessa saldada, alma lavada, descontraida, desafogada, pronta a cair
nos folguedos profanos, vividos nas tendas e barracas armadas no imenso
largo, em frente a Santa Gruta.

As promessas estavam pagas. A alma, compensada. Os pecados,
juramentados. As peniténcias foram cumpridas, e com elas foram também
os pecadilhos e pecaddes. O paganismo ressurgido das cinzas devotas
explodia com forg¢a. Desejos incontidos emergiam. O caminhar apressado
do gentio pelas estreitas vielas, entre ranchos e botecos armados
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aleatoriamente nos terrenos vagos, nas imedia¢coes da Gruta, estava
espelhado na liberdade que se alcangara pelos débitos saldados com Deus.

Os batuques, as catiras e até os maxixes reverberavam por todo aquele
aglomerado. O foguetorio, a banda de Orapronodbis, também ali imigrante,
com seus dobrados, tecia a cortina dos folguedos, fechando a janela da
devocio e abrindo as frestas da mundana diversdo. A vida em toda a sua
plenitude ressarcia-se assim, prenhe de desejos, muitos deles inconfessavetis,
ativando a for¢a dos instintos atados a espécie.

S6 Homero bem que gostaria de participar desses desafogos,
impingidos pela malha atavica da vida em si mesma. Dessa vez nao fora a
festa da Lapa. Estava empenhadissimo em entregar um trecho de estrada —
la pras bandas da Traira, caminho da serra da Cangalha, nos Pildes, que
havia empreitado — ao governo do municipio. Se bem que o tragado
circunavegasse pelos espigoes, evitando assim pontes, escavagoes € aterros,
era entretanto penosa a tarefa, toda feita a bico de pa e ponta de picareta.

Orapronobis crescia a medida da chegada de imigrantes. Em sua
maioria, partiam de Pirapora, subindo o Sao Francisco e, entrando na barra,
escalavam as correntezas do Paracatu. Essas escaramucas pelos rios eram
feitas em gaiolas mui semelhantes aos vapores que trafegavam no rio
congénere na América do Norte, o Mississipe.

Vez por outra, no trajeto rio acima, no Paracatu, um remanso ou
uma croa de pedra ameagava a integridade da embarcacdo. O trecho mais
dificil a transpor era o canal da Cachoeira Grande. O acidente era como se
ali estivesse implantado um artificio dos deuses — como um dos fatores de
multiplicagdo do isolamento que, como maldigdo de tanto sangue
consumido na cata do ouro de aluviao —, impingido como uma pena maldita
a ser cumprida por Orapronodbis.

Tamanha ¢ a albarrada, semelhante a um muro que se ergueu por ali,
que se da, até, a gente pensar na repeticao da luta em que se envolveu
Albion, filho de Netuno, quando interceptou a passagem de Hércules pela
Liguria, na Italia antiga — terra correspondente ao Piemonte, Génova e
proximidades, descrita pela mitologia. Acabadas as flechas, teria Jupiter
esmagado Albion sob uma chuva de pedras. Descreve-se ainda que o local
onde se travou o combate encheu-se de pedras por léguas, constituindo o
que se designa por Lapideus Campos Romanos, ou, na linguagem celta,
por craigh, que quer dizer “monte de pedra”.
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As lendas se multiplicam. Ora era o caboclo-d’agua que, assobiando,
chamava todas as entidades moradoras das cavernas subaquaticas.
Incomodadas em seu siléncio, seguravam a embarca¢ao, nao a deixando
galgar o nivel mais alto do rio. Ora era a iara, que, dedilhando sua harpa,
provocava o sono dos marinheiros.

As cangbes falavam tao profundamente aos coragoes da marujada,
que conseguiam entorpecé-la, carregando-a para as profundezas das dguas
barrentas. Dai que a marujada nio dormia com horror da musica
embriagadora. Dai, também, ter em toda embarcacio, presa a sua popa,
uma carranca. Quem nao a possufsse estava fadado a sofrer dilages. As
carrancas do Sdo Francisco sao su generis. Nao sao todas iguais na aparéncia.
Cada artesao coloca nela sua arte, seu sentimento, transformando-a no
paradigma da seguranca. O barranqueiro, como o marujo, tem potr
exceléncia, encravado em si um misto de supersticao e de uma falsa idéia a
respeito do sobrenatural. O rio ensina-lhe a sonhar.

Talhadas na madeira, sdo instrumentos que estao intimamente ligados
a pressagio infundado ou viao, tirado de acidentes ou circunstancias
meramente fortuitas, gerando crendices inerentes ao habitat de seu povo.
Em suas concepgoes, sao objetos de amedrontar e de afugentar os habitantes
submersos nas aguas. Sob a mira dessas carrancas, 0 muito que estes
poderiam fazer era, nos mergulhos que realizavam ao se depararem com
elas, soprar um leve banzeiro, benzendo-se, amuados. Com isso, no marulhar
das aguas, formavam-se, por vezes, ondas que faziam trepidar a embarcacao,
quando adquiriam maior velocidade, muito semelhantes as que sofrem os
carros, correndo em uma estrada cheia de ondulagdes, que no interior sao
denominadas costelas-de-vaca. A margem elevada do rio, denominada pelos
nativos de riba, era galgada com dificuldade.

O calado das embarcag¢des nio coadunava com o volume de agua
deslocado. A distancia da quilha, medida verticalmente a linha de flutuagao,
nao era compativel com o género das lanchas bojudas. Os cascos, assim,
sempre estavam ro¢ando nas pedras, onde o canal fora formado pela forga
das aguas, erodindo as rochas calcarias através dos milénios.

A supersticdo era tdo grande que a tripulacio dos gaiolas ou das
chatas controlava a velocidade de suas embarcag¢oes para que a chegada na
Cachoeira Grande nao coincidisse com o crepusculo.

Metodicamente, la pelas quatro da tarde, inicia-se o sopro do vento,
que vai intensificando-se, a medida que o por-do-sol se aproxima.
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O banzeiro ¢ peculiar 2 maioria dos rios, cujos leitos foram cavados
na Regiao Centro-Oeste. No Paracatu, embora na regiao noroeste mineira,
ainda sente-se o reflexo dele. E resultante dos ventos alisios, quentes, vindos
do hemisfério norte, que colidem com a massa fria do sul, em funcao do
esfriamento mais rapido da Terra que se d4 no continente antartico, pelo
inclinamento do eixo terraqueo.

Esse fenomeno nao chega a molestar, trazendo entretanto um certo
desconforto aos navegantes em horarios devindos da tarde. Retorcendo a
embarcagdo, desviando aqui e ali de uma ponta de pedra mais perigosa, a
marujada inicia um trabalho penoso de deslocamento da embarcagdo na
subida da queda-d’agua. Nas laterais do tombadilho, posicionam marinheiros
treinados especificamente para o manejo do varejao. Fincando a vara no
fundo do leito do rio, os homens dao inicio a uma caminhada que vai da
proa a popa, tendo a vara presa ao peito, na confluéncia do ombro. Com
essa alavanca formada, o esforco ¢é dirimido, ndo deixando, entretanto, de
ser extenuante. No local onde é preso o varejao, surge um calo duro, doloroso,
incomodando o marujo a noite ao deitar-se. Costuma-se fomenta-lo com
azeite quente, para estar o homem pronto no outro dia, de volta a0 mesmo
trabalho penoso de levar a embarcacio nas passagens do leito menos
profundo do rio.

Nesse entrevero, o marinheiro que chega a popa é substituido pelo
que vem atras, formando assim uma corrente que proporciona o deslocamento
da embarcac¢io, impulsionada pela soma das forcas de cada um. Nessa
conjuntura, a roda que desloca a agua e que fica na parte detras do gaiola é
presa para nao quebrar-se numa eventual batida em uma pedra ou tronco
de madeira preso no fundo do rio. Esse ritual é muito similar ao deslanche
das balsas movimentadas pelos barqueiros do Volga, na longinqua Russia.

O comando ¢é feito com o capitdao a marcar o ritmo pausado e lento.
E uma contagem semelhante 2 do “patrdo” dos barcos de competicio
nautica. Difere aqui por estar o comandante de pé, em vez de sentado a
popa, e empunhando seu caduceu, que nada mais é que uma vara delgada
e lisa, encimada por duas serpentes enroscadas e asas no topo. E um cetro
preparado de guatambu amarelo, madeira nobre propicia a essa escultura,
por ser ainda bastante resistente na confecgdao dos varejoes.

O trabalho arduo, mas fascinante, inicia-se com o grito: “Maquinas
paradas... Roda da popa presar”, que ¢ respondido pelo maquinista da
caldeira.
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Os ribeirinhos do Sao Francisco usam, as vezes, de expedientes
identicamente iguais aos dos que transportam gado na ilha do Marajé. As
gambarras marajuaras, tripuladas por cinco homens, carregam oito cabegas
de gado e, além do varejao, usam também cordas para serem puxadas por
homens que caminham nas margens dos igarapés, riachos e corixos, muito
semelhantes aos do extremo sul do pafs, no Rio Grande. Por essa razdo de
tamanhas similitudes, ¢ o rio Sao Francisco denominado “rio da integragao
nacional”. O homem que 1i no sul é 0 mesmo que ri no norte; o que chora
no nordeste ¢ igualzinho ao que lamenta no centro-oeste. O amor a Patria
leva-o a ter costumes iguais — comer churrasco em Natal, beber chimarrio
em Manaus, saborear pato no tucupi em Porto Alegre... E tudo igual, como
o cheiro do queijo mineiro e a rapadura baiana, associando ao sal a dogura
de sua sacarose. E o tio vivo, como se humano fosse. Os sorrisos que
brotam das entranhas da serra da Canastra enchem-no de orgulho. Rindo
abertamente em Trés Marias; talagando um gole no coité da boa e famosa
pinga no baixio de Januaria, quase na confluéncia do rio Salgado, anima-o
a estrondar em Paulo Afonso; dancando o corta-jaca, forré para velho
nenhum botar defeito, em Juazeiro, para ferver, atrevido, ao trevo de
Petrolina; por fim, correndo aos saltos em Sobradinho, despeja, em
gargalhadas alegres no Atlantico, toda a bravura de um povo que marcha
na senda da ordem e do progresso. Jamais necessitou-se de um orfeu para
dedilhar, quer sua lira, quer sua citara, com as trinta e nove cordas de pura
sonoridade celestial. O marulhar de suas aguas, inundando terras, vales,
serras e montanhas sio como acordes harmoniosos que diao vida,
transformando sua bacia fértil em riqueza, com as béngaos da prédiga
natureza que o ajudou a cortar e construir seu leito.

* % ok

Subida a ria, transpostos os obstaculos, ia devagar o vapor-gaiola,
saracoteando rio acima, mui semelhante a uma mundana requebrando-se
nas vielas da rinha onde trabalha.

Ap6s o sexto dia, aproximadamente, da largada em Pirapora, descia
ancora no Porto dos Buritis, o dltimo ponto navegavel do rio Paracatu.

Pirapora, prospera cidade do norte-noroeste mineiro, era entreposto,
ponto de confluéncia que anexava a navegacao fluvial a entio Estrada de
Ferro Central do Brasil. Era um elo de ligacdo de regides geograficas do
pais. Tem o seu nome caracteristico, de origem indigena, conforme os
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ribeirinhos, derivado da queda-d’agua que emoldura o panorama de sua
magnifica localizacdo. O grande vulto de veredas que desembocam no rio
transforma-a num criatério de alevinos tranqiilo e perfeito. Dai, ser a
piracema linda de ser vista. Seu nome, pois, ¢ o simbolo da gramatica
concentrada dos indios que por ali transitavam. O salto do peixe era
designativo simplesmente — “pirapora”, em uma sé palavra. Varias tribos
por ali passavam e, deslumbradas com a opuléncia da paisagem, foram
ficando umas, depois outras, até se arrancharem definitivamente. A
mesticagem foi benéfica, sob o ponto de vista de viverem em comunhao —
timbiras, como também os crenjés, habitantes das margens do rio Mearim,
vindos do Maranhao; tupinambas e tupiniquins, da Bahia; os avas-canoeiros
e os carajas, de Goias; aimorés, do Espirito Santo —, diminuindo com esse
convivio as guerras que entre si travavam, quando por acaso encontravam-
se a procura de alimento. A nagao Tapuia foi desse jeito se consolidando,
passando a ser assim designado todo indio habitante da regiao central do
pais. A bela paisagem do médio Siao Francisco, hoje cognominado
carinhosamente de Velho Chico, tornou-se palco privilegiado de turismo,
alias, o primeiro ponto turistico do Brasil.

k) ok k

Mais ao norte, a época em que desenrola esta estoria aqui contada
por S6 Dimas ao seu compadre Homero, reluzia um conglomerado de
pessoas vindas das mais diversas regides norte-nordestinas. Nascia
estrategicamente a cidade de Montes Claros. Seu posicionamento fisico
servia de abrigo, como um verdadeiro odsis naquela regiao esturricada pelo
candente sol nordestino, dando origem a um dos mais promissores emporios
do Poligono das Secas. Era tal a desigualdade de sua populagao que, no seu
arido solo, onde reluziam mindsculas particulas de malacacheta, as
alpercatas de couro cru contaminavam as alparcas e os finos sapatos
importados do sul, nos pés dos almofadinhas, filhos dos latifundiarios donos
da terra, dos acudes e de seus agregados.

Montes Claros fervilhava como um caldeirdo étnico. Em suas ruas
atravancadas do populacho, gerava-se o fermento da formacio de uma
nova conquista racial. Ali, o “6, xente!” confundia-se com o “6, bichinho!”
formando expressoes “arretadas”, de regionalismos simples. A giria era
improvisada. No lugar de “t6 a fim”, aparecia “t6 legal, caral”, tropecando-
se na saudade do “t6 matutando uma coisa porreta...” ou, se chateado, ia
logo dizendo: “6, curaul... va tombando...”

bl

2

, “num atenta, homel...”.
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Diante desse fervilhar de costumes, sufragavam-se os tropecos. O
choque originado dessa tamanha combustio acabava por arrebentar-se em
alguma parte da comunidade menos preparada para um embate étnico dessa
monta.

O olhar triste da menina timida, que deixara sua modesta porém
respeitada casa plantada no agreste, confundia-se com sua aparéncia
brejeira. A esperanca de melhores dias para si e para seus pais dava-lhe
uma ousadia sem limites.

Com a face colorida pelo esfregar de papel de seda vermelho, como
se fosse o rouge das madames francesas; com os cabelos emplastrados de
brilhantina Reny; argoloes de latao presos aos lébulos das orelhas,
semelhantes a brincos de ouro; pendurada de trancelins de alpaca; era presa
facil das ardilosas cafetinas, abastecedoras do mercado das grandes cidades
do pais.

Enfeitadas, trocados os “panos”, como se dizia na giria boémia, iriam,
se bem que como meteoros, brilhar como meretriculas no Cabaré Palacio
da rua dos Tamoios ou na Pensao Inglesa, prostibulos freqientados pela
alta roda da capital mineira. A altivez da cabocla pudica era vencida pelo
“estambo” aflito a esmolar combustivel.

Numa dessas levas, SO Homero viu partir muitas de sua comunidade,
até mesmo de sua familia, concentrando a amargura que carrega até hoje,
como um canto de Orfeu Negro.

— Num gosto nem de lembrar. D4 uma raiva... vontade de pega e
estripa. Nao sei queml... purqué... num vi e nem me contaram. Acho mesmo
ser culpado o estobmago. A fome e a vontade de ter as coisas que 0s outros
tem sido bem mais fortes que os preceitos doutrinados pela casa paterna. A
fome domina e avilta o cidadao. Na cidade grande num ha compadre nem
comadre. A gente ¢ um zero a esquerda.

Naio ¢ que S6 Homero ignorava valores. No sul ha verao, ha outono,
periodo das aguas e da seca, contadinhos na Folhinha do Divino, vendida
pela diocese, comumente ao findar o ano. No sertao, a ansia de ver chegar
o dia da chuva do caju ou da enchente de Sao José era sempre acompanhada
de frustragdo. O sol inclemente é devastador da esperanca, que nada mais
¢ senao mais uma cifra a esquerda, plantada nas aspiragoes do sertanejo.
No sul, as estacoes do ano sao mais ou menos delineadas. No nordeste,
clas se dividem em duas apenas — o estio e o inverno. Inverno, por 1a, é
todo o tempo de chuvas. Como os estios sao deveras rigorosos, o homem
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nordestino esta mui arraigado as gracas de Deus, mas jamais perde a
esperanca de ver sua terra molhar-se. Isso por vezes acontece, sim — uma
terra molhada pelas fastidiosas lagrimas dos retirantes. O sonho nunca
termina. Desenrola-se como uma periddica dificil de ser lida, tamanha a
numeragao centesimal que se estende pelo espaco inominavel de esperangas
nao-realizadas. O retirante, indo, a terra dadivosa continua a ser molhada
pelo choro do mandacaru generoso, cortado para dar de beber a tantas
quantas criagdes que, esturricadas por um candente sol, ainda procuram
sobreviver. A estiagem instalada quebra qualquer animo eletivo do homem,
transformando-o em escravo do ambiente, que lhe fornece apenas o minimo
para ndo morrer de repente, sendo devagarinho.

k) ok k

Passados os festejos da Lapa, os romeiros ajoujavam os bois. As cangas
que foram guardadas, untadas de sebo para nao trincar, eram colocadas no
chiao horizontalmente, a comecar das dos bois de coice, que eram mais
fortes e pesadas. Ajustados os canzis e brochas, verificados os chumagos e
cocoes, abastecido o guampo de azeite de mamona para untar o eixo do
carro para que cante melhor, nada mais restava sendo cangar as trelas, com
os bois mais for¢osos na guia e os mais robustos no coice, e da-las como
aptas para ser ligadas pelos cambodes. A canga de coice, presa ao cabecalho,
¢ chavelhada com clava firme, de madeira resistente. Estava assim pronto
o carro para receber a tralha trazida para os dias de romaria. Faltava mesmo
era tao-somente apertar os fueiros nas chedas e, por dltimo, abobadar a
tolda com um ou dois couros de boi, conforme o tamanho do carro. Pelo
couro que abriga, pode-se aquilatar o valor desse animal domesticado para
o homem do sertdo. Sua carne fornecia a proteina que energizava a fazenda
nos musculos dos pedes. Com seu couro, fabricava-se, além de uma
infinidade de utilidades, o artefato mais sofisticado, o gibdao, um colete que
protegia, desde o pescogo até a cintura, 0 vaqueiro em suas escaramugas
pelo carrascal, a cata de rés tresmalhada. Até a tulha onde se guardava o
feijao, amanteigado para fugir do ataque dos carunchos, era um produto do
couro. Semelhante era aos balaios de taquaras barreados com uma argila
azulada — muito comum na orla do cerrado a beira dos alagados e que se
destina a fabricacdo de telhas —, servindo, como guardides da safra.

Festejos terminados, os musicos, ao sumico da estrela vespertina,
jungida pela luz da aurora, encilhavam seus cavalos e, como num adeus
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aos folguedos, arrepiavam uma talagada de cabriiva, mistura de duas gemas,
pinga, leite quente ou vinho vermelho, antes de se porem a caminho de
regresso a Orapronobis.

No inicio da viagem tudo era festa. As cantigas entoadas em solfejos
a duas vozes, reviviam na lembranga as mais variadas estorias da pagodeira
pagi a que se esbaldaram com todo o furor de instintos reprimidos. A medida
que o sol queimava e a poeira, levantada pelo chouto dos animais, escurecia
o ar que se respirava, a fadiga dos poltroes tomava conta da caravana que,
bem nio andara, j4 estava a procura de uma fonte de 4gua. As sombras de
arvores mais copadas, estendiam-se estafados nas enxergas molhadas de
suores dos animais. O resto da pinga rolava, passando ciumentamente de
boca em boca. Cada qual, antes de degluti-la, demorava com o gole,
bochechando como parte de um ritual surdo e gostoso. Os cavalos fartos
de boa agua refestelavam-se no gordura pendurado nos coldres dos paus-
terra e dos pequizeiros floridos naquela estacao, um semipreambulo de
precoce primavera que ja se agigantava, escanchada num ventinho
fertilizador e suave, soprado do poente.

As quaresmeiras prenhes de flores roxeadas formavam um quadro,
emoldurado pelas caraibas, que s6 tinham flores amarelas sem uma unica
folha verde sequer em seus galhos. Nos troncos retorcidos, contrastando
com o verde representado pelo capim-bode lastrado no pedregulho,
invadindo todo o descampado, como meio de protegé-lo dos inclementes
raios solares que racham a terra, fazendo hibernar ou as vezes até matar a
semente produzida no outono, as marcas acinzentadas eram cicatrizes
retratadas, definindo o que fora a queimada de agosto.

“A Terra insultada vinga-se, oferecendo flores” — Tagore.

Azul forte, belo, sem nuvens! Estalava a vista de quem pretendia
encara-lo com olhos nus presos ao céu. Tremia o firmamentol... Tremia
o solo.

Com essas cores bem brasileiras, a natureza fornecia um quadro digno
do pincel de um Affonso Roquette, eximio professor de pintura na Escola
Normal de Oraprondbis. Anonimo, jamais quis aparecer. Timido, corou-se
quando, recebendo o diploma da Escola de Belas Artes de Paris, foi flagrado
port seus alunos, quase nio comparecendo a solenidade que o homenageou.
A literatura de artes do pais esta em débito por nio té-lo inscrito em seu
acervo como um dos mais refinados pintores patrios.
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* % ok

Homero andava ansioso. Nao teria podido ir a Lapa por preceitos
agendados, nao s6 pelo prazo apertado no preparo da terra para o proximo
cultivo, como também por encontrar-se em plena fase do nascimento de
novas crias. Bra preciso preparar a terra, dar-lhe insumos, alimenta-la,
esperando como tributo o desabrochar das sementes nela lancadas. Seu
maior prazer era ver o arroz perfilado, cujas hastes brilhavam nas manhas
orvalhadas.

Caminhando devagar, seus passos embora leves quebravam
timidamente o siléncio que reinava no eito do milho ja embonecado. Os
papagaios, os periquitos, maracanas, araras e até gralhas conversavam
baixinho, pendurados nos galhos ainda tenros, balancando-se ao menor
sopro do vento matinal. Pressentindo o ruido indicador de corpo estranho
em contraste com aquele do convescote, passavam a gritar estridentemente,
parecendo combinados a um s6 sinal de adverténcia.

Em uma revoada sé, o espago acima do rogado multicoloria-se. Os
sons enchiam de musica aquele rincao abencoado, até entio palco de
entreveros {intimos. Cada qual no seu linguajar contava estorias de campos
onde podiam refestelar-se de boa comida, com seguranca.

Homero, deslumbrado, extasiava-se. O milagre da dadiva da terra
acalmava-o, quando ali, indo, deveria pressuroso era estar armando arapucas
e espantalhos para diminuir o prejuizo que lhe causavam os hospedes que
nao tinham sido convidados, mas que nao eram de todo indesejaveis.

Se cada um ainda comesse numa espiga sé... — matutava — tudo
bem. E que num ¢é assim. Bicando aqui, bicando ali e mais acola, vai o
milharal pras cucuias. E preciso dar um jeito de arrumar nem que for apenas
um s6 espantalho.

Foi o que fez.

— Tambéml... eles tém que viver — conjecturava o sonhador
inveterado, cujo prazer era interagir com a natureza.

Ao ficar sabendo da chegada de seu amigo Joca, o paroco confidente,
num atimo Homero colocou os pés na soleira da porta.

— Inda bem num cheguei, ja océ ta qui quereno prosar?! — disse,
abrindo os bragos, sorridente, embora estivesse era mesmo querendo
aquietar-se. A batalha tinha sido ardua, embora cheia de conquistas. Inda
bem que nesse ano encerraram-se as desobrigas. A da Lapa fora a tltima.
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Ante o ar meio esquisito que seu interlocutor apresentava,
pronunciando meias palavras, sem poder coordena-las, padre Joca,
ressabiou-se. Embainhou as armas que sabia manejar com maestria e
precisio e, naquela espontaneidade peculiar a sua indole, abriu a guarda.
Com palavras entrecortadas de risos no canto da boca, colocou um pé
atras e foi logo perguntando:

— O que foi, amigo? — a ruga no meio da testa, que s6 aparecia nos
momentos de perplexidade, avolumou-se. Jamais tinha visto seu amigo
Homero naquele jeito.

Desanuviando o ambiente, nem bem tinha tomado pulso de sua casa,
foi logo convidando:

— Qué toma um trago? Tenho uma que trouxe de Vazantes, presente
do Salatiel, aquele fazendeiro da Serra Velha, lembra-se? Politico qui nem
cle... era padrinho de quase uma centena de garotos. Quando chegava para
batizar os meninos, eu ja sabia qui ele queria esportular era de montao,
com apreciavel desconto. Af eu falava assim: “sé... se £6... de carregacao!”
E rfamos das brincadeiras.

Salatiel, barbas brancas nio muito cuidadas, a desembocar no meio
do peito alvo, bom de prosa e melhor de pular cerca que nem boi viciado,
era uma figura exé6tica. Homero foi remoendo a cachola... Remoendo...
Até que, quebrando um pouco o seu constrangimento de continuar uma
prosa que nio era de seu interesse, resmungou:

— Sim, sim... recordo.

* % ok

Deposto o presidente, Dr. Washington Luis, pelos revolucionarios
da Alianca Liberal, assumiu em 24 de outubro de 1930 a direcao do pais
uma junta militar, composta dos generais Tasso Fragoso, Mena Barreto e
do almirante Isafas de Noronha. Dai, apos démarches em que se envolveram
as forcas politicas do momento, chegou-se ao consenso da necessidade de
criar-se um governo provisério, o que foi feito. Coube a dire¢ao desse evento
ao Dr. Getulio Dorneles Vargas. Sua instalacio deu-se na data de 3 de
novembro de 1930. Participou desse governo, como ministro de Viagao e
Obras Publicas e, posteriormente, das Relagoes Exteriores, Afranio de Melo
Franco.

* % ok
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Muito mais tarde, 14 pela advinda era de 1945-1947, Salatiel aparece
como um fiel de balanca numa disputa eleitoral desenrolada na queda da
ditadura Vargas. Assim é que, instalada no paifs uma nova ordem
democratica, foram realizadas elei¢bes em todo o solo patrio para todas as
categorias administrativas e legislativas. As disputas municipais foram
renhidas. A orapronobiense nao ficou atras. Estranhamente, a luta pela
hegemonia foi realizada entre dois candidatos pertencentes a0 mesmo cla.
A diferenga estava em que, enquanto a metade desejava permanecer como
estava havia quinze anos, ficando viuva do poder ditatorial caido, arrepiou-
se contra a outra metade, que desejava mudangas em tudo, num pais
assolado pelas dificuldades financeiras e pela pasmaceira que se instalou
na ctipula governamental. Anos e anos no poder foram um desgaste pleno,
uma vez que nao havia contendores. Assim, a desmotivagao causou a
acomodagao, em prejuizo do progresso.

Deu-se que confiscaram na comunidade um de seus elementos mais
expressivos, uma vez que ja havia demonstrado, além de em outros
movimentos politicos em que tomou partido, seu patriotismo, quando em
1932 fora preso por ter questionado, junto com o movimento de Sao Paulo,
a ilegitimidade do Poder Central, exigindo a imediata constitucionalizagao
do pafs.

Antes, logo depois da implantacio do Governo Provisério em 1930,
ja havia sido detido e levado preso para a Secretaria de Ordem Politica,
com os convencionais do Partido Republicano Mineiro, reunidos no Hotel
Maleta, a rua da Bahia em Belo Horizonte, por discordarem do rumo que o
governador de entdo, Dr. Olegario Maciel, imprimia a politica mineira.
Embora o governador se restringisse aos desmandos do Governo Provisorio,
acautelava-se, em vista de uma possivel interven¢ao federal no Estado.
Dai a posi¢ao dibia em que se emaranhava o governo, no que era contestado
por uma parte expressiva da sua forga politica. Forga essa que havia, quase
sozinha, desencadeado e sustentado o movimento revolucionario de trinta e
que entendia estarem os principios pelos quais havia lutado indo ralo abaixo.

Buscaram, entdo, na fazenda Santa Maria, na pessoa de seu
proprietario, que ha muito vivia afastado das lides politicas, dedicando-se
com exclusividade aos negbcios de sua propriedade rural, a figura de um
homem publico, esquecido pelos seus conterraneos de hoje, para, com seu
prestigio inominavel, quer no ambito municipal, quer no estadual e federal,
ser o paladino da democratiza¢io de sua terra natal. Convocado, a principio
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declinou da honraria do convite, aceitando-o apds, arcumentando gostar
5 b
por demais de desafios. Sabia que a campanha seria dificil.

Praticamente residente na fazenda, era a maior lideranca da regido
denominada Chapada — um aglomerado de estancias produtoras, quase o
unico celeiro do municipio. Tratava-se de uma regido politicamente
esquecida, em virtude de ter sido considerada por muitos, embora tenha
sido reintegrada ao seio da comunidade mineira, como uma zona litigiosa
ainda, de quase nenhum interesse politico para o municipio, portanto.

Francisco Adjucto Pinheiro — o Chico Pinheiro, como era tratado na
intimidade de seus conterraneos —, candidato imposto pelos seus admiradores
e partidarios, foi as urnas e viu-se, sufragado pelo povo, feito prefeito de
sua cidade, com a responsabilidade de recuperar em mandato tampao de
apenas dois anos e meio seu lugar no contexto das demais cidades mineiras,
praticando a democracia plena, até entdo conspurcada pelos poderes centrais
do pais.

Praticamente fora uma restauragdao politica da chamada Zona da
Chapada — agora, pois, intrinsecamente reintegrada ao contexto politico
do municipio —, até entdo considerada zona litigiosa.

E assim que vemos Francisco Pinheiro, um dos homens mais
excepcionais ao seu tempo. Mergulhava de cabeca nos empreendimentos
que planejava com um quase fanatismo. Atirava-se de corpo e alma em
tudo que se propunha realizar. Era dificil, como bom mineiro que era,
encampar um empreendimento logo de cara. Bastava, entretanto, terminar
de analisa-lo para, imediatamente, colocar a mao na massa.

Jovem, foi criado nas lides do campo, la para os lados do Riacho das
Vargens, fazenda secular, onde seus pais moravam, municipio hoje de
Brasilandia.

Filho de Augusto Pinheiro, natural de Araxa, e de dona Gabriela
Adjucto Pinheiro, descendente direta dos Adjuctos, onde pontilhavam, entre
outros, o coronel Rodolfo, grande latifundiario, Francisco Garcia Adjucto,
genitor de Maria Concei¢ao, Dondona, uma escritora apaixonada pela
filosofia, de onde tirava conceitos, adaptando-os a vida comum do homem
que teimava sobreviver em ambiente distante dos grandes centros. Dela,
um de seus bidgrafos disse: “Seu trabalho e sua vida deixaram para o futuro
mais uma prova de que os interesses — das casas e dos sertdes — pulsam
intensamente. Resgata-los é importante.” Ainda a histéria nos fala de Alonso
Adjucto, o poliglota que brilhou pelas capitais do mundo...
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Cursou, Francisco Pinheiro, com legitimidade a primeira Escola
Normal fundada na cidade. Era um devorador de jornais que chegavam as
suas maos aos borbotoes, vindos do Rio de Janeiro, a capital federal de
entdo, pulmao politico do pais. Era assinante do Correio de Uberlandia, de
seus amigos fundadores da UDN no Triangulo Mineiro, os Rodrigues da
Cunha. De Belo Horizonte, vinha-lhes as maos a Folha de Minas, dirigida
por Clarindo de Melo Franco, filho dileto de Bernardo Caparucho, um
paracatuense de largos costados.

Trabalhando arduamente, conseguiu formatar um verdadeiro império,
sediado em sua fazenda Santa Maria, onde residia com sua familia. Todos
0s anos, jogava na estrada a boiada que havia comprado nos sertdes de
Goias, rumo as invernadas do sul de Minas e Barretos, SP.

Foi um pioneiro, junto com Pedro Silva Neiva (Pedroca), Lindolfo
Adjucto (Dolfinho), Olivério Chaves (Fifico), Afonso Pereira (Pereirao),

para citar os mais atrevidos nessa area de negocios.

Em muitos dos casos se perdia dinheiro. Em outros ganhava-se mais,
recuperando os prejuizos anteriores. Era uma vida nada facil — meses e
meses atirados nas estradas, enfrentando toda sorte de obstaculos e doencas.
No gado, era a terrivel aftosa, e nos pedes, a maleita, as gripes e resfriados.
Transformavam-se, entdo, em verdadeiros bandeirantes ao inverso. As
vacilagdes cambiais, quando o gado ja se encontrava em marcha, era outro
pesadelo que os boiadeiros enfrentavam. O empresario do ramo vivia em
um perene desassossego. Dessa passagem da vida de Francisco Pinheiro,
fala sucintamente sua filha, Maria José, no seu livro “Nossas Vidas”, editado
em 1997:

No sertao de Goias, ele comprava o gado que seria levado aos frigorificos
paulistas. Estas viagens eram feitas a cavalo, o gado levado de invernada em
invernada e a comitiva o acompanhando por todo o caminho.

A saida dos “boiadeiros” da fazenda era um espeticulo digno dos pincéis
de um pintor eximio. Diversos cavalos arreados, exibindo pelegos coloridos.
As mulas suportando o par de canastras, onde iam sendo levados viveres,
utensilios, barracas de lona e camas desmontaveis. Os pedes com botas
altas, lencos multicolores ao pescoc¢o, se mostravam orgulhosos da missao
que iriam desempenhar. O berrante era levado pelo “capataz”, que tinha o
dom de extrair dele modulacbes belissimas. As esposas deixadas para tras
iam ao bota-fora preocupadas e chorosas.
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Mais tarde, as noticias chegavam por telegramas, quando da passagem pelas
cidades que pontilhavam o itinerario. As vezes estas noticias traziam
preocupagoes. A boiada fora contaminada pela peste aftosa advinda de
outro rebanho que passara antes pela invernada. Somente entdo o telegrama,
remetido de Barretos, ponto final da caminhada, viria trazer o veredicto:
lucro ou prejuizo.

Com isso, muitos resolveram diversificar essa atividade, adaptando-
se a novos tempos de uma industria emergente. Houve uma corrida para
que se formassem industrias de carne. Daf nasceram pequenos frigorificos
no centro-oeste mineiro, como Campo Belo, e duas charqueadas, uma em
Paracatu e outra em Patos de Minas. Varios fatores, entretanto, vieram a
inviabiliza-las, sendo a deficiéncia de vias de transporte o maior, uma vez
que o artigo tornava-se mais caro, nao havendo condi¢des de competir
com os centros maiores do pais.

Em um desses empreendimentos feitos sem bom planejamento, viu-
se ele, Francisco Pinheiro, envolvido como ancora de um malogrado
financiamento feito ao Banco do Brasil por um de seus diretores, nada
mais nada menos que seu primogeénito, resultando disso o maior revés
econdmico de sua vida. O empreendimento, @ priori dado como rentavel,
desmoronou, envolvendo o patriménio da familia, ja que,
imprevidentemente, fora ele colocado como tnico responsavel financeiro.

Para cumprir compromissos que nao lhe eram pertinentes, entregou
as fazendas de Paracatu e de Unai, pressionado pelo banco, que logo
encontrou comprador, oferecendo-lhe recursos para isso — os mesmos
recursos que lhe foram negados pela instituicao. Seu comprador nao dispos
de um centavo concreto sequer. O banco financiou a quitagao da divida e
ainda lhe deu numerario para a compra de duzentos garrotes que foram
colocados na invernada Sio Domingos — a mais proxima da sede da fazenda,
bem ao lado do campo de pouso de avides. Sua filha ¢ que diz, a pagina 46
de seu ja citado livro:

Nestes momentos de anidlise retroativa dos acontecimentos, sinto imensa
revolta, pelo descaso e pela omissdo dos grandes udenistas da época. Eles
conheciam meu pai; sabiam do seu valor como homem e como
administrador. Eles, que se hospedavam em nossa casa, em Paracatu, onde
eram tratados como reis. Eles, que tinham condi¢des de lhe dar apoio
irrestrito, pois entre eles havia até um banqueiro. Eles, que inclusive garantiam
suas elei¢oes, na sombra da contribuicao do prestigio do meu pai. Eles
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nada fizeram para evitar que os acontecimentos se precipitassem daquela
forma. Hoje, raciocinando com clareza, sinto o quanto meus pais se deixaram
ludibriar naquela transacdo. Nossa fazenda, com o devido aval de meu pai
a “manufatureira de carnes”, falida, foi entregue ao Sr. Raimundo Vargas
com o 6nus do Banco, ficando sob a responsabilidade do mesmo senhor.
Nessas condi¢des, penso eu, meu pai poderia ter recebido a mesma benesse,
e com seu trabalho proficuo, em pouco tempo saldaria a dfvida.

Houve protecionismo dos “amigos da ong¢a”, sem o devido respeito ao
valor e honestidade de uma pessoa que, no passado, alicergara suas vitrias
politicas.

Também, Oswaldo e eu temos nossa parcela de culpa. Orgulhosos,
pretendiamos demonstrar desapego a heranca. Nio nos rebelamos. Nada
reivindicamos.

Na derrocada se foram as fazendas, o gado e a casa da cidade.

A charqueada fora vendida, como também sua casa residencial na
cidade. Houve uma engenhosa forma de negécios entre Banco do Brasil e
interessados na aquisi¢ao do império. Vé-lo fraquejar economicamente seria
um meio, quem poderia nao dizé-lo, de cercear seu prestigio politico.

Para ver cumprido seu aval, lancou maos de bens que lhe davam
condi¢des de satisfazer todos os seus deveres e compromissos, saindo-se
dessa situagdo de cabega erguida, sem dever a quem quer que fosse. Ja em
Aniapolis, onde estava em visita a sua filha ali residente, passou, por
procuragao publica, escritura da ultima gleba de terras que ainda lhe restava
para o senhor Dudu Rocha. Gleba essa de pura cultura e de valor bem
acima do débito, supervalorizada pela localizagao, uma vez situada a margem
da estrada que liga Paracatu a Unali.

E ainda sua filha, a pagina 46 do mesmo livro citado acima,
quem conclui:

Papai, sempre preocupado com a vida dos filhos, que nesta conjuntura ja
eram casados e pais, financiara o investimento, jogando nele todos seus
bens, inclusive nossa fazenda Santa Maria. Foi o inicio da derrocada
econdmica, que levaria meu pai a faléncia.

Foram 105 mil hectares da fazenda Santa Maria, em cuja divisa com
o Vao da Aldeia havia uma cerca de arame com sete léguas ininterruptas
de extensao, sem um tapume natural sequer. Essa cerca comegava na
invernada do coqueiro, margeando a estrada que vai a Unai, caminhando
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pelo espigao da serra até o vale da Lagoa Torta, ja proximo a divisa de
Goias. A fazenda Santa Cruz, no Rio Preto, hoje pertencente ao municipio
de Brasilandia, de 87,5 mil hectares também foi levada de roldio nos
negoécios com o Banco do Brasil. Isso o desnorteou completamente, tanto
que, a0 passar as escrituras, nao voltou as fazendas para sequer retirar seus
pertences. Por 14 ficaram as boiadas, com seus trés carros, tropa de cavalos
e burros, reprodutores de raca; benfeitorias as mais variadas; utensilios das
fabricas de manteiga e farinha; ferramentas importadas da Inglaterra em
sua maioria; as turbinas de fabricar agucar cristal; o engenho de serrar
madeira e muitas outras pequenas maquinas, todas movidas a roda-d’agua,
quando ndo, a energia elétrica gerada na propria fazenda.

A que atribuir tamanho descaso com o que era seu? Faz-se pensar
que, 20 lado da paixdao que tomou conta de seu ser, acreditava ele, piamente,
20 mesmo tempo, em valores outros a preservar.

Vindo para Goias, iniciou novo trabalho em uma grande fazenda a
margem do rio Maranhdo, da qual lhe foi dado usufruto por Francisco
Cambraia Campos, coronel e prefeito da cidade de Oliveira, no oeste mineiro,
casado com sua sobrinha, menina-moga que ele havia praticamente criado,
quando perdera seu pai, ainda jovem. Era prima-irma de seus filhos, uma
vez que eram frutos de dois irmaos casados com duas irmas. Alicer¢ado no
crédito que possuia entre os fazendeiros de Goias, onde era conhecida sua
honestidade, em pouco tempo ja estava engatilhada uma nova vida
comercial.

Infelizmente, uma moléstia insidiosa cercou seu caminho e viu-se
ele 2 mercé de uma intervengao cirurgica nao muito bem planejada. Dada
a sua provecta idade, veio a falecer em casa de sua filha residente em
Anapolis, Goias. Recebeu ele, nesse interim, muito carinho por parte de
autoridades locais e do povo em particular. O governador de Goias mandou
representante. O prefeito, Dr. Raul Balduino, nao s6 prestou a sua familia
condoléncias, como também ordenou que lhe dessem uma carneira gratuita
no cemitério Sao Miguel. Nessa carneira ele repousou por cinco anos, apos
0s quais teve seus restos mortais recambiados a sua terra natal, por iniciativa
do prefeito Walter da Silva Neiva. Uma caravana de aproximadamente
cinqlienta carros vindos de Paracatu acompanhou sua volta. Uma multidao
o aguardava. Por volta da noitinha, teve seus restos mortais encerrados no
jazigo da familia. Falaram varios oradores, inclusive o deputado federal
Jorge Vargas.
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Quando de seu falecimento, a Camara Municipal de Paracatu foi
apresentado o Projeto de Lei n° 692 nos seguintes termos:

DECRETA FERIADO MUNICIPAL E TOMA OUTRAS
PROVIDENCIAS

O Povo de Paracatu, por seus legitimos representantes, decreta e eu promulgo
a seguinte lei:

Artigo 1° - Fica considerado luto oficial municipal por 2 (dois) dias a partir
de hoje e decretado Feriado Municipal o dia 9 do corrente (1 dia util), apds
falecimento do St. Francisco Adjucto Pinheiro.

Artigo 2° - Esta lei entrara em vigor na data de sua publica¢ao, revogadas
as disposicOes em contrario.

Sala das Sessoes, 9 de julho de 1962.
(assinado por todos os vereadores)

JUSTIFICATIVA

Considerando os relevantes e assinalados servicos prestados pelo Snr.
Francisco Adjucto Pinheiro no Executivo deste Municipio de 1947 a 1950;

Considerando que o seu falecimento, ocorrido a 7 do corrente, causou
geral consternagao e tendo-se em vista o grande amor a causa publica por
ele revelado no exercicio das altas func¢des publicas que lhe foram conferidas;

Considerando tratar-se de um cidadao de alta representacio social e politica,
nao s6 no Municipio como em todo o Estado de Minas Gerais, resolvem
os edis apresentarem o projeto acima.

Na mesma data foi lavrada a ata da Sessdo, nos seguintes termos:

Ata da primeira Sessdo, da quarta Reunido Extraordinaria da Camara
Municipal de Paracatu.

Aos nove dias do més de julho de 1962 (mil novecentos e sessenta e dois),
reuniu-se a Camara Municipal de Paracatu, no local de costume e em horario
extraordinario (7 horas da manha) sob a presidéncia de Luiza Rocha, por
mim secretariada. Procedida a chamada verificou-se pelo livro de chamada
numero legal. Instalados os trabalhos, a Senhora Presidente declarou que
cumpria o doloroso dever de trazer ao conhecimento da casa o falecimento
ocorrido a 7 do corrente, na cidade de Andpolis, Estado de Goias, do Sr.
Francisco Adjucto Pinheiro, que prestou relevantes e assinalados servigos,
como chefe do Executivo Municipal, durante seu mandato de 1947 a 1950.
Disse em seguida que a presente reunido significava uma homenagem
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pdstuma aquele benfeitor do nosso Municipio, ao qual prestou assinalados
servicos, revelando grande amor a causa publica no exercicio das altas
fungdes que Ihe foram conferidas. Com a palavra ainda a Senhora Presidente
anunciou em poder da mesa o projeto nimero 692 que decreta feriado ¢
toma outras providéncias [texto ja transcrito]. Com a palavra, o vereador
Jodo Soares de Oliveira solicitou regime de urgéncia para o projeto em
apreco, o que foi aprovado por unanimidade da casa. Discutido, foi o
mesmo aprovado. Franca a palavra, usou-a o vereador Walter Silva Neiva
que, em sentidas expressoes de pesar, teceu comentarios em torno do lutuoso
acontecimento, tracando o perfil moral do extinto. Falaram ainda Diogo
Duarte que, trazendo o nome do St. Francisco Adjucto Pinheiro para este
recinto, pediu que reverenciasse a meméria daquele que foi em vida um
exemplo de carater e retidio moral. Rui Costa Ulhoa solicitou a inser¢ao
em Ata de um voto de profundo pesar e que fosse o mesmo encaminhado
em nome da Camara a familia enlutada. Com a palavra, a Senhora Presidente
declarou encerrados os trabalhos, agradecendo a presenca de todos, e, para
constar, lavrei a presente ata que lida foi aprovada e assinada por todos os
presentes. Eu, Rui Costa Ulhoa, secretario, lavrei a presente. Luiza Rocha,
Rui Costa Ulhoa, Jodo Soares de Oliveira, José Jorge Vargas, Walter Silva
Neiva, Diogo Alves Duarte, Alvaro Botelho, Homero Salustiano Pereira,
Almir Ala6r Porto Adjucto, Emanuel Laboissiere e Francisco Cruz Ferreira.

Pelo Decreto-Lei n° 148, de 17 de dezembro de 1938, foi criado o
distrito de Vazante, com territério desmembrado de Guarda-Mor, tornando-
se um polo politico importante para Oraprondbis.

Foi assim que Vazante despejou, quase por unanimidade, todo o peso
de seus eleitores na urna que consagrou a vitoria de Chico Pinheiro. Esse
desfecho s6 foi possivel gragas ao reconhecimento do valor desse homem
publico, anilhado a amizade que desfrutava de Salatiel. Os amigos de
anteriores embates politicos mais uma vez deram seu recado.

Seu prestigio estava alicercado na convivéncia politica diuturna que
mantinha com elementos da expressividade de Arthur Bernardes, Milton
Campos, Virgilio e Afonso Arinos, filhos de Afranio de Melo Franco, nascido
em Orapronobis.

Apoiado por uma pléiade de deputados estaduais de indiscutivel valor,
da estirpe de QuintinoVargas, de Alberto Deodato, de Bolivar de Freitas,
tornou-se facil o dialogo para Chico Pinheiro, resultando disso uma proficua
gestao, cheia de eventos, pontificando entre estes a construciao do hospital
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que até hoje serve a populacao de Oraprondbis. Enorme era a pressa de
entregar a0 povo um estabelecimento a altura de sua necessidade, uma vez
que a Santa Casa, embora o zelo e a dedica¢ao dos médicos que ali davam
assisténcia, nao trazia condi¢oes de internamento — o prefeito, em muitas
ocasiGes adquirira material as suas expensas. Por ndo suportar ver a obra
paralisada por falta de recursos, é que entregou ao seu sucessor, também
seu vice, uma obra quase terminada. Nao pediu ressarcimento de nada,
ficando como donativo a comunidade a parte que contribuira. Mesmo fora
da administragdo municipal, nao cessaram seus empenhos para dotar a
cidade de varios melhoramentos. Embora seu vice tenha bandeado para as
hostes adversarias e ganho uma elei¢ao cheia de fatores duvidosos, Francisco
Pinheiro cutucava seus correligionarios, a fim de trazer para a cidade novos
beneficios, inclusive terminar a constru¢ao do hospital e mobilid-lo. A
vontade de ver sua terra crescer, depois de um periodo de abandono dos
governos estaduais e federais, ia muito além de questitnculas politiqueiras
locais. Atesta isso a carta que em 1953 recebera do entdo deputado federal
Afonso Arinos, comunicando varias démarches para concretizar as aspiragoes
do povo, a pedido de seu ex-prefeito, agora presidente de honra da UDN,
partido de oposi¢ao ao governo municipal. Por ela, vé-se perfeitamente,
ficando bem claro, o comprometimento do préprio Dr. Israel —seu adversario
politico — com as prioritarias necessidades da cidade. Nesse clima, ¢ bom
que se leia essa carta e dela tirar conclusoes. Para isso, é transcrita na proxima
pagina.

Era tal a precariedade da Santa Casa, que a maior parte dos enfermos
da cidade era remetida pelo Dr. Adelmar a Araguari, de avido-taxi, aos
cuidados do Dr. Manoel Canabrava, seu colega, por sinal um eximio
cirurgiao.

Nao havia recursos para se fazer a mais simples intervengao cirurgica.
Era apenas um simples posto de satde, prestando-se a distribuir medicamentos
destinados a cura de verminoses, impaludismo e algumas modalidades de
anemias.

A dedicagio dos médicos era uma coisa impressionante. Faziam
verdadeiros milagres com os parcos recursos que lhes eram oferecidos. Haja
vista o caso de uma gravidez tubaria que nao podia ser adiada, pois ja
havia sido instalada uma hemorragia, diagnosticada com felicidade pelo
entio diretor da Santa Casa, Dr. Maneco. A Unica maneira de salvar a
paciente era uma intervencao cirurgica imediata. E essa foi realizada, de
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maneira surpreendente naquela conjectura. No nosocémio, nao havia motor
que o suprisse de energia alternativa. Nao se podia usar lampides, nem
velas para iluminar a mesa, nem mesmo a sala, porque a anestesia usada
era a base de cloroférmio e éter.

Houve um tremendo corre-corre na cidade em busca de lanternas a
pilha. A solidariedade da populacio foi coisa de impressionar. Nao se viu a
hora em que dezenas delas aparecessem, conseguindo-se assim, em um
improviso magnifico, uma solu¢ao para que se pudesse fazer a operagao.

Dr. Maneco Neiva, quando decidiu pela operagao, nao fora porque a
paciente nao tinha condi¢oes financeiras para deslocar-se de avido a um
centro de melhores recursos. Nao! Nio fora isso. Tratava-se de uma senhora
casada com um seu parente proximo e que tinha recursos suficientes para
viajar a qualquer momento, pelo transporte que houvesse naquela situagao.
A gravidade de seu estado de satde é que nao permitia qualquer outra
emergéncia.

Para felicidade, a paciente, Dirce Costa Neiva — minha adorada
irma, de quem guardo uma saudosa amizade de companheirismo e afeto
fraternal —, teve nesse ato a assisténcia, além do Dr. Maneco, dos médicos
Romualdo Neiva, Fortunato Botelho e José Neiva. Pena que a saudade,
que bate mais forte agora, seja oriunda de seu passamento, vitima de um
desastre de carro, nunca bem explicado, poucos anos apds aquela intervengao
cirurgica, recheada da abnegacdo dos senhores esculapios e de toda a
comunidade, que lhe emprestou benévolos carinhos.

kX 3k ok

Nessa época, nio havia enfermeira especializada na cidade.
Auxiliaram os médicos as senhoras Joanita Botelho Neiva e Maria José
Pinheiro Costa. Esta, minha abnegada e resoluta esposa. Aquela, uma amiga
incondicional de nossa familia. Dela guardamos saudosa recordacio, pelo
muito que nos deu de carinho e de desprendimento, quando tivemos a
infelicidade de ver nosso primogénito partir com apenas quatro meses de
vida, vitima que foi da insuficiéncia cardiopatica com que nasceu.

* % ok

A operagiao que minha dileta irma sofreu transcorreu dentro dos
parametros normais e fol um sucesso absoluto, marcando presenga como
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se fosse um piquete de competéncia e de criatividade, fincado na histéria

da cidade.

Diante desse quadro, mais e mais despertou no seio da comunidade
aquela vontade de ter um “hospital de verdade”, que pudesse vir a suprir
as deficiéncias que até entio eram sentidas.

Isso s6 veio a acontecer tao logo o prefeito eleito, Francisco Pinheiro,
assumiu as rédeas municipais, cuja prioridade era sua construgao.

O hospital, apés pronto, sofreu as mais inusitadas criticas por parte
dos adversarios politicos, quando apontaram o defeito de seus corredores
serem apertados para transito de macas. Até hoje esta la o velho hospital,
passado mais de meio século, como a unica casa de saude publica até hoje
construida pelos poderes publicos, a prestar relevantes servicos a
comunidade, segundo relato popular.

Antes, Orapronobis era constituida de duas partes. A cidade de cima
e a cidade velha. A comunicagio era dificil, uma vez que havia uma fileira
de casas na rua de Goias, impedindo que se pudesse dar acesso a rua
Quintino Vargas, que terminava seu trajeto justamente por detras desses
edificios. Para comunicar-se com a parte de cima da cidade, a pessoa tinha
duas opgoes: uma, subindo a rua Manoel Caetano, dobrando pelo beco do
Mal Casado; e a segunda, subindo a rua de Goias até a primeira travessa.
Essa dificuldade fora sanada com a ligagdo que se fez, tornando-se esse
acesso facil.

Houve a instalagao do processo de desapropriagdao cuja tramitagao
foi rapida em vista de ser uma aspiragao da maioria absoluta da populagiao
do municipio, tendo como arbitro indicado pela Justica o inclito professor
Josino da Silva Neiva.

A ligacdo das duas partes da cidade foi feita, tendo a prefeitura
ressarcido as partes interessadas com valores a vista.

O povo regozijou-se. Nao houve festancas no término da obra.
Naquele tempo o dinheiro puiblico era para gastar-se em favor do povo e
nao como hodiernamente ¢ gasto com festejos de inauguragoes superiores
ao custo da obra.

De tudo isso, na cabeca do povo ficara s6 a pergunta: onde havia a
prefeitura buscado recursos para realizar tamanha faganha? E ainda: como
conseguira abrir pocos artesianos, na época uma obra cara, para abastecer
a cidade de agua potavel? E a ponte construida no Rio Claro, ligando o
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distrito de Guarda-Mor ao de Vazantes? E a ponte sobre o Ribeirdo, ali na
fazenda do Eduardo Doroteu, permitindo a ligacao da Estrada do Vao
com o Moreira e Carapinas, na chapada? E a ponte sobre o rio da Batalha?
As primeiras, sob a égide do secretario de Obras, senhor Benjamim Carneiro,
e a da Batalha, sob empreita ao senhor Manoel Paulista, ali residente. E a
construgdao de escolas rurais nos distritos? Seria por demais enfadonho
enumerar as pequenas obras de alcance social feitas, como a desapropriagao
da area de treinamento do Tiro de Guerra, no bairro Amoreiras; como a
reconstrucao da parede lateral da Igreja da Matriz que ameagava cair. Chico
Pinheiro encabec¢ou a lista de donativos para concluir essa obra, sendo um
sucesso a arrecadagao entre seus correligionarios politicos.

A obra da engenharia portuguesa, naturalmente copiada pelos
bandeirantes, causou admira¢ao ao povo, uma vez que pode ser visto como
foi a igreja construida — de terra batida num caixao de madeira, entremeada
de enormes pedras, com a largura variavel de quarenta centimetros a um
metro e meio. Naturalmente, esse feito s6 deve ter sido possivel pelo
valoroso trabalho escravo. Para recompor o templo foi um gasto louco de
tijolos de argila queimada. Poderia ter sido construido um novo, com o
material ali empregado, porém optou-se pelo valor historico, embora a
prelazia permanecesse indiferente a destruicao a que o tempo, sem
assisténcia, estava encarregado de operar. Ouvia-se dizer que a pardquia
nao agiientava manter todas as cinco igrejas. Lamentavel! Lamentavell...

Hoje restam apenas duas. A do Amparo era linda! Foi de uma teimosia
sem par, para permanecer em pé. Foi a derradeira a ir-se embora levando
muito da Historia consigo.

A Igreja da Matriz é um edificio de muito valor arquitetonico,
enriquecendo o acervo de Minas colonial. E, mais ainda, de valor
sentimental, uma vez que ali esta enclausurada a histéria de quem viveu e
dos que hoje vivem em Oraprondbis. Quantos amores foram ali
consagrados! Quantos receberam, na pia batismal, o mistério da alianca
com o Criador, o “Supremo Arbitro dos Mundos”! E quantos por ali passaram
levando as reminiscéncias de uma vida para outras paragens, sob a égide
do sacramento sacerdotall...

Seu altar-mor de hoje nao é o mesmo da época de sua construgao.
Sofreu a invasao de cupins e varias de suas partes laterais foram corroidas.
Esculturas de anjos, ora de corpo inteiro, ora apenas de suas cabegas,
talhadas em arte barroca, de cinzel mui proximo de Antonio Francisco
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Lisboa, o Aleijadinho, apodreceram. Foi substituido pelo altar da igreja
Santana, demolida por ordem da prelazia, estando em estado mui deploravel.
Com ela demolida, perdeu-se parte de um precioso arquivo histérico da
terra. Lamentavel! Lamentavell...

Segundo os documentos eclesiasticos, ja em 1736 havia, apds dois
anos apenas da ocupacdo das terras auriferas, cinco grandes igrejas. A
primeira, a que tudo indica, foi a devotada a Senhora Santana, coberta de
folhas de palmeira. Logo depois a Igreja da Matriz, em louvor de Santo
Antonio, o padroeiro da cidade. Posteriormente foram edificadas, pela
ordem, a do Amparo, a do Rosario e a da Senhora d’Abadia.

Corre a boca pequena, sem nenhum indicio de verdade, que as trés
primeiras eram privilégio da sociedade composta de brancos; a quarta,
dedicada a Nossa Senhora do Rosario, de negros, e a ultima, quase no fim
da cidade daquele tempo, era preferencialmente freqiientada pelos mulatos.

* % ok

Salatiel, valoroso colaborador do pleito eleitoral, entre as muitas
homenagens que recebeu, na posse do prefeito eleito Francisco Pinheiro,
foi agraciado por um empresario do ramo de carnes, Abilio Almeida, com
um pente de ouro macigo, de vinte e quatro quilates, confeccionado pelo
vereador Cantidio Mundim, filho de S6 Gend, o outrives, com a finalidade
precipua de ser o fator mais importante da maquiagem de sua barba.

Embora se tornasse um episédio burlesco, o fato teve uma
repercussao grande em toda a regido, pela espontaneidade do ato —
simbolizava que todos estavam empenhados e ansiosos para o término de
um governo que nada havia feito, ao longo dos anos de sua regéncia. O
despertar de uma nova era surgia como uma esperanca proficua, dada a
potencialidade de suas condigdes agricolas e pastoris, ao lado de uma
formagao cultural feita em base solida, dando sufragio que a cognominasse
de Atenas Mineira.

Tais eleicdes gerais marcaram a volta dos direitos democraticos ao
pais, até entdo regido pela “constituicio polaca”, como ficou designada a
peca elaborada pelo Dr. Francisco Campos — o Chico Ciéncia — nos albores
de 1937, criando um regime de excecao, camuflado de democratico, por
propor o estabelecimento de um plebiscito com a finalidade de discutir sua
credibilidade democratica, o que nunca foi realizado.
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Dr. Francisco Campos, intelectual brilhante, nascido na cidade mineira
de Pitangui, foi peca importante na vida politica do presidente Vargas.
Conversava-se, a boca pequena, ter ele regido, da noite para o dia essa
constitui¢ao por encomenda expressa de Getulio, que necessitava urgente
acordar o pais, na manha de 1937, outorgando um Estado Novo de direito,
como ficou designado o regime politico por ele estabelecido em golpe de
estado.

kX ok ok

Padre Joca, antecipando-se ao convite feito ao compadre Homero,
colocou a garrafa da mulatinha envelhecida na dorna de umburana, sobre a
escrivaninha da sala e... nessa hora, Homero, emocionado, foi
desembuchando:

— Amigo! Hoje num quero. Noutra florada a gente brinda.
E, sem saber como comegar, gaguejou entao:

— SO padre... padre... a..migo, t6 a... arrasado. Num conto. T6 qui
nem andorinha sozinha, tentando fazer verao. No centro, qui mesmo na
rua de Goias, ta se acabando o mocgo... 0 nosso moco Utias.

— Urias?... aquele rapaz que acostumamo vé nas barraquinhas do
largo da Matriz, por ocasiao das Festas do Divino?... arrematando alto nos
leildes pra juda a Igreja? Nossa! Num acredito! T4 falano o qué, s6? Como
foi? O que aconteceu? Num pode sél... Inda antes de minha partida a Lapa,
troquei conversa com S6 Dimas e, perguntando por ele, soube que inda
num tinha chegado de Barretos, onde foi levar uma boiada grande. S6 Dimas
afirmou-me qui tava ele pra chega, arrochado qui tava pra ver sua Nora,
aquela menina, fia do capitao Nando.

S6 Dimas, também companheiro do paroco, fazendo parceria no jogo
de dominé quase diuturnamente, era o correio da cidade. Sabia de tudo.
Até telegrama ele decifrava. Nesse tempo, telegrama era caro. S6 chegava,
ora pra dar pésames, ora para anunciar falecimentos.

Surgiam boatos, ditos pra quem quisesse ouvir, que o estafeta muito
antes de entregar o telegrama comunicando a morte de alguém, estendia a
mao ao destinatario para oferecer os “sentidos pésames”. Era uma loucura
o sigilo. S6 Dimas, sabedor da displicéncia do estafeta, encontrando-o, ia
logo perguntando:
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— Ora vival... Que novidade traz? Quem morreu? Quem casou? Pra
qui partido politico océ ta levano?

Assim, ficava a par de tudo que acontecia, por fora e por dentro dos
fatos.

Padre Joca era bem informado. S6 Dimas ia mexendo com as pedras
do dominé e sussurrando as novidades. O padre, que bobo nao era... era
todo ouvidos, sem maiores comentarios. Quase nem precisava do
confessionario na igreja. Também andavam meio escassos os pedidos de
perddes. O que mais havia era muita bobagem dos paroquianos, com
pecadinhos que ndo mereciam mais que trés ave-marias ¢ um pai-nosso
como peniténcia.

Padre Joca tinha no seu arquivo mental o nome de todos os
cooperadores para as igrejas de sua paroquia. Urias era um deles. Era um
mao-aberta. Nao havia leildio em que nao estivesse ele, fazendo chinfrim
as mogoilas. O olhar atrevido era, entretanto, na Nora, pra Nora e pela
Nora. Costumava, com aquela inten¢ao de querer aparecer, arrematar até
animais oferecidos pelos fazendeiros que se encontravam nas rogas. Quase
sempre ele ndo ia buscar os cavalos, bezerros e outros animais onde
estavam. Doava-os novamente.

— Desembuche, home... Que doenca ele pegour Nessas viagens a
gente abusa, né? E tanta coisa a ferroar a telha. E tanto rabo-de-saia, qui
num se sabe de onde veio... Parece té que a gente ta veno as armadilhas
prontas para pegar os incautos mogos sertanejos... Qui foi mesmo? Sera
que ¢ coisa qui to6 pensano?

— Nao. Nem pensar nestas coisas. Urias, mog¢o de familia, tinha um
s6 pensamento: N-o-r-a... sua Nora. Entre eles havia o comprometimento
de se unirem pelo santo matrimoénio e se constituirem marido e mulher. T2
ele se acabando, meu padre...

— Cumo? Os doutores médicos nio podem dar uma esperanga
sequer? T6 me lavano, trocando de roupa — e gritou por “Lixandrina”, uma
idosa senhora sua irma que tomava conta da casa. — Aquega a agua. Ponha
a chaleira na trempe da frente e o barril na fornalha pra anda mais depressa,
qui ja to ino. Minha batina, se num tivé passada, visto-a assim mesmo.
Escove meu chapéu. Inda ta ele com poeira da Lapa nas abas.

A heraldica cobertura da cabeca era peca secular, pois fez parte do
instrumental do noviciado do padre Joca, quando ainda frei. Sovina que
nem ele! Era comum ouvir-se os resmungos de Alexandrina.
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— Naio ha necessidade — continuou o padre, a gritar com Alexandrina
— de passar flor de hibisco no coturno...

Entretanto, em apenas dez minutos corridos, ja nao era mais o
gladiador voluntarioso. Pronto a sair, foi retido entretanto pelas suas
convicgoes eclesiasticas. Em sua mente instalou-se um tumulto. O
sentimento fraterno veio a tona, brigando com valores intimamente
arraigados da sua formacao sacerdotal. Nao deveria tergiversar portanto.
Poderia perder a credibilidade perante seus paroquianos, quando ele proprio
inculcava em todos o dever de combater pela vida e nao pela morte.

Foi caindo... caindo... até espojar-se na cadeira austriaca, sua
companheira, cujo balangar, dava-lhe condigoes de intimas reflexdes. A
voz surda do amigo Homero estava penetrando fundo em sua alma, inibindo
toda vontade de pensar:

— Ele proprio... a..a... tirou... atirou nele mesmo... — gaguejava e
gaguejava Homero com voz rouca, entremeada de parcos solugos.

Nunca se teve noticias de Urias embriagado em publico. Pacato, dono
dos caprichos do trabalho e dedicagao a seus pais e amigos; jamais alguém
poderia pensar em ser ele capaz de uma agdo tao tragica como aquela,
agindo impensadamente.

Padre Joca ja ndo mais se preparava para ir ao encontro do amigo. Os
dogmas da sua Igreja, a Romana, jamais lhe permitiam transverberar um
fato condenatério como se fosse um ato normal da vida. Dogmas siao
dogmas, falava baixinho consigo mesmo. Sao pilares de uma estrutura que
vem perlongando pelos tempos, como bases seculares de sustentagao
doutrinaria. Foram, na sua origem, a parte de uma filosofia que afirmava e
aceitava certas verdades, sem nenhuma reflexdo critica.

Leitor assiduo das diversas correntes filosoficas, reteve-se
acomodadamente no kantismo, desejoso de encontrar guarida para mitigar
a ansiedade em que se encontrava. Estribado nessa premissa, mexeu com a
memoéria e lembrou-se que Kant avolumou-se a critica e ao criticismo, nos
transmitindo: “Dogmaticas sdo explicacdes metafisicas que, sem uma analise
prévia, sao formuladas a respeito da natureza e das aptidoes da Razao”.
Nao admitia Kant, pois, “a intui¢do intelectual dos dogmaticos”. Sua moral
¢ uma moral racional, fundada na idéia do dever.

Essa afirmacao, a principio, assusta pelo paradoxo que encerra, vindo
a interrogacao — nao ¢ isso também um dogma? E ele mesmo que vem
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novamente emitir doutrina, na qual estriba ser “a moral, em si,
peremptoriamente racional em vista de que esta fundada na idéia do dever”.

Além de paradoxal e irreverente, ndo é dogmatica essa tese? E sim!
Ela propria é quem diz: “mas de forma nenhuma é contraditéria a teoria do
conhecimento; pelo contrario, a ‘critica da razao pura’ prepara a ‘critica da
razao pratica’. O nomeno incognoscivel pela sensibilidade e entendimento
¢ conhecido no ponto de vista pratico pela razdo enquanto sujeito a lei do
dever”. “Nomeno” ¢ o termo usado para expressar uma coisa conhecida
pela razao. Tal como aparece, tal como a razao a reconhece. Nao ¢ relativo
a nada — é a coisa em si.

Padre Joca, mais Kant que outro filésofo, naquele momento, tendendo
ao escorrego de suas convicgoes, recordou-se de subito ter ele, Kant,
estudado em estabelecimento pietista, cujos professores protestantes
alemaes estavam arraigados a Spencer, onde o rigor de vida era uma coisa
primaria. Ensinava-se na Universidade de Halle esse rigorismo no
cumprimento do dever, dando menos importancia aos simbolos da fé do
que a conversao do coragao.

Como um estudioso das escrituras que era, nem sempre as aceitava.
Cumpria-as entretanto, entendendo-as como eixos pertinentes da
evangelizagao dos povos.

“Tai. Por esta ndo esperava. Devia se conter. Deus escreve certo por
linhas tortas, nao ¢ isso mesmo que vem se falando a toda hora?
Possivelmente nio iria dar certo a unido que os dois, Nora e Urias,
planejaram para si”’, pensava consigo mesmo...

“O conceito de casta ainda ¢ uma premissa maior de um silogismo
que mata, que castiga e que foi obra puramente dos homens, nao do Criador.
‘Somos quem somos’, a mistura é obra de Deus. As dores sao sentidas
igualmente pelos ricos e pelos pobres quando ambos sio portadores da
mesma enfermidade. Mais facil sera o cruzeiro, moeda brasileira, entrar no
céu, de que o dolar, arrogante e valioso”, continuou o paroco, falando
pausadamente de si para consigo, empregando figuras nao muito classicas,
mas didaticamente faceis de ser assimiladas, esquecendo-se que era Joca
falando com Joca mesmo. “Embora a tolerancia seja a pedra fundamental
em tudo que se pratica no decorrer da existéncia, para se ter uma vida
digna, ha o que se pode chamar de ‘tolerancia teoldgica’, no meu caso”,
conjecturava.
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“Estaria eu usando de um estratagema para justificar meu
comportamento, no caso de sair correndo? enfrentando todo o doutrinario
religioso, para emprestar minha solidariedade ao cristio que se desviou
temporariamente de seus deveres para com a vida?! Nao sei.”

O que ¢ certo é que poderia fazé-lo, criando uma cunha que se
intrometesse no frio designio da carta episcopal, que jurara obedecer. Seu
cérebro fervia... Abalado pela noticia de um fato que jamais pensara em
poder ter acontecido, ainda teve forcas para uma prosa cordial com seu
amigo Homero, procurando minimizar a dor que angustiava sua alma.

Uns dez minutos quase silenciosos passaram devagar demais, como
se o pensamento fosse igual a uma lesma a caminho de seu abrigo, seguida
por um predador incansavel. Hawking, se tivesse visto essa demora, talvez
tivesse escrito o livro “A Longa Hist6ria do Tempo™ em vez do seu magnifico
“A Breve Historia do Tempo”, consagrado em todas as latitudes cientificas.

* % ok

Ambos conheciam Nora e sua historia. Nascida menina, fruto de
uma unido nao mui soélida, cresceu convivendo mais com a familia de
Homero, comprometida com a harmonia de uma vida a dois cheia de
racionalidade, baseada na tolerancia mutua, sendo assim considerada

modelo de felicidade.

Tia Teca, como era conhecida por toda a comunidade orapronobiana,
casou-se ¢ logo destacou-se de desvelos a menina timida, por vezes
lamuriosa, mas sempre vendendo uma singular espontaneidade, que
embriagava de alegria e entusiasmo sua vida.

Nao tinha filhos. S6 Homero, a semelhanga de um pai carinhoso, nao
sabia o que fazer para ver Nora sorridente e feliz, muita vez, até, atendendo
aos seus menores caprichos.

Nezinho, criado ali, naquele lar humilde mas honroso, era outro
pingente. Menino travesso, cheio de vontades, com uma alma porém nobre,
compunha o ramalhete harmonioso de coloridas flores de amor, em cujas
pétalas exalava o perfume permanente da felicidade daquele lar. Nao era,
entretanto, muito de ficar a barra da saia de tia Teca. Chegava-se mais a S6
Homero, que era o “cavaleiro” que o levava as fantasias dos sonhos,
comparaveis as estorias prenhes de aventuras, que era acostumado a ouvir
antes de adormecer. Juntos, ora embrenhavam-se nas matas, apenas para
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ouvir o trinado de algum passaro, chamando sua companheira ou delimitando
seu dominio; ora, se divertiam com os piaus a pularem sofregos e inocentes,
a beliscar os graos de milho que atiravam nas aguas cristalinas da Lagoa
Torta, cabeceira da vereda que delimitava suas terras. Em todos os
momentos, Nezinho estava ali no pé de S6 Homero. Onde ele ia, semelhante
ao pegureiro que rasteja a “inambuapé” que cisca na macega alta do
descampado, estava Nezinho ali, comendo seus calcanhares. Era perigoso,
advertia-o tia Teca cheia de cuidados. Mas ele aventurava-se ficar por detras
das touceiras mais compactas das piteiras que orlavam as palhadas enfeitadas
de flores do assa-peixe branco, para observar a jaguatirica filhote negacear
uma cutia que, despretensiosa, rofa o coco-catarro ou o caro¢o de uma
manga caida fazia minutinhos. A tapera, fruto da mal cuidada quebra do
milho de outubro, mantinha um siléncio permanente. Vez por outra, soprava
um ventinho brincalhio por entre a folhagem seca da palhada, que emitia
um assobio gostoso de ser ouvido. Dedo indicador no nariz, cobrindo
também parte dos labios, mudamente sussurrava Homero ao menino. Era
como se ele lhe falasse: “Quieto... devagar. Nao se mexa.”

Em algumas ocasioes eram espectadores de muita ilusao. O filhotinho
da jaguatirica, comecando a aprender a cagar, dava o bote mas a presa
escorregava de lado, deixando a oncinha encabulada. Frustrada, corria ao
carinho da mae, espojando-se na teta entumescida pelo leite criador que,
represado, estava a sua espera.

Nezinho, estando a0 mesmo tempo medroso e a0 mesmo tempo cheio
de coragem, feliz, desejava rir do falso pulo do filhote, mas nao podia. Sua
gargalhada poderia, isso sim, despertar a mae e provocar a caida do pano,
encerrando o espetaculo maravilhoso que a natureza dadivosa lhe oferecia.
Em outra feita, SO Homero descobriu, no topo da umburana, que mostrava
toda a sua imponéncia, vicejando ao lado da roga, o vigia de um bando de
macacos-de-cheiro, fazendo convescote no milharal ja granado. Numa
linguagem quase imperceptivel, aplicando um dialetismo classico confuso
para o ser humano, trocavam sinais, fazendo “planos de vida”. O certo ¢é
que transmitiam suas idéias e cada um escolhia as espigas mais cheias,
amarrando umas as outras em atilhos bem equilibrados em peso. Mais tarde,
quando estava tudo como eles projetaram, jogavam-nos as costas para maior
facilidade de se lancarem de uma arvore para outra. Sibilando fundo, iam
de galho em galho, marcando compassos muito semelhantes aos dos andes
da estoria de Branca de Neve, solfejando cangoes felizes de volta a casa,
apos o trabalho cotidiano.
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S6 Homero, embora sabedor do prejuizo que esses parentes primatas
lhe ocasionavam com a invasao do seu milharal, devagarinho ia negaceando
por entre arvoredos ou, em muitas das vezes, rolando atras das coivaras,
escondendo-se do vigia que, se percebesse sua presenca, daria um longo
assobio de aviso ao bando. O que ele mais apreciava era dribla-lo. Quando
isso acontecia cafam no coitado, de cipé em riste, aplicando-lhe ainda,
além da surra, a pena de nao participar do banquete que prestes realizariam
as custas de S6 Homero, que alids nao ficava triste com isso. Pelo contrario,
divertia-se e muito. Nezinho com ele também delirava com a escaramuca.
Ficava intrigado porém com a facilidade com que eles transmitiam as idéias
de uns para com os outros. Como se entendiam? Nao era mesmo facil de
decifrar isso. Pensativo, falou ao tio:

— Parece ndis, né tio? Como eles aprenderam isso, soltos no mato?
Parecem homens!...

Homero calado, falava apenas com seus botoes:

— Nio vejo explicacio.

Um dia desses estava na casa do padre Joca, sentado a beira da cisterna
que abastecia a casa de agua potavel sarilhada, quando ali também chegou
o amigo S6 Emidio, farmacéutico. Abrigados pelo caramanchao coberto
de sempre-lustrosas coloridas, ouviu qualquer coisa de que falavam o padre
e o boticario, que o visitava numa tarde pelando de quente, acerca da
evolucao das espécies. Era esse assunto mesmo que ouvira, sem nada
entender. Alguma coisa ele entendia. Falavam de um bicho transformar-se
em outro, modificando-se com o passar das geragoes.

Uma coisa levando a outra, entendeu porque necessitavam os
criadores de gado estar sempre renovando o plantel, principalmente o touro.
Injetando sangue novo no criatério, viam-se logo novos produtos nascendo
misturados, herdando indicios dos seus genitores, mas niao essencialmente
iguais a eles.

S6 Emidio, conversador de carteirinha, ndo perdia tempo. Tdo logo
podia, arriava-se na cobertura existente no quintal e ali deitava palavra
acerca de tudo. Até acerca do parentesco do macaco com o homem. Discorria
sobre a diversificagao do tronco que, atingindo uma certa posi¢ao evolutiva,
duplicava-se em duas vertentes semelhantes em muitos fatores, dando a
entender erradamente que um derivava do outro.

Tanto conversavam, tanto discutiam, que Homero, nada entendendo,
acabava “pescando cada peixe”... mas cada peixe... cada cochilo... que
terminava batendo com a cabec¢a no peito, nao roncando de vergonha.
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Cansado de participar, nao participando de coisa nenhuma, num
daqueles cochilées de arrepiar, quando deu por si, a franja do seu pala
estava queimando, pela brasa do cigarro que mantinha entre os dedos das
maos apoiadas as coxas.

O paroco, pelo contrario, agitava-se mais. Gostava de sua prosa. O
homem entendia de tudo. Era um apaixonado pela leitura nordestina, onde
pontificava entre outros o maranhense Humberto de Campos, um escritor
mais atual. O padre amava vé-lo discorrendo sobre temas que falavam ao
seu corag¢ao, que tornara muito sensivel, trabalhado que fora, amalgamado
na saudade do isolamento por que passara anos € anos no seminario,
dedicado aos estudos. Além dos tomos religiosos, a sua cabeceira perfilavam
os “Sombras que Sofrem”, “Enterrando os Meus Mortos”, “Destinos”,
“Pombos de Maomé”, e muitos e muitos outros enfileirados, titulos
Impressos nas costaneiras.

Vez por outra, estava ele folheando-os, para reler “O Brinquedo
Roubado”. Dizia ele ser essa pequena cronica de um valor inestimavel.
Uma confissao que tem muito mais fundo sociolégico do que mesmo mostrar
a elaboracdo escorreita dela, destinada apenas a sensibilizar a classe
dominante de literatos da época. O manejo das palavras nao se sobrepos
ao fundo social a que se destinara.

No fundo do quintal da casa do paroco, bem a borda do rasgao, uma
erosdao acentuada, havia um ramoso cajueiro. Algumas vezes ele se
surpreendia abracado, ainda quando jovem, ao seu tronco. Nessa disposigao
quase involuntaria, corria a reler o que mais gostava — “Meu cajueiro
e Eu”.

Era, Humberto de Campos, seu escritor predileto.

Por isso ¢ que gostava das declamag¢oes de S6 Emidio, como tratava
ele o amigo farmacéutico. Nao s6 pela verve com que colocava os versos,
nao s6 pelas suas passagens em cronicas do dia-a-dia vividos, mas também
porque o fazia recordar-se de sua juventude, quando, avido de saber, tinha
seus livros amigos a sua estante modesta, fabricada de tabuas de caixote,
prontos para serem consultados, afagados. Lidos e lidos como saborosas
iguarias.

Quando a saudade apertava, ia em busca de S6 Emidio, em recado,
para vir, trazendo cabedal forte a fim de versejar.

De sua parte, SO Emidio nao esperava duas vezes e ja, em pouco
tempo, batia a porta do paroco. Sabendo de antemao o quanto ele derretia-
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se com a Cangao do Exilio, ja entrava disparando suas estrofes. Encantado
o padre com os gotjeios dos passaros de Gongalves Dias nas palmeiras
verdejantes, em algumas vezes se comovia. Abragavam-se fraternalmente,
transformando-se naqueles momentos sublimes em dois colegiais imaturos,
que molhavam os olhos quando liam ou ouviam a famosa poesia. Os versos
do vate maranhense batiam forte na alma presa ao seu Ceara: “As aves que
aqui gorjeiam nao gorjeiam como la...”
— E nao mesmol... — falava valente.

Capaz de adaptar a prosa de José de Alencar, recitava-a como se fora
na verdade um poema métrico. Se nao o segurassem, por ali ia ele:

— “Verdes mares bravios de minha terra natal, onde canta a jandaia
nas frondes da carnauba. Verdes mares, que brilhais como liquida esmeralda
aos raios do sol nascente, perlongando as alvas praias ensombradas de
coqueiros”. Era como se estivesse vendo Iracema, a virgem dos labios de
mel, correndo, envolta em uma auréola de pureza, deixando na fina branca
areia o rastro de seu amor dividido. Uma ora¢do arrancada da alma! Em
cada palavra proferida, o som emerge como se estivesse surfando em ondas
de amor, que ao se quebrarem nela, despertavam-na, envolvendo-a na
espuma de imorredouras saudades.

Por sua vez, o trinado do sabia traduzia a nostalgia do exilio. Nao
preenchia o vazio que havia nos ouvidos do mesti¢o que fazia de sua poesia
o desabafo da mistura racial de que era portador. Tiraram-lhe Ana Amélia,
a quem tinha escolhido para oferecer todo o buqué de sua verve poética,
dedicando-lhe seu amor puro como as manhas maranhenses.

O gorjeio daquele outro, a sombra das laranjeiras floridas do quintal
da casa da fazenda onde passou sua juventude ao lado de sua dedicada
madrasta, que suprira tao bem o carinho de genitor falecido, era bem diferente.
Sempre ao por-do-sol, solfejava uma aria tao deliciosa... tio languida...
que a propria tarde, sem cerimonias, debrugava-se nas lembrangas
acumuladas carinhosamente, entrecortadas de suspiros saudosos.

As tardes, em sua maioria, foram feitas para serem sentidas
eternamente. Nao importa que as noites venham degluti-las. Permanecem
vivas para formarem, umas com as outras, o altar da meditacio de tudo
que foi planejado e realizado. Ou das esperangas que nunca morrem, pois
sao amarradas aos sonhos que as protegem.

O paroco e o farmaceéutico sentiam-se realizados, como se fossem
almas gémeas. Na cidade, dizia-se, a boca pequena, nio ser compreensivel
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esses fraternos momentos de tertulia. Muita vez, quando ja os passarinhos
se amoitavam nos ninhos construidos por entre a ramagem da buganvilia,
ainda assim continuavam a devirem pela noite alta a se esfalfar nos debates
filoso6ficos.

Homero também nio entendia e nem procurava entender aquela
amizade em que coabitavam idéias de escolas antagonicas.

Dizia-se, ainda, ja terem descoberto ser o boticario um magom, pois
ele se dava bem até com seu adversario politico, SO Romualdo Ulhoa Tomba,
que mais tarde haveria de ser o prefeito de Oraprondbis, eleito em
contraversio a ele.

Segundo Gastao Ozébrio, o estafeta do correio, junto a correspondéncia
de muitas cartas e oficios, todo més havia entre eles um que era originario
da cidade de Patrocinio. O envelope trazia tarjado o titulo “Loja Mag¢o6nica
Luz e Humanidade™.

Nao deixava de causar ciumes a S6 Homero o modo como o padre
tratava o farmacéutico. Mesmo assim gostava de vé-los debater.
Principalmente gostava da énfase com que S6 Emidio defendia uma tal de
teoria que procurava explicar como surgiu a vida na Terra e como foram
feitas as transformagoes até chegar ao bicho homem. Dizia ele que um tal
de Darwin havia estudado isso, através de observagdes que havia feito em
viagem pelo mundo, por determina¢io do governo inglés. Lancada, sua
teoria causou celeuma em toda a comunidade cientifica e abalou
sobremaneira as bases religiosas até entdao estribadas em estruturas
dogmiticas seculares.

O trabalho clerical aumentou. O cristianismo catdlico saiu na frente.
Desde os Seminarios até o Estado do Vaticano houve uma explosao de
pesquisas, tendo nascido daf varias correntes religiosas, todas com o
proposito precipuo de juntar os cacos e dar nascimento a uma nova estrutura
cultural adequada a nova ordem cientifica. Carecendo, entretanto, de uma
prova concreta, como se dizia, nao devia ser totalmente aceita. A tese
permaneceu envolta na nebulosidade, como se desejou. Langada a duvida,
os dogmas persistiram.

Homero nao tinha a minima condi¢do de assimilar o que se debatia
naqueles entreveros. Quase respondeu a Nezinho aquela pergunta que ele
lhe fez a respeito da inteligéncia dos macacos quando no milharal. Por
pouco nao abriu a boca para dizer-lhe serem eles nossos parentes muito
proximos. Mais ou menos havia pego no ar uma alusao a isso, quando S6
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Emidio falava a respeito. Ndo tinha, entretanto, respondido por falta de
destreza em contradizer o que havia aprendido, quando crianga, no catecismo
ministrado pelas freiras Maria da Concei¢ao e Maria José Chaves, irmas
bioldgicas, além de irmas em Cristo.

Em todos os domingos da semana estavam ali, no atrio da Igreja da
Matriz, os meninos e meninas, pela tarde, aprendendo as virtudes do
cristianismo.

O refrio, dito e repetido em todas as aulas, nao deixava brecha para
analise. Tinha de ser decorado virgula por virgula — “Deus criou o mundo
em sete dias. No primeiro fez a luz”. E assim ia-se enumerando todos os
itens de Seu trabalho até chegar a feitura de Adao esculpido no barro,
imprimindo-lhe a energia da vida com o “sopro divino”.

Padre Joca era um admirador inconteste da prosa do farmacéutico,
mas nem sempre aceitava suas idéias integralmente. Havia grandes
afinidades, acompanhadas de poucas divergéncias.

Logo que soube da chegada do sacerdote, dias devindos, pousou os
pés na varanda de sua casa e foi repentinamente mexericando:

— Ora viva... Como foi de Lapa?

— De Lapa?... Num fui bem. Muita desobriga, muito trabalho, muita
correria. Mas, quer saber mesmo? De rapa — fazendo o gesto com as maos
— fui melhot!

Riram-se, divertiram-se. A resposta do padre foi deveras
espirituosissima. S6 Emidio tinha-o como um trocadilhista nato. Adorava
dar-lhe combustivel. Por analogia, discorreu sobre uma passagem de Emilio
de Menezes, o maior trocadilhista da literatura brasileira, um fato que fez o
paroco rir-se mesmo de verdade. E, narrou-o:

— Emilio, tomando um bonde no largo da Lapa, no Rio de Janeiro,
ia, como de costume, despretensiosamente lendo seu jornal diario preferido,
quando se sentou a sua frente uma senhora volumosa, gorda, adiposa,
carregando banha pelos flancos como s6 ela. Foi sé arriar-se ¢ o banco
ranger. Imediatamente, Emilio, tirando os olhos da pagina do hebdomadario,
fechou-o e, com as duas maos abaixadas nas coxas, levantou os olhos,
encarou a platéia composta dos passageiros e, solenemente, com a
irreveréncia que lhe era peculiar, soltou a frase: “Meus senhores, é a primeira
vez que vejo um banco quebrar por excesso de fundos.”
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Emilio s6 nao apanhou porque a senhora ndo possuia somente muita
gordura a modelar seu corpo. Era também adiposa em cortesia e em
educacao. Devolveu-lhe um sorriso amarelo, desanuviando com ele o
constrangimento de que se apoderou. Era a imagem da desilusio. Como
artista principal do acontecimento, orbitou-se na mente de cada passageiro
do bonde que, intimamente, nao sabia se condenava como abuso, ou
glorificava o trocadilho espirituoso de Emilio. O certo é que a cena ficou
gravada na cabega de todos e foi, com certeza, alvo de piada a ser contada
no intervalo para recreio no trabalho nas reparti¢oes publicas. Nestas, mais
que nas fabricas e nas casas comerciais, em virtude de ser o funcionario
publico dotado de maior percepcao intelectual. Pelo menos, a ordem natural
das coisas mostra legitimidade para esse pensamento.

Padre Joca, passada a hora do riso, como ele sempre gostava de
denominar esse intervalos, estava ansioso para retornar a posi¢ao anterior
de sua tese a respeito do que seria uma hipotese, uma lei ou se ambas
deveriam ser encaradas apenas como meios de pesquisas.

Insistindo na sua convicgao, continuou suas digressdes, com uma
citagao: “Toda hipotese € valida enquanto resiste aos testes do falseamento,
que sdo tentativas para elimina¢do de erros. A ciéncia comega e termina
com problemas.” (Popper, em 1924, adotou esse principio).

A conversa dos dois, tendo como espectadora a tarde de junho que
chegara, trazendo aquele friozinho gostoso, encontrava S6 Homero calado,
bebericando uns goles de gasosa, uma bebida feita de casca de ananas
fermentada, que Alexandrina tinha sempre a mao.

O paroco, tentando interagir Augusto Comte com Husserl, Heidegger
e seus seguidores, deixou antever as diferen¢as entre positivismo e
fenomenologia. Analisava as duas escolas como frutos dos pensamentos
praticos de Comte com os de Edmund Hussetl, voltados para o conceito
de que a existéncia humana esta posta diante da morte — nao reconhecendo
nem a um Deus, nem a uma Salva¢io, sua marcha final é o nada. Nesse
imbroéglio, padre Joca optava por uma solugao conciliatéria com as duas
correntes.

Bem nio acabara de terminar a frase, ouviu-se um murmurio
desordenado, partindo 1a do fundo do quintal, bem para os lados do
galinheiro.

Alexandrina passou que nem um raio, cambando no chinelo velho
que ja andava torto “prum” lado, fazendo escorregar o calcanhar meio
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rachado, por onde a poeira se infiltrava, trazendo incomodo e dores. Dai
sua manqueira.

A princezinha, cadela vira-lata de estimagao, se encontrava cochilando
aos pés do paroco. Levantou-se, retesou as orelhas meio acabanadas por
terem sido parasitadas por berne, e saiu comendo os calcanhares de
Alexandrina. Logo descobriu, numa galha bem no topo do grelo do cajueiro,
os olhos brilhantes de um mucura fedorento que nem ele s6. O gamba, ja
acostumado com os latidos da cadelinha, nem se importou. Continuou
lambendo as patinhas, pois salivava em excesso, s6 de pensar que sua ceia
estava ali tdo perto. Era s6 Alexandrina descuidar, deixando a portinhola
do galinheiro encostada, e o animalzinho nao queria saber se havia positivismo,
de que tanto falava padre Joca: s6 sabia que as galinhas estavam ali bem ao
seu alcance. Positivamente, tinha certeza, eram saborosas. E uma sé nio ia
fazer falta, no galinheiro havia muitas. Ademais... como ia viver?

Alexandrina nido conseguia pegar o bicho, que, sabio, desaparecia
como se fosse alma-do-outro-mundo, como ela dizia. Contentou-se em
arrochar o arame, trespassando-o bem trespassado nos montantes da
portinhola. Na cumbuca que ela mesmo arrumou, aproveitando a metade
de um pote de agua que havia quebrado, renovou a cachaga, colocando
nela mais um pouco. Pois nao ¢ que o danadinho havia bebido quase tudo
que havia posto na véspera e nao tinha ficado bébado?

— “Pra embebeda gamba, pouca pinga num da” — lembrou. — Qui
isso a gente ouve o povo fala dos entorta-copo.

Perturbada a tertdlia, o padre encerrou-a, convidando os amigos para
uma xicara de café que Alexandrina, como s6 ela sabia fazer, havia trazido
ainda fumegante.

— Providenciall — politicou S6 Emidio!l — Estavamos mesmo
precisando restaurar as for¢as. Uma palestra da profundidade filoséfica como
a que acabamos de ouvir do anfitrido ¢, ndo para o espirito, mas para o
corpo, deveras desgastante, embora ninguém haja sentido o tempo escorrer.

* % ok

—T06 saino — disse, por sua vez, Homero. — Mais tarde volto a fala
concé — e estendeu a mio calosa e pesada ao padre, que a apertou com a
forca da amizade.
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Olhos ainda marejados, despediu-se e partiu a procura de seu sobrinho
e afilhado.

Nezinho, com a energia desencadeada por uma avalanche de
testosterona tomando conta de seu corpo, anunciando a puberdade, nio
agiientava a inércia que havia se instalado em Oraprondbis. Nao sabia a
razao, mas a cidade estava quieta. Parecia até estar vendo seu perdigueiro
no amarro a uma galinacea; parado, suportando o peso de seu corpo nas
patas dianteiras; as ancas quase suspensas, numa leveza posta a disposi¢ao
de algar voo; pronto a dar o bote; os olhos, vermelhos, lacrimosos, sem
pestanejar, aglientando o vento soprado ao contrario, para que a presa nao
o percebesse e se levantasse antes do tempo.

O siléncio era tao denso que, nas ruas desertas, 14 um ou outro gato
solitario se atrevia a passear. Saira, pois, a cata de aventuras. Caminhando,
ia sem destino. Contudo, atento ao que via ao seu redor, conjecturava
interrogativamente ao menor acidente de percurso que nascia.

Assim, esqueceu de tudo e de todos. O tempo passou e ele nio
deu fé.

Viu-se por fim, meio encabulado, batendo costados na rua “de tras”,
de que ouvira falar ser sede de muitas casas de “mariposas da noite”.
q

Com a curiosidade agugada, iniciou um detalhado exame, esmiugando
canto por canto da rua, embora de pé-atras, como lhe ensinaram. Nao
devia portanto abrir a guarda antes de inteirar-se de onde andava pisando.
Assim, lembrou-se do tio. As emogoes, entretanto, floriam junto aos desejos
escondidos no subconsciente. A firmeza de estar pronto para a grande festa
que a natureza lhe oferecia, como participe da perpetuacio da espécie,
trazia-lhe ansiedade. Contudo, a hora nio fora determinada nessa
conjectura. O grande momento lhe estava reservado, a espera da dadiva
que lhe seria oferecida em circunstancias oportunas por caminhos a serem
ofertados espontaneamente. Seriam iguais aos que a natureza, com um
buqué policromo, constituido de mimosas flores, oferece ao colibri a bebida
dos deuses — o néctar que lhe da sustentagao a vida.

As artimanhas das mulheres-damas que por ali viviam, entregando
seus pendores em troca de pouca prata, motivavam seus desejos, 20 mesmo
tempo em que a for¢a de sua formacao familiar religiosa os travava. Mesmo
assim sentia um calor descomunal invadindo todo o corpo. Um volume
sem igual de uma quentura desconhecida tomou conta de si, da cabeca
a0s pés.
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— Ainda n2o vai ser desta vez — falou sozinho com seus botdes. —
Também, nél... — conjecturou a seu modo. A fazenda é a escola da vida que
se refaz a todo o tempo. Quando seres da mesma espécie e sexos Opostos
se amalgamam, novas vidas surgem, com um esplendor capaz de escurecer
o Sol. Nessa escola pratica, justificava os desejos que surgiam sem serem
pedidos, originados nas glandulas hormonais que, teimosas, elaboravam
os humores responsaveis por aquelas explosoes, definindo de vez os
caracteres genéticos em amadurecimento.

Ainda nao havia acalmado, quando sentiu a mao do seu tio pousando
em seus ombros. Voltou-se. O pesadelo das emogoes ja havia partido em
busca de outros devaneios.

— O tio... estava a sua procura — gaguejou Nezinho.

— Mas aqui, nesta paragem? Isto nao ¢é lugar para procurar-me. Bem
sabe que nao ando em lugares inconvenientes.

Nezinho nao respondeu, escondendo um rizinho maroto, e por entre
os labios falou:

— Sel... sei, tio.

Foram andando juntos, como bons amigos, as maos nos ombros...
cada uma em cada um. S6 Homero nio sabia como comecar a relatar os
problemas vividos naquele escurecer de tarde. Falando coisa sem coisa,
comegou o rodeio peculiar, tio comum aos que nao desejam relatar de
chofre um fato que possa vir a chocar o interlocutor. Principalmente porque
nao se tratava de qualquer um. Nezinho, criado debaixo do rabo da saia de
sua tia Teca, que o tratava sempre como “meu menino”, parecia ser sensivel
demais para receber uma forte noticia sem abalar-se. Dai os cuidados de
S6 Homero.

— Tava la com seu padrinho, conversando esta tarde toda. As horas
foram passando, passando... e eu penando a cata de consolo. O sofrimento
fora tanto que me esqueci de procura-lo ha mais tempo, para voltarmos
para casa. Saf desnorteado, sem rumo, até chegar aqui, perguntando a todos
que encontrava, sem resposta. Cada vez mais aflito estava, quando vi seu
vulto, passando belo beco da rua de tras, e ai suspirei aliviado.

— O que foi?r... 0 que 0 magoou tanto, meu tio? Conte logo. O que
aconteceu com meu padrinho Joca? O senhor, por favor, nio me esconda
nada, ja sou bem crescidinho, né?
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— Naio! Nao! Gracas a Deus ele esta bem, embora mostrando-se
também muito abalado pelo incidente acontecido com pessoa mui querida
nossa. Urias sofreu uma perturbacio momentanea e, de uma hora para
outra, disparou a arma em seu proprio corpo. Tresloucado, estendido no
chio, pedia que ninguém o amparasse. Se nao fosse um de seus amigos
colocar um dedo da mio entre o gatilho e a coronha, teria ele disparado
mais uma bala. Tudo isso, meu fio... desencadeado por uma obsessao
inusitada. Num gesto impensado, transformou o entusiasmo pela volta da
viagem de quase cinqienta dias numa tragédia quase irreversivel.

Realmente, Urias esquecera-se de que nao era ele o unico atingido.
Toda Oraprondbis foi, por um ou outro motivo, por parentesco ou por
amizade, tomada de angustia. Tercos, ladainhas, rezas, uma atras de outra,
transformaram a cidade num s6 movimento de solidariedade, tio grande o
apelo a misericérdia divina em favor da vida de Urias.

— Por onde transitar — continuou Homero —, vocé vai sentir que nas
ruas desertas um ou outro transeunte se animara a passar. Toda a familia
orapronobiense esta de joelhos.

— Por que ele fez istor — inquiriu Nezinho, ja com a voz embargadal
Nesse momento s6 tinha um desejo: ir-se de encontro ao seu idolo.

Naquele instante, s6 via a figura desabusada daquele gent/eman,
fantasiado de pedo de rodeio, fincando as esporas no flanco dos potros
xucros, quebrando-os na rédea, firme no manejo do barbicacho, até faze-
los pegar marcha. Na doma era exemplar. Com as chilenas cravadas no
sangradouro, permanecia firme no arreio, até o bicho cansar de pular e
entregar-se a0 manejo de sua rédea condutora.

Quando montado, gostava de entortar a cabe¢a para o lado direito
com o fim precipuo de ouvir as batidas dos cascos do animal no chao,
dando-lhe condi¢des de cadenciar, por manobras leves na rédea, suas
pisadas. Eximio lagador, ndo havia rés, por mais atrevida que fosse, que
nao sentisse o peso da corda amarrada nos dois chifres ou no pescogo.
Boleado o lago em elipséides curvas por sobre a cabega, abria-o e o fechava,
numa coreografia circense capaz de emocionar qualquer platéia. Na
passagem da rés em correria pela orla do curral, o lago era jogado como se
fosse um disco solido, chinchando-a em reboleios por sobre o pescogo.
Quando nao assim, derrubava-a, anilhando o lago nas canelas traseiras. Na
lida cotidiana, gostava de, s6 por brincadeira, fazer o novilho desgarrar e
sair em disparada corrida. Quando bem nio esperava, estava ele
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emparelhado e, junto a rés, levava a mio a seda da cauda e af era um
tombo s6. Sua montaria de custeio era por demais treinada. Quando sentia
o cavaleiro pender para a direita, quase deitado no seu flanco, ela abria
espago para a esquerda com o fim de alavancar o braco do cavaleiro a
cauda do novilho. Retirado o apoio das patas traseiras, o corpo flutuava no
ar, e ai o desequilibrio era fatal, com a rés no chao.

As mogoilas escanchadas nos vardes da cerca do curral aplaudiam
irreverentes as facanhas daquele guapo rapaz. Os demais pedes se
fascinavam, de boca aberta, elegendo Urias seu idolo.

Nezinho achava-se nesse bolo. Urias era um heréi para ele. Lembrava-
se, quando infante ainda, de um episédio vivido por ele.

— Em uma daquelas tardes quentes de rachar a pele como num sei
qué, saf, sem muito destino — recordava ele. — Como sempre, aliviado da
lida, gostava de pegar a espingarda passarinheira que minha tia Teca me
havia presenteado. Rumei pro lado do capao grande, ver se encontrava
alguma presa desgarrada do bando que servisse para agucar minha pontaria.

O menino era, além disso, um incansavel espectador do jorro de agua
que esguichava até um metro mais ou menos da superficie do orificio por
onde safa, derramando-se como um leque, para formar um pequeno lago
de agua cristalina.

A nascente que o extasiava era um olho-d’agua dos grandes, jamais
visto um igual por aquelas bandas. Sua clara agua descia cerrado abaixo,
formando o rego que abastecia a sede da fazenda, bem uns seis quilémetros
para o sul.

Intrigava ser aquela nascente situada em um descampado! Se bem
que, na orla, havia um capao de mato nao muito ralo. Admirava-se ser ali
um natural viveiro de peixes. Uma quantidade de piabas espertas, que ao
menor tremular da superficie saltavam muitas e muitas, navegando por
entre os piaus ariscos, produziam um espetaculo maravilhoso. Para excita-
las, Nezinho jogava bolinhas de massa de mandioca que cuidadosamente
preparava com antecedéncia, conduzidas em uma caixinha vazia de p6-de-
arroz Coty que tia Teca usava passar na face com uma aveludada pluma,
quando se dirigia a2 missa domingueira.

A ele, que sempre ali estava, em contato intimo com a beleza do
empuxo da agua, saindo aos borbotdes da terra — deglutindo o espago aéreo
em torno, provocando aquele gluglu interminavel, como se a terra estivesse

94



ORAPRONOBIS — Das contas de rosario, dos contos de Minas Gerais

engasgando-se —, o fenomeno se apresentava deslumbrante. Quanto mais
aos olhos contemplativos de quem o visse pela primeira vez!...

Assim que pela estancia apareciam primos, corria ele pressuroso,
sofrego de emogao a leva-los, como se estivesse mostrando-lhes a vitrine
da fazenda, ao olho-d’agua do capao grande. Munia-se de quirela do arroz
socado no pildo de trés maos, movido por roda-d’agua. A mesma agua que
vinha pelo bicame feito de pau-d’arco movimentava o engenho de cana-
de-agtcar, as suas turbinas de purificacio e o moinho de beneficiar café.
Era oriunda do olho-d’agua que ele tanto admirava, como uma manifestagao
da forca da natureza em favor do homem.

— Ahl... se padrinho o vissel... Garanto que tinha muita coisa a me
falar — dizia Nezinho, refletindo sobre essas dadivas de Deus.

Aos primos, fornecia ora as bolinhas de arroz amassado, ora a quirela
mesmo, municiando-os para ver as piabas selvagens pulando, iguais aos
saltos novelescos dos salmoes, quando na piracema, contra os obstaculos
das cachoeiras dos rios.

Naquela tarde, pois, lembrava-se bem: uma canicula tremenda estava
instalada, abracando o ar, a terra, as serras, os vales... um calor de rachar.
Como sempre, terminada a lida, ia, espingarda a tiracolo, cantarolando:

“Papagaio lou...ro, do bico doura...do...
Leva esta car...ta pra minha namora...da”

Na subida disfar¢ada da larguinha, em frente aos currais de custeio,
sentiu a presenca de um campeiro que, muito perto dele, saboreava as
frutinhas amareladas de um muricizeiro. O murici cheiraval Podia dele sentir
o odor, pois estava Nezinho entremeando uma corrente de vento quente e
seco. E era de estalar a lingua.

O animal permanecia tdo calmo quanto o ambiente. A cada bago
que pegava, passava a lingua no beico superior. S6 faltava estala-la, como
tio Homero e o padrinho faziam quando tomavam um gole de sua preferida,
a Pingo do Céu, cachaga boal, como diziam. No final, jogavam de sovineza
uma so, sé uma goticula, que teimava em escorrer pelas paredes do calice
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— era para a béngao do santo —, no cantinho dos pés do tamborete, em cujo
assento de couro de bode, trazido do agreste nordestino, se refestelavam.

Embora o Sol estivesse se despedindo, embrulhado em seu manto
vermelho-gema, meio difuso pela leve fumaga que sempre paira na atmosfera
naquele agosto das queimadas, evolufa ainda, pelas ondas formadas por
nuvens encarneiradas, uma espetacular madria, suavemente encapelada,
s6 observada nessa época do ano e ao lusco-fusco da tarde. Mesmo assim,
diante de uma meia claridade, dava para ser vista uma mancha debaixo do
queixo do cervo, na papada, como se estivesse sangrando. Assemelhava-se
a uma ferida, uma arranhadura ocasionada quem sabe por ter tentado pular
uma cerca de arame farpado.

Na maioria das vezes que levantava a cabe¢a para colher uma fruta
mais sazonada, em um galho mais alto, podia ser visto o ferimento
escorrendo sangue, nio em borbotdes, mas dando para manchar a pele,
que ali ¢ bem clara.

O ambiente continuava quente, entorpecedor. O espago entre a terra
e o ar, rastejando a rala macega onde o gado de custeio malhava, tremulava.
Aos olhos ressequidos, essa ilusao de otica apresentava-se como que se o
chao estivesse produzindo mirfades de estrelinhas que subiam e subiam
pelo espaco, para desaparecer a medida que se levantava a vista. Dizia-se
que esses fenomenos sao indicativos de que as chuvas nio estavam longe.
O mormaco anunciava isso.

Essas aparéncias estelares sio originadas da umidade do ar que ja
comega a instalar-se, em um teor mais alto. Assim, microscopicas goticulas
de agua, iluminadas pela luz solar, podem dar uma nogao falsa de estar-se
na presenca de milhares de estrelinhas, lambuzando a terra que,
multicolorida, parece tremer, semelhante as miragens que os mercadores
neofitos véem na travessia dos desertos, logo desfeitas pelo caravaneiro.
Aqui, embora, em propor¢des bem diminutas, confundem até a visao dos
caes cacadores.

Repentinamente, uma perdiz que ciscava na macega, a procura de
alimento, levantou-se, naquele seu peculiar voo, tao caracterizado por um
assobio prolongado. Saindo fora da linha de tiro, perdeu-se no descampado.

Nao deixou, entretanto, de assustar o veado, que — entesando as
orelhas como se fora tesoura, movendo-as pra ca e pra la, como se estivesse
a interrogar o vento, procurando localizar o som anormal que havia
perscrutado — postou-se de atalaia. Retesando o espinhago, parecia um
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atleta grego a espera da ordem para se arrancar, na disputa de uma corrida
olimpica. Nessa posi¢io permaneceu, enquanto a tarde, merencorica,
deslanchava. Com certeza estava diante de um perigo iminente. Seus
instintos anunciavam isso, provocando sobressalto.

Nezinho, botando a alma pela boca, respiracao acelerada, negaceando
para chegar mais perto, colocou a caga na linha de tiro. Inda bem nao havia
retificado a mira, escancarado o cio da arma, viu o campeiro dar um passo
para tras, olhar para a retaguarda e para os lados, fugindo da mira da arma.

Nessa hora, com o instinto de defesa agu¢ado, sentiu chegar o
momento de safar-se do perigo que a sutileza de seus sentidos havia
deflagrado. Partiu, pois, em desabalada carreira. Aos pulos, de fazer inveja
aos cangurus australianos, ia galgando espagos por sobre as moitas mais
densas e elevadas do capim-provisorio que ali ja estava soltando penachos
marrom-escuros de sementes amadurecidas. Nessa coreografia, ia
descrevendo linhas concéntricas regulares, com curvas convexas e concavas
bem iguais. Era como se o mar houvesse chegado ao descampado, e estivesse
a marulhar com ondas indo e vindo, quebrando na praia da imaginac¢io. O
vento ajudava como bom parceiro na ondulagdo do capinzal.

“Um singularissimo espetaculo, digno de um pincel picassiano” —
abriria, por certo, as manchetes das revistas panoramicas, se fosse o caso
de vé-lo fotografado. Seu autor seria premiado, caso pudesse trazé-lo a
lente de sua camara.

Com a alma a sair pela boca, a emogao florindo por todo o set,
Nezinho, aproveitando o vacuo deixado pela ondulagao dos ramos floridos,
adentrou a campina, sem muito aquilatar de onde e para onde estava indo.
Procurava aqui e ali encontrar algum traco de sangue que por acaso pudesse
o campeiro ter deixado ao saltar uma das touceiras de capim-navalha, que
teimava em concorrer com o provisorio, soberano daquele ermo.

Na ansia de encontrar uma pista que o levasse a caga, descambou
pelo declive que levava ao riacho, cujas aguas gemiam solitarias, produzindo
os unicos sons ouvidos naquela tarde do ax revoir do Sol que, medroso da
noite prestes a chegar, se escondia por cautela no longinquo horizonte.

Medidas as probabilidades, concluiu que a caga nido deveria ter-se
embrenhado pela ponta do mato, embora ralo que ali existia, muito para
dentro. Sabia ainda, pela pratica, que nenhum animal selvagem se atreveria
a desandar para muito longe da aguada.
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Pisando cautelosamente no lajedo lodoso, para alcangar o barranco
que o levaria a picada por onde teria, talvez, se embrenhado a caga,
desequilibrou-se. Ao firmar-se no pé esquerdo, sofreu uma entorse que o
deixou imobilizado.

Com o atrevimento peculiar aos acostumados as lides sertanejas,
pressionado pela dor intensa, galgou de gatinhas ribanceira acima, onde
espojou-se. Sem saber o que fazer, tentou mitigar a dor, massageando o
tornozelo ja com edema em formacao. Calculava que ele lhe traria uma
repentina imobilidade, se nao conseguisse movimentar-se, mesmo sofrendo
muita dor.

Noite chegando, o curiango, olhos vermelhos a mostra, pousado sob
uma moita de “camargo” — uma palmeirinha muito comum do cerrado que
orla os arroios, bem rente ao chao —, do outro lado do riacho, soltava aquele
estridente estribilho enervante: “curian...gu...”
natural seria 0 ouvir em outras circunstanciais ocasides que nao aquela, de
ansiedade, e porque nao dizer de sobressalto, com iminéncia de perigo.
Trazia-lhe, entretanto, agora, uma desmesurada inquietacio, desencadeada
em progressio geométrica 2 medida que o tempo passava. Inda bem que a
passarinheira estava ali ao seu lado. No bolso da jaqueta havia quatro
cartuchos que ele mesmo confeccionara com o £ de carrego que tia Teca
lhe havia dado. Prevenindo-se, colocou-os na cartucheira a tiracolo. As
espoletas eram novas e a poélvora era conceituada — nunca havia a arma
“crefado”, isso lhe dava uma certa seguranca. Se por ali se atrevesse a
peregrinar, atraido pelo seu faro fabuloso, o guara de lombo avermelhado,
majestosamente reinando no seu Jabitat natural; ou um gato do mato; ou
uma jaguatirica; ou mesmo uma suguarana de passagem, estava precavido.
Sabia ele que os animais selvagens s6 atacam quando com fome ou acuados.
O campeiro que ele perdeu seria melhor prato para eles, acostumados ao
sabor de carne fresca sangrando. O menu, mais do que palatavel, era trivial.
Estava ali ao alcance, na medida de suas necessidades. A comida era
abundante e farta. Esse raciocinio confortava-o. Inda mais que, dando falta
dele, Nezinho, sairiam a sua procura. A noite ja abria a boca com suas
nuangas particulares, iluminada apenas pela luz dos “lagartinhos-de-fogo”
ou pelos pirilampos nomades, cortando os ares em busca de companheira,
ou pelos olhos escancarados das corujas pousadas no mirante dos cupins,
a espreita de uma prea ou de um coelho tapiti transviado na macega, para
se banquetearem. Tinha certeza que a essa hora ja estavam em seu encalgo.

manha eu vou...”. T20o
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Tia Teca, aflita, parecia uma louca, andando da porta da sala a cozinha.
As vezes saindo de casa, trepava nos esteios do cercado do patio, onde
ficavam os cochos de salga do gado. Dava dali uma boa visao da larga da
frente, que comecava no jardim da represa, indo até o Capao Grande.
Daquele mirante improvisado, ela poderia ver, em dias claros, sem a
turbuléncia peculiar aos meses de queimadas, em que a fumaga embagava
o meio como um todo, seis quilometros aproximadamente, indo a vista
bater de frente no horizonte da larga de Sio Domingos, onde se localizava
o campo de aviagao. Infelizmente para ela, a luz crepuscular da tarde
findava. Nessa hora, a nebulosidade seca atrapalhava muito mais sua visao.

Desvairada, gritava aos peodes para vasculhar toda ponta de mato,
grotas, ribanceiras e tudo o mais, até que fosse encontrado seu menino.

Ao Luiz vaqueiro, determinou que pegasse a buzina de caga e
chamasse a matilha dos ciaes, ¢ que nao esquecesse do Boa Vista, que,
mesmo velho, era quem corria a frente de todos.

— Bem que disse — falava ela, prevendo alguma coisa, pois coragao
de mae, mesmo adotiva, sempre esta alerta. — Parece até qui tava a
adivinhar que algum imprevisto poderia vir a acontecer, meu coragao
num tava alegre, tava me contano que ele nao deveria sair. Mas como filho-
home a gente num pode segurar muito, disse a ele: “Fi...io, leva 6 menos
uma trela de cachorro concé! De quaqué jeito cé num fica sozinho”. Mais
de uma vez falei cum ele: “Leva pelo menos o BoaVista” — dizia chorosa.

Boa Vista, canadense de pedigree, era um cao coté que S6 Homero
havia ganho de presente do boiadeiro Tonho, que em busca de gado de
corte para invernar la pelos lados de Oliveira, cidade do oeste mineiro,

tinha ali pousado. Pelo seu talento, tornou-se logo o lider da matilha que ja
havia na fazenda. Em uma ocasiao, gostava de contar S6 Homero:

— A matilha sozinha levantou um campeiro la pelos lados da larga
do Santana, mais ou menos uns doze quilometros da sede da fazenda. E
veio trazendo ele que nem boi manso no lago. Como era de costume, os
caes vieram, tocando a caga que corria na frente, numa distancia de
aproximadamente uns quinhentos metros entre eles e ela, s6 no faro. Era
uma toada bonita de ouvir-se. O latido dos cdes parecia ser um so...
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E continuava S6 Homero a relatar todo arrepiado, como se estivesse
ainda ouvindo aquela sonata que s6 os conhecedores sabiam entender e
dar valot.

— Pois num te contol... — pegou ele a falar. — Boa Vista encontrava-
se deitado ao meus pés, ao lado do toco de aroeira que servia de banco,
bem na frente do jardim da casa, onde eu descansava da lida do dia. Ja se
ouvia a toada da cachorrada aproximando-se, embora sabendo que ainda
estava distante. De repente, o cao levantou a cabega, entesou as orelhas e,
calmo, saiu em dire¢do da rebaixa, do lado oposto, de onde estava vindo o
som do latido da matilha. Achando estranho aquela atitude imprevista
do cdo, acompanhei-o meio de longe, e, quando dei por ver mais
acentuadamente, Boa Vista estava com os dentes presos ao pesco¢o do
campeiro.

Com preguica de acompanhar a matilha, ja meio velho e cansado,
agarrado que era demais a S6 Homero, sempre estava ali encostadinho
nele, ressonando.

— Pois num digo... — desandou S6 Homero, tornando a contar a
bravata do cao. — Repentinamente levantou a cabega, empinou o focinho
pra cima, ancorou o corpo nas patas traseiras, e pelo faro pressentiu a caga.
Pondo-se de pé, sem manifestar nenhum ato de que estava sabendo onde
ela se encontrava, num andou mais que uns duzentos metros e pegou a
presa, quando saltava o barranco do corrego da rebaixa do fundo do quintal,
como falei antes. Nunca vi coisa igual. O faro dele ¢ impressionante! Cés
cridita qui s6 depois de uns quinze minutos chego, fazendo uma algazarra
danada, a cachorrada em cima do rastro do veado qui ja tava era presor!

S6 Homero, verificando tratar-se de uma fémea ainda nova, tomou a
presa do cachorro, gritando:

— C), Luiz... 6, vaqueirinho — chamando-o carinhosamente pelo
apelido. — Corra aquil

Pulando a cerca do curral destramente, ele se apresentou, radiante, e
foi logo dizendo:

— O, patrio, qui coisa boal... TAamo qui timo fazendo um belo
churrasco hoje — ja desembainhando a peixeira para sangrar a corga.

Foi entao tomado de surpresa com o grito de S6 Homero, com aquela

voz meio rouca, que em alguns momentos expressava autoridade bem
autoritaria:
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— Nada disso. Guarde sua faca na bainha do cinturao e va logo
arrear um cavalo. Pegue aquele que acabamos de fazer seu cogotilho, o
picago, cavalo preto com manchas brancas nos pés e na cara qui ta preso
no pastinho, sendo mais facil docé jogar o cabresto. Leva esta suagutinga
na cabega do arreio e solta ela bem longe, 1a prus lado da invernada do
coqueiro, no vao do ribeirao da Aldeia. Cuidado com o ferimento do pescoco
dela. Embora tenha passado tintura de arnica, sera bom qui num deixe ela
esfregar na cabeca do arreio.

Nesse interim, Bolinha, o encarregado de assistir, a porta da fazenda
— também ajudante direto de Zabé na cozinha — ja havia passado a peia na
veadinha, achando uma graga o patrdo nao ter mandado sangra-la.

— Uai! In dispois qui o patrdo passé a { muito na cidade, chegd cum
esse negoco de num podé nem joga uma bomba no ribeirdo, nem fazé uma
tinguijada? Agora tumém nem caca mais?! Patrao mudoul... qui nem galinha
de ninho sem indez.

Bolinha falava muito nesse assunto, mas era s6 com ele mesmo.
Conversava apenas com seus botoes e, depois de muito pedido de segredo,
com sua mulher, a Leni, por sinal muito discreta, benzedeira de confianca
da casa.

— Tem trem qui tem de guarda segredo, né? — dizia ela. — Tem
coisa muito fina qui se num segura bambeia proutro lado as veiz mau. Ave
Marial... retrucar SO Homero... brabo cumo ele él...

Nao sabia ele, entretanto, que S6 Homero, por intui¢iao, era um
defensor da fauna. Era de seu preceito nao matar e nao deixar matar bicho
nenhum de pouca idade. Gado fémea, somente quando era vaca manina.

k) ok k

Quem ficou mais decepcionada foi a matilha. Lambendo os beigos,
na vontade de deglutir uns nacos de carne fresca. Os caes choraram... em
uivados tristes... prolongados... focinhos voltados para o alto, pulando na
baldrana da sela, inconformados, como que dizendo: “E esta ¢ minha, s6...”
Luiz ja montado, dando safandes com as botas para acalmar a cachorrada,
saiu trotando num esquipado “de buscar parteira”.

Tristonha, a cachorrada ficou ressabiada, como a dizer: “Tanto
esforgo, tanta correria, tanta ladainha jogada fora... pra qué?” Nio
entenderam...
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S6 Homero, diante do quadro, mandou o Bolinha retalhar uns
rebotalhos da carne que estava ao sol, de que ainda escorria um pouco de
sangue. Fazia pouco que haviam descarnado um novilhao trés-anos para
despesa de casa. Como nada ficava sem sua observacao, passou os olhos
no couro que, espichado por meio de varetas, encontrava-se ao sol para
secar, constatando, de cara, dois furinhos de ponta de faca. Foi um deus-
nos-acuda! Chamou os responsaveis e deu-lhes uma carraspada daquelas,
conjecturando consigo mesmo:

— Bem dizia minha velha mae: “Olho do dono ¢ que engorda o
capado!” Se num fico atento, a coisa roda sem engrenagem. Qui coisa, né?!
Nao se pode descuidar qui o trem descarrilal Ave Marial...

A matilha servida, de bucho cheio, procurou logo uma sombra, no
rancho dos carros de boi, indo a sesta para refazer energias. Dormindo e
sonhando com nova cacada.

Luiz estava acostumado a essa lida, uma vez que era ele o responsavel
de trazer as crias, recém-paridas longe do malhadouro, na cabec¢a do arreio,
para ensina-las a pegar as tetas da mae, ja no curral. Isso era uma necessidade
premente, uma vez que o gado azebuado é carecedor dessa incumbéncia,
por tratar-se de raga delicada; muito diferente do curraleiro pé-duro, que os
portugueses introduziram na colonia, e que sobrevive ainda em algum ermo
de teimoso que é. O bezerro curraleiro, bem niao foi parido, ja sai
engatinhando, cambaleando nas pernas fracas, a procura das tetas do ubre
da mae, para sorver o colostro que o vivifica e lhe da imunidades.

* % ok

S6 Homero era extremamente precavido. No pastinho gramado com
o quicuio sempre verdinho, ali ao lado dos currais de custeio, ele mantinha
sempre dois animais de sela. Em situagdes emergenciais, esses animais
seriam os designados para conduzir um pedo a cidade, com o fim de buscar
socorro em quaisquer eventualidades, principalmente em face de doenga
de familiares dos funcionarios da fazenda. Na maioria dos casos, serviam
mesmo era para buscar a parteira Sa Zefa pra aparar os rebentos, pois seriam
eles os futuros seguidores de seus pais na lida da estancia.
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Em momentos dificeis, lan¢ava-se mao do fordeco 26, que ja vinha
de fabrica portando um avanco tecnologico — um arremedo de cambio,
substituindo a embreagem primitiva, que era apenas por pedal. Para tras,
pois, ficara o chamado forde-de-colher. Conservaram-se, entretanto, os
bigodes para acelerar e regular a marcha. Passou a ser denominado forde-
de-bigode. Para alguns doentes mais graves, solicitava-se um avidozinho
teco-teco em um dos aeroclubes de cidades vizinhas, na falta de aeronaves
particulares.

Otilio, bom cavaleiro estradeiro, era o pedao de preferéncia. Mogo
guapo, pau-pra-toda-obra de responsabilidade, estava sempre a disposi¢ao
para esse evento. S6 Homero, em algumas ocasides, chamava-o e dizia:

— Otiliol... O cavalo é meu, a espora ¢ sua — querendo dizer que a
coisa era por demais urgente.

Dr. Orsini, competente farmacéutico responsavel pela botica
Paracatu, era o elemento encarregado de providenciar tudo o que se
solicitava nas cartas de SO Homero.

k) ok k

A Lua, desmanchando a escuridao que a noite impertinentemente
tragou, comegava a despontar na barra do horizonte, iniciando seu caminho
pelo céu desanuviado. Nao era cheia, daf ter demorado a nascer. A sorte,
pois, andava junto de Nezinho. Tia Teca ja tinha até providenciado
archortes, em cujas pontas queimava-se o azeite de mamona, embebendo
os fachos de palha de milho rasgadas finamente, entremeados de fios
grossos de linha de algodio, tecidos na roca pelas fiandeiras da fazenda.
Embora primitivos e singelos, serviam apenas para melhorar a visdo, se
houvesse necessidade de descer em alguma grota mais afincada, ou em
algum socavao mais atrevido.

As arvores dispersas no descampado escondiam a luz da Lua,
debuxando sombras que serviam de trincheiras as corujas que, ali sentadas,
permaneciam a espreita das lagartixas que rastejavam pau acima a procura
das cigarras cantadoras e dos besouros acautelados dentro das brocas
perfuradas por eles mesmos, formando os aposentos nupciais onde deveriam
nascer novas larvas.
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No céu, o brilho dos astros que formavam, no meio meridiano de
sua calota, “O Caminho de Santiago”, nio era ofuscado pela luz fria,
opalescente e macia do satélite, navegando altaneiro, sabedor de seu ima
a0s namorados de todo o universo. A Via Lactea deslumbrava a vista.

Vez por outra o coriscar de uma estrela cadente sinalizava sua
trajetoria no céu. Vezes mais, surgiam umas atras de outras, brincando de
“pegado”, riscando sem temeridade as esparsas nuvens que tentavam barra-
las, escondendo-se na escuridao do horizonte que a Lua deixara para trés...

Urias, de pouso na fazenda, a fim de descansar sua alaza-ruana,
mostrou-se pronto a fazer parte da leva de pessoas que partiam em busca
de solugao ao desaparecimento de Nezinho. O que mais intrigava a todos
era: como havia ele desaparecido em um cerrado?! Embora de pau alto,
nao havia artimanhas naturais de relevo enganadoras nas trilhas, alias bem
marcadas pelo pisoteio do gado ali empastado. Da crista dos morrotes,
podia ver-se até, nos langantes interminaveis, por pequenos que
aparecessem, os quero-queros, entesando uma das asas, dando voos rasantes
sobre seus ninhos construidos na macega.

Conhecedor bastante do habitat dos animais, comecou ele a busca
pelas bordas das aguadas. Pelo caminho, orava a Sio Marcos e Sio
Longuinho, prometendo a este, além dos convencionais trés gritos, trés
pulinhos, trés assobios e trés palmas bem dadas com as maos, um bezerro
desmamado para o leilio do Divino, que estava para comegar com
a Folia dos Santos Reis ja em preparo, caso encontrasse o menino de
tia Teca.

A luz da Lua, que ja estava altinha, minuciosamente ia examinando
as areas, as bordas dos ipés, cujas flores amarelas de uns e roxas de outros
davam para serem vistas em pencas agarradas a ramagem. Os galhos,
semelhantes a cortinas, despencavam ao peso das flores. Muitas delas caidas
ao chio, enfeitavam e acolchoavam a macega, como se fosse uma alcova,
por onde os grilos-paquinhas tintilavam a procura de amor.

* % ok

Boa Vista trotava atras dele, comendo os machins da mula. Do meio
da larga pra frente, aproximados cinco quilometros andados, ja nao mais
acompanhava o cavaleiro. Num trote maneiro pegou a frente. A bombordo,
evitou o lado de uma moita de canafistula, fedegoso-do-mato que quando
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agredido inebria o ar em torno com seu cheiro forte, podendo mascarar o
faro do cao. Voltando a trilha, contornou uma pequena capoeira, pulou o
resto de uma coivara e, como se soubesse para que fora ali ele convidado,
despencou, numa toada mais forte, pelo suave declive, que ndo chegava
bem a ser uma ladeira. Ia calado, sem se manifestar.

O cheiro do amigo havia batido no seu focinho privilegiado.
Inconfundivel, esse cheiro entrava em suas narinas como um vulcao soprado,
ardente, fogoso, provocando a elaboracao de endorfinas que lhe
proporcionavam prazer. Nao sacudia a cauda porque era cotd. Mesmo assim
mexia seu toco de rabo. O rumo estava certo, tinha certeza. O galope
cresceu.

Acostumado a acompanhar Nezinho em suas investidas a procura
de uma cotia, ou mesmo de uma “pomba-do-bando”, nas tardes apos a
lida, onde treinava pontaria com o pretexto de aperfeicoa-la, muito mais
do que prover a mesa de um prato extravagante, o cheiro do menino estava
instalado em seu cérebro. E seu faro, que nunca falhara, ndo seria agora
que haveria de decepciona-lo.

Urias, habituado aquelas manifestagdes espontaneas dos caes
motivados a cagar, sentiu que estava na batida correta. Adiante, bem adiante,
pois havia o cio tomado uma distancia consideravel, viu-o mover o pedago
de cauda, e soltar, ndo um uivo, mas um gemido forte e amigo.

Um raio de luz refletiu, reverberando-se num alvo claro como se
fosse um espelho, confundindo-se com o reflexo dos raios lunares na agua
do riacho.

Com a emogao do achado, nao tinha uma visao perfeita do que havia,
na realidade, visto. S6 via um peda¢o de metal apoiado numa pedra
encravada no barranco do riacho. A primeira vista, fora dificil conseguir
distingui-lo. Um minuto de aten¢ao e chegou a conclusao. Nao tinha duvidas
—era o cano de uma espingarda. Volvendo os olhos para a esquerda, divisou
nitidamente a silhueta de Nezinho que, mesmo angustiado pela dor, soltou
um grito:

— Boa Vista... venha ca!

Muito antes de Urias, o cao ja havia lambido seu pescogo, enrolando-
se nele. Nezinho destampou em um choro convulsivo. Nao sabia ele se era
uma miragem, se era uma ilusido, se estava sonhando... O certo era que
apalpava o cdo desesperadamente.

105



Oswaldo Costa

Boa Vista lambia-o, agitando o rabicé, empurrando o focinho por
entre as pernas do menino, volvendo-o para debaixo do brago. Fungando,
gemendo, desejando latir sem poder, sufocado. Parecia um doido.

Urias, mostrando-se calmo, saltou da mula, passou a rédea na cabega
do arreio e, de dois pulos, estava envolvendo Nezinho, que o abragou
sofrego. Quietos ficaram por uns trés longos minutos. O siléncio, como se
fosse fruto da eternidade, falou por eles.

Urias, olhos molhados, respiragao presa, segurava-se para nao chorar.
Nao queria mostrar-se fraco, nem mesmo emocionalmente chocado com a
cena que acabava de desenrolar-se, participando ele também como um de
seus protagonistas. Chorava por dentro. Encolhia o abdome, naquela singular
manifesta¢ao organica de sustar a saida do ar dos pulmoes, que resultaria,
se isso nao fosse controlado, numa manifesta emocao incontida, sufocada
pelas lagrimas que adviriam por certo.

Nao desejava transmitir angustias ao garoto. Nao houvera, entretanto,
condigbes de reprimi-las. Borbulharam elas em seus olhos. Dai pra frente,
entretanto, nao houve condi¢bes de segurar. Revoltas e convulsivas lagrimas
salgaram seus labios entreabertos pela emogao.

Lépido, colocou o brago de Nezinho no seu ombro e ordenou:
— Firme-se! — Nezinho emergiu como um saci reencarnado.

O barulho levantou uma saracura que andava a procura de alimento,
com seus passos cadenciados, abaixando o pescoco a cada troca de pernas.
Assustada, saiu em disparada pela margem do cérrego, gritando
estridentemente: “trés potes... trés potes..” Um guara mirim que dormia
atras de uma moita de piteira levantou-se e, erguendo a cabega, focinho e
olhos para a Lua, ja naquele momento navegando por entre alguns cirros
bem altos, soltou um uivo fino e estridente.

A travessia do ribeirao lajeado foi rapida. Ambos, Urias e Nezinho,
pareciam possuidos de uma forga invisivel, magistral, que os fazia entes
incomuns. Subiram pois em um monticulo de pedras, onde Nezinho
descansou até que Urias buscasse a animalia.

Escorado na sela, mao na cabega do arreio, Nezinho galgou seu
assento. Urlas, pé no estribo, pulou a garupa e pediu que bambeasse a
rédea, pois assim a mula, sentindo que estava de volta a sede da fazenda,
trotaria mais depressa e mais a vontade.

— D. Teca deve estar aperriada — disse Urias.
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k) ok k

Ja pelo meio da larga, mais para diante que para tras, sacou do
embornal um adrianino de dois canhdes e palavreou a Nezinho:

— Segura bem, entesa a rédea. Vou soltar este rojao a fim de
comunicar aos companheiros de busca cocé foi achado. Esta é a nossa
combinacio.

Riscado o estopim do foguete, quis a mula passarinhar, piafando,
batendo as patas no chio sem querer andar. Soprava! Coisa de poucos
momentos. Domada, quebrado o queixo, pela destreza do manejo na rédea,
normalizou sua postura, pegando sua andadura picadinha, gostosa, numa
marcha rendosa e pra frente.

Outros estampidos de pontos cardeais diferentes foram ouvidos. A
vista da fazenda, quase simultaneamente, foram se encontrando, vindos de
todos os lados, na fumaca dos rojoes, os pedes componentes da frente
formada de busca ao garoto.

Assim que se juntavam, os mais emotivos nao reprimiam os seus
anseios de felicidade e, dando urras e mais urras, jogavam seus acabanados
chapéus para cima, assustando com isso os animais de montada. Era hora
de colocar a prova a argucia e a capacidade dos pedes de dominar e ficar na
sela, diante dos corcoveamentos. Vez por outra, um dos pedes, mais
fanfarrao, comia poeira de tal modo que nem o cabo do cabresto permanecia
na mao. Mesmo assim, inda saia debochando, aos gritos:

— Conheceu, papudor! tomd espora no sangrado, até fica bobo e
num saltd mais.

Ninguém ria... ninguém falava nada... sendo... poderia puxar encrencal
Ninguém apartava-se do quicé embainhado, preso no correiao da calga.

* % ok

O vozerio da casa estava chegando aos ouvidos da turma de pedes.
Ja se via, com certa saudade, a fumaga no chaminé da grande cozinha,
anunciando o prendncio de farta ceia que viria por ai.

O casal de terém-terém, também chamado espanta-boiada, morador
perpétuo da regiao que ele delimitou quase aos olhos da casa-grande,
anunciou a proximidade do trote dos cavalos, com sua estridente musica
peculiar. Em rasantes voos faziam piruetas no ar, comunicando com isso
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aos intrusos que ali estava sua mansao e dentro dela seu ninho com filhotes.
Quando alguém mais atrevido chegava mais perto, o voo era picado, riscando
em piquete o chapéu do cara, como que a dizer: “passe ao largo. Meu bico
esta afiado”.

Bem nao fora aberta a cancela que dava entrada ao patio, tia Teca,
tendo ao peito uma cruz com Cristo no Calvario, abragou o pescogo da
mula e foi logo argiiindo:

— T4 bem, filho?... Filho, t4 bem?l... T4 bem, Nezinho?!...

A peonada atigou mais adrianinos, come¢ando assim uma festanga
danada, que haveria de durar até a madrugada. La pelas tantas, vez por
outra, um foguete mais possante estourava, quebrando o siléncio, la longe
no descampado, reverberando nas serranias, muito pra la do horizonte.

No meio do patio, foi acendida uma fogueira de achas de angico, que
produz fogo forte, duradouro e de pouco carvao. Um lanho de carne
churrasqueada foi servido a caterva. O coité da Pingo do Céu, generoso,
correu pesado.

— Ninguém ouse oferecer restinho da marvada pru santo, santo num
qué resto. Santo ja abengoou essa qui vem do céu, pingando, qui nem
chuvinha boa, gostosa e criadeira. De tao gostosa qui ¢, que vou talagar
este — dizia S6 Homero, rindo nervosamente, enchendo desbragadamente
mais um coité... um coité a mais, até entornar. A mocada deitava e rolava
diante de tamanha bondade dele, coisa que nao era comum deixar
transparecer no cotidiano.

Tia Teca “tava pra 1a”, envolvida com a contusio de Nezinho. S6
Homero, as tantas, aproveitava, arrastando cabresto. Abracava um pedo,
abragava outro e mais outro. Voltava ao primeiro, tornava a abra¢a-lo — era
uma alegria sé6. Tia Teca vigiava-o bastante, para que nao se emocionasse
muito, recomendac¢ao do doutor Maneco, por ser ele hipertenso.

— Cumo ela num tava ali, ele se agitava mais do que costume, mais
eu tava de olho nele — dizia Urias, a pedido da dona dele.

A alegria contaminava a todos. A festa, embora pifia no seu
rudimentar adejo, para a peonada loquaz era semelhante as festas
pianépsias, que Teseu fazia em honra a Apolo — o deus que conduzia o
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carro do Sol e chefiava as nove musas, prestando ainda a Minerva, em
Atenas, as honras de presidir os cultos as artes e as ciéncias.

S6 Homero, caldeado nos entreveros da vida, exultava de felicidade.
Alegre, festivo, mas consciente de sua autoridade, nao se manifestava
entretanto com vulgaridade. A todos, com as reservas normais inerentes
aos principios hierarquicos que ele mantinha a frente de seus negocios,
dono que era de uma estrutura solida calcada no tempo, agradecia a todos
o empenho que haviam demonstrado.

Também, Nezinho era o xod6 da peonada. Diante de qualquer deslize
cometido por um deles, era ele quem se encarregava de abrandar o coragao
do tio, para que suas decisoes nao fossem muito duras.

A Urias, que movido por mao divina, transformara-se em herdi, os
cuidados foram diferentes. A luz de candeeiro queimador de azeite de
mamona, foi levado a casinha dos bezerros, para ali escolher a cria que
desejasse, macho ou fémea, como presente. “Ndo como recompensa’,
afirmava S6 Homero.

Urias, meio acanhado, timido, ressabiado, soltou a palavra, primeiro
gaguejando, para ser solerte depois. Agradeceu o presente e foilogo contando
a promessa que havia feito, de doar a Folia dos Santos Reis um sobreano, ja
desmamado, caso encontrasse Nezinho, sio e salvo. Af foi que S6 Homero
nio se conteve. Abracou-o comovido. Por minutos ficaram silenciosos.

* % ok

— Luiz vaqueirinho, ponha muito sentido! pegue aquele novilho chita,
filho da Serena, e junte-o ao que ele escolher. Ferre os dois para Urias.
Assim, Santos Reis ficara com o prometido, ¢ Urias ficara com o novilho
que podera, com bom trato, transformar-se em um reprodutor em sua
fazenda. Com o coragao grande que Urias tem, quem lucrara, sem duavida,
¢ Santos Reis, para o futuro. Cada cria dele representara o selo da amizade
que Nos une agora e para sempre.

k) ok k

A festa caminhou normalmente. Bem pra dentro da madrugada,
encerraram-se as bebidas e comilangas. O cansago foi chegando. E com ele
as despedidas se consumaram. A lida da manha, dura como sempre, nao
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perdoava ressaca. A mesa do truco, porém, continuava animada. Os
parceiros nem sentiram as horas galoparem. “A soca ¢é tao dificil de ser
colhida quanto o esfolar do rabo”, positivando aqui o valor do adéagio.

S6 Homero até que gostava dos arroubos de valentia e de poder que
se alternavam, conforme o valor das cartas; e, vez por outra, o atrevimento
do blefe tornava-se mais gostoso, o puxar dos tentos, a gozagao em cima
do adversario... Como terapia funcionava maravilhosamente, constituindo
uma fonte de extravasao das angustias, com afirmac¢ao de sonhos impossiveis.
Os gritos de “truco!”, misturados as interjeicoes “vale seisl... ladrio de
tento!”, soavam como lenitivo a vida ardua que levava na labuta do campo
aquela gente simples, que nao conseguia transpor a barreira que a impedia
de alcangar um degrau sequer na escala social e do progresso economico.
Os degraus dessa escada, uns pelos outros, distanciam-se tanto... tornando
a subida tdo a pique que nem as pernas vastas de Gulliver a galgariam!

kX ok ok

Naio fora o lanho de toucinho; o rebotalho da carne de sol; o feijao
roxinho; o quadro de rapadura; a medida do arroz; o xadrez de que era
feita, 2 maquina de mao, a camisa que vestia todos os dias; a chita ramada
de flores para a saia da companheira; e a “reuna” ringideira que cal¢a aos
dias de domingo; se nao fora a providencial assisténcia semanal do armazém
da fazenda, nao se saberia dizer como essa gente ainda tem disposi¢ao para
cantar a viola, pitando seu pito de fumo de rolo enrolado em um corte de
palha de milho, ou seu cachimbo, laborado com uma ponta de cuia de
cabaga-amargosa, acessado por um canudo de mamoneiral...

Nao! Nio saberia ninguém dizer.

Nao fora a paciéncia de tia Teca, no carinho que provia, ao cuidar
dos entojos das mulheres gravidas, bancando até a parteira ao aparar crias
em momentos cruciaisl... Se nao fora ela, que esquipando o seu baio,
cavalgava duas a trés léguas com a finalidade de aplicar um soro antiofidico
em algum pedo ofendido de “bicho mau”, distante da sede da fazendal...
Se nao fora ela a unica, entre fémea e macho, capaz de aplicar uma
intramuscular em quem fosse, peao da fazenda ou naol... Se nao fora ela
que confeccionava os bentinhos, dedicados a Nossa Senhora do Amparo,
que deveriam sofrer o banho de agua-benta, por ocasiao da desobriga do
padre Jocal... Se nao fora ela quem costurava as capanguinhas, em brim
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caqui, onde colocava um grama, mais ou menos, de solimao, que os pedes
deveriam conduzir no bolso direito da calga pra espantar as cobras, na
bategdo dos pastos ou no arrancamento da erva-de-rato, que ¢ venenosal
E cheirosal Tao cheirosa que o gado deixa o brotinho tenro de andrequicé
— uma taboquinha que s6 alastra nas terras arenosas, salpicadas de calcario
— para langar-se a uma aventura perigosa, deglutindo a folha que o leva a
morte...

Se nao fora tudo issol... quando a foice, manejada com maestria,
cortava, € 20 mesmo tempo puxava os ramos para baixo, dando uma claridade
na moita, prenhe de vegetagao invasora; e pulava junto dela ou a “urutu-
de-cruzeiro”; ou o jaracu¢u dorminhoco; ou mesmo a cascavel indomavel,
alvoracadas pela intrusao do ferro afiado, quebrando a monotonia de sua
vidinha gostosal... estava, sempre ela, tia Teca, pronta a cortar o veneno,
caso fosse ofendido o pedo, com as injegoes proprias armazenadas na
fazenda. Se nao fora essa série de abnegagoes, seria um desencadear de
uma verdadeira catastrofe na vida daquele povo simplério e calejado. Dai
o respeito e a amizade que todos tinham por ela. No sertdo, a dependéncia
¢ venerada, construindo a formacao de uma comunidade, a0 mesmo tempo
grata e a0 mesmo tempo reprimida, irresistivelmente agarrada as solidoes

de seus pensamentos, ¢ aos desejos de algum dia poder possuir sua propria
herdade.

Dai as cantigas melancolicas afloradas nos momentos de lazer,
aguilhoadas no afinamento da viola em tom cadenciado, como se fosse o
evoluir do vento nas frestas das paredes do rancho de taipa, mal breadas de
barro amassado com estrume de vaca para dar pega. Trazia, a miudo, esse
mourejar do vento, um sopro fino e sibilante, construtor de tristes estorias
de almas penadas; ou traduzindo em suspiros recordagdes de amores
inconcebiveis. Agarrado a garganta chorosa, no bojo de seu instrumento, o
violeiro tinha como tnico lenitivo o amassar as cordas, apertando-as, ao
trocar de dedos. Ao abracar a viola, era como se fosse, na verdade, o abraco
a sua musa. Com tantos sonhos, divertia-se, esquecido da vida dificil que
levava. Muito rico de prazer, propulsionado pelos acordes, fazia da musica
um lenitivo aos seus instintos de ser vivo. Era, nessa conjuntura, um ser
humano que pensa e sente seu pensamento.

Se ndo fora o prestigio de SO Homero junto aos 6rgaos constituidos
do Estado e particularmente no contexto administrativo e judicial em
Oraprondbis; se nao fora a assisténcia que ele dava a qualquer pedo, ou aos
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agregados dos retiros de sua propriedade, ou mesmo aos pequenos
proprietarios gravitantes da fazenda, em quaisquer emergéncias; se nao
fora isso tudo, seria um horror terem de sustentar suas cidadanias, sujeitas
aos contos-do-vigario por parte de atravessadores e inescrupulosos homens
de negocios ilicitos.

Dai a segurancga encontrada, dando-lhes condi¢ées de sobreviver e
criar suas familias com respeito e dignidade, nao obstante a vida dura na
qual estavam empenhados, distantes da assisténcia governamental.

A fazenda os mantinha em suas proprias terras, onde cultivavam
apenas para o gasto, em lavouras domésticas. De custeio mesmo, alojados
em suas dependéncias, eram poucos os funcionarios. Entre eles estavam o
vaqueiro, dois carreiros, ajudantes de campeiros e os da assisténcia a porta.
Julgavam-se muito qualificados e importantes os carreiros, que com muito
esmero tratavam niao somente dos bois, mas também do zelo de toda a
tralha indispensavel ao seu bom desempenho. Desde o guampo, onde se
colocava o azeite, até os canzis, tudo era bem inspecionado, para que nao
houvesse transtornos no desempenho de suas atribuicoes. A todo momento
era necessario substituir um chumago queimado, que poderia acontecer
por falta de azeite; ou um cambao lascado que nao segurava os tirantes,
havendo em muitos casos a necessidade de afrouxar as brochas para niao
asfixiar o boi de guia na maior parte das vezes. Trabalhavam com dois
carros. O maior, capacitado para quarenta balaios de milho, era destinado
ao transporte da produgdo da lavoura de mantimentos e da cana-de-agucar;
0 menoft, para o servi¢o cotidiano, como o de abastecer de lenha o fogao da
casa ¢ as fornalhas da rebaixa, em cujos tachos fervia-se a garapa para
produgao de agucar turbinado e refinado. S6 Homero orgulhava-se de ser o
unico fabricante desse tipo de agtcar na regido, uma vez que os demais
engenhos fabricavam-no em maceiras onde o melaco era coberto de argila
e percolado por gravidade, dando como subproduto o melado de cabau,
sem nenhuma utilidade industrial. Na turbina, entretanto, de hora em hora
era produzido uma média de vinte quilogramas, enquanto a percolagiao
artesanal leva meses para sua conclusao, produzindo um artigo inferior na
aparéncia.

O carro menor desenvolvia um trabalho deveras importante! Além
de suas atribui¢des normais, aumentava sua lida por ocasiao do fabrico da
farinha de mandioca, cujas raizes eram transportadas por ele, como também
a lenha para as fornalhas de torracdo; nao dizendo ainda do carregar e
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descarregar o bagaco da cana que era levado, na volta a lavoura, para espalha-
lo nos pastos como auxiliar na nutri¢ao do gado. A lida era um deus-nos-
acuda! Mas, havia compensa¢des. Vez por outra, esse carro tinha a
incumbéncia de levar as mulheres para rezar os ter¢os em novenas devotadas
a0 santo que regula as chuvas e o estio; ou ao milagreiro, que cura a catapora
e o sarampo que todos os anos chegam alvorocando a gurizada. A maior
novena, entretanto, prestigiada por S6 Homero, com alguma festinha
acabada em bate-coxas, devotada era, sem duvida, ao santo que cuida de
nao deixar a “peste de unha” contaminar o rebanho; era a mais badalada,
reunindo os fazendeiros locais. Os santos se revezavam nessas incumbéncias
— ora um, ora outro, todos eram milagreiros. A mocada e a rapaziada
inventavam outras mais — um mundo a se acabar de tantas rezas...

A mogada, entretanto, gostava mesmo, mesmo... era da novena de
primeiro de novembro, em louvor a Todos os Santos. Loucos para chegar a
data eram o carreiro e o candeeiro, que se mostravam muito importantes.
Era a época em que lhes era oferecida motivagao para estar com as
namoradas, mostrando a elas servico. Enfeitado de acucenas — os lirios
dos poetas — colhidos ali mesmo na curva do boqueirdao, onde o riacho da
rebaixa alongava-se, formando um pequeno lago alabirintado de ramos de
carafba amarela presos aos fueiros, era o carro de boi a prépria carruagem
das lendas romanticas, em que princesas desfilavam pelos vales coloridos
das fabulas medievais.

A carga que transportava — aproveitando a cantiga dolente que faziam
os chumacos, bem azeitados, atritados de encontro ao eixo do carro — dava
condi¢des de favorecimento para que modinhas saudosas fossem
vocalizadas, produzindo com isso um ar sonolento, auxiliado pelo sacolejar
repetitivo que fazia, marujando na orla dos capdes, fugindo dos arvoredos,
cujos ramos teimavam em cortinar a estrada.

As mulheres, mogas ou nio, abrigadas por sombreiros enfeitados de
fitas multicores, usavam vestuarios tdo diferentes, ricas em matizes
brilhantes e alegres, que assemelhavam-se no conjunto a um perfeito arco-
iris. Essas reunides, cada vez feitas em casas diferentes, serviam de pretexto
para os pagodes aflorarem, logo apds as ladainhas serem cantaroladas e
solfejadas no mesmo diapasao do melancdlico cantar do carro de boi. Elas
¢ que ofereciam condi¢Oes para que rapazes e mogas pudessem trocar
olhares casamenteiros, que s6 seriam confirmados pelo padre por ocasido
das desobrigas de julho. Eram oito meses desse puxa-encolhe, ainda que
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noivos pela graca dos pais. Por incrivel que pareca, esses tradicionais
costumes chegaram até a época do langamento do radio em nosso pafs e se
firmaram por todo o sertdo, calcados na religiosidade de todo um povo.
Abismavam-se pelo que ouviam e pelo que contava o amigo que havia ido
a cidade, de 14 trazendo as mais incriveis noticias da liberdade das mulheres,
que até estavam fumando em publico.

Pelo consentimento, pois, dos pais, elas podiam, a noite, ir a casa-
grande, para ouvir a novela mexicana O Direito de Nascer, ou entio o
Reporter Esso, cujo titular, o Gontijo, com sua voz troante anunciava com
todo vigor: “Reporter Esso, o testemunho ocular da histéria”, dando as
ultimas noticias do front da guerra que se alastrava por todo o mundo. Muitas
mocgoilas derretiam-se com as artimanhas de Mamae Dolores para manter,
juntamente com os telespectadores, o segredo do pouso da cegonha no lar
de Albertinho Limonta. Outra hora, eram os marmanjos que ajudavam a
dupla Tonico e Tinoco em seus arreganhos de violeiros caipiras. A Radio
Nacional estava em todos os horarios, trazendo a dupla Gilda de Abreu e
Vicente Celestino, do filme “Bonequinha de Seda”. Araci de Almeida
sapecava rotundamente a “Marcha do Canguru”, em que no primeiro verso
fala de um lugar que jamais se ouvira falar, um tal de Honolulu. Mas mesmo
assim toava: “Nesse pas...so vou até Honolulu.” Luiz Gonzaga, com “Asa
Branca”, fazia muito “négo” molhar os olhos.

Além do vaqueiro e dos carreiros, havia uma pe¢a importantissima
no dia-a-dia da fazenda, que era o campeiro. Destinava-se ele a tarefa de
encontrar as vacas neoparidas que escondiam as crias, dando ciéncia ao
vaqueiro da posi¢ao onde se encontravam, para serem resgatados os bezerros
fragilimos da raca Gir. E matar os bernes, cujas larvas nao s6 incomodavam
muito, como desvalorizavam o couro, sanando-o das bicheiras que deixam
marcas irreparaveis.

Vez por outra estava Luiz, crédulo como era, indo a casa de Jodao
Fumaca, quase a uma légua de bei¢o, para solicitar seus trabalhos inefaveis
no sentido de curar uma lapa de broca braba no rabo de uma rés, com a
benzedura especifica que diziam ser infalivel. S6 havia, porém, uma coisa:
apos o ritual completado, mandava que ele voltasse sem olhar pra tras e,
tao logo chegasse, teria que dar sete pinceladas de benzofenol azul no local
da ferida, limpando todo o campo operatério “pra num dexa ela inflama”,
pois havia, dizia ele, feito um corte espiritual profundo.
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Isso tudo S6 Homero nem ficava sabendo. Quando tomava
conhecimento por boca de algum pedo, incrédulo como era, galhofava:

— Foi o remédio qui océ pincelou, Luiz, que deu cura na bicha.

E ai, pra nao desapontar de tudo seu preposto, elogiando-o, até, pelo
zelo praticado, nao deixava de falar, embora com um sorriso meio matreiro,
preso no canto dos labios: — Qui as veiz podia dar certo pela fé, né? A fé
remove inté montanha, cé viu, né?

E Luiz concordava.

— Uma vez, podia até jurar — dizia ele —, vi os bicho ino caino, a
medida que a ladainha da benzecido toava.

S6 Homero respeitava muito as crengas dos outros, mas, no fim,
conversando com ele mesmo, dizia aos seus botdes:

— Negoco é que no lombo da rés, pincelado de benzofenol, exposto
ao sol quente qui nem chapa de fogao, a bichada num glientava e, pra nao
ser cozida, ia mesmo caindo, cumo fruta podre no pé...

* % ok

S6 Homero mantinha um circulo de amizade mui grande, pelo seu
jeito bonachdo e boa prosa, prestes a servir a quem dele precisasse na regiao.

No descambado da serra da Nadi, havia um aglomerado de pequenos
lavradores, denominado Agua Fria, onde viviam em pequenas por¢oes de
terra familias tradicionais da regidao, que se mantinham tirando dela o que
ela Thes dava. Era um punhado de terra fértil, no fraldejar da serra, em
suave declive até as margens do piscoso Ribeirdo da Aldeia. Nele plantava-
se o feijao, o arroz, o milho que engordava o capado cevado. Criava-se
ainda algum gado para o sustento da crian¢ada que nao parava de nascer e
crescer. Com leite puro e gordo, como séi acontecer no pastoreio do capim-
gordura, a mesa sobejava o queijo, o requeijdo moreno e a manteiga de
cabacga. A farinha de milho no leite, amulatado pela talhada do requeijao,
picada, engasgava a gurizada aflita, que se atirava sofregamente a caneca
esmaltada, pedindo mais e mais, numa algazarra alegre, de barriga satisfeita.
Seu sabor inesquecivel entranhava-se por dentro da meninada.

Em Orapronébis, para onde iam com a finalidade de fazer o primario
no Grupo Escolar Afonso Arinos, aumentava a saudade de casa, s6 de
lembrar da vida livre e dessas iguarias.
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Um sobrinho por afinidade de S6 Homero, que era afazendado do
outro lado da vereda que alimentava a Lagoa Torta, era tido como muito
arguto para negocios de terra. Era chamado Z¢é da Anta. Gambiteiro, quase
port profissao, possuia um faro invulgar que lhe permitia adquirir documentos
fajutos, registra-los até, e com eles apossar-se de terras, pressionando antigos
moradores que por descuido, ignorancia ou lerdeza nao haviam feito nem
os arrolamentos, quanto mais os inventarios. Era o que acontecia com os
moradores de Agua Fria. Nenhum tinha seus documentos atualizados.
Também nunca precisaram deles.

Quase a totalidade dessa gente era parente — descendiam de familias
que foram se entrelacando de tal maneira que nao havia necessidade de
documentagdes. Viviam felizes, até o dia que por la apareceu o Z¢ da Anta,
requerendo verbalmente, com arrogancia, a posse das terras. Documentos
entrelacados de assinaturas, carimbos de cartérios, um mundo de plantas
assinadas por agrimensores que ninguém conhecia. Tudo isso foi despejado
nas mesas de cada casa, dando a cada um de seus moradores prazo para
desocuparem as terras.

Repentinamente, a paz que reinava no pequeno cla balancou. A
fertilidade da terra era isca diamantina para a cobica dos aproveitadores.

Uma tarde, SO Homero fazia a sesta, como era de seu costume, sentado
a porta do jardim fronteirico a casa da fazenda, quando foi surpreendido
pela chegada de uma caravana formada de aguafrienses. Vieram eles em
comitiva, representando todos seus moradores, para trocar idéias, colocando
S6 Homero a par da situagao criada pelo sobrinho.

A primeira vista, S6 Homero assustou-se. Ja se falava nuns tais de
revoltosos que andavam saqueando as fazendas, comandados por um tal
de Carlos Prestes. As atrocidades cometidas por eles corriam mundo e faziam
os campesinos se precaverem, escondendo-se nas matas, trémulos de medo,
s6 de saberem deles por perto. Dizia-se que roubavam cavalos, carneavam
o gado e se apoderavam de tudo que encontravam e que pudesse
transformar-se em comida para a tropa da Coluna. As mogas-donzelas,
como toda a familia, eram guardadas a sete chaves nos improvisados ranchos
cobertos de ramos de vegetais para mimetiza-los, bem no seio das matas.
O abastecimento deles era feito com todo cuidado, por pessoa de extrema
confianga, uma vez que corria a noticia de que havia infiltracao de gente
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da Coluna no meio dos campesinos. A Coluna, nascida pela rebelido dos
tenentes, tendo como base o levante denominado Os Dezoito de
Copacabana, tornou-se o caldo de cultura onde cresceram colonias
oposicionistas ao governo central em todos os quadrantes da patria. A
imprensa livre, fazendo o seu papel, tornou-se fator de propaganda,
descrevendo as conquistas dos revolucionarios. Por outra parte, o governo
fazia-se de vitorioso, anunciando as orgias e os descalabros cometidos pelos
agentes da Coluna. Isso deu margem aos cuidados e, principalmente, ao
medo que imperou nas familias sertanejas.

O tropel dos cavalos e a poeira por eles levantada nio davam
condi¢des de poder averiguar quem seriam, podendo ser, mesmo, até a tal
de “Coluna”, que trazia inquietagdao para o sertao.

Ao ranger da cancela de entrada ao grande patio, S6 Homero ouviu o
grito sereno e conhecido do seu compadre Gil de Melo, saudando-o.

— Ola, compadre! Prepare o café, viemo pra baté papo e mata nossas
saudades, com muita deferéncia.

Gil era a pessoa que se dava ao maior respeito e credibilidade para
representar os anseios dos membros da comitiva que liderava. Embora nio
estivesse no rol dos candidatos a irem residir “debaixo do pau”, como se
dizia por la, por agdo de despejo provocado por Zé da Anta, sentia-se no
dever de auxiliar seus parentes e amigos da regiao.

— Apeiem-se. A casa ¢ sem-cerimonia. O café ta estalando de
quentinho, Zabé num dexa eu prega — falou tudo isso num folego so,
desaperreando da emocio que sentiu, e do susto mesmo que levou, ao
divisar para os lados da larga de chegada a figura de muitos cavaleiros
desconhecidos, envoltos que estavam pela poeira levantada pelo chouto
da tropa.

A angustia estava estampada na face de cada membro da caravana.
Ao cumprimentar S6 Homero, estendendo apenas as pontas dos dedos da
mao direita, sinalizava cada um, com isso, 0 muito respeito que devotava a
ele, misturado a desconfianca e a humildade que ¢ um caracteristico do
habitante interiorano de Minas Gerais.

O Z¢ agiu na surdina, sem ninguém saber de nada. Como ele obteve
os documentos era uma incégnita. O certo é que todos viram e palparam
essa merencoria papelada. Nela, estavam bem legiveis varias assinaturas
dos pais e dos avés da maioria dos moradores da regido da Agua Fria.
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Nem S6 Homero nem tia Teca ouviram falar do assunto, embora seu
sobrinho assistisse quase que diuturnamente na fazenda.

Tomando pé da situagao, examinando as intimagdes, viu logo de cara
tratar-se de 6rgaos duvidosos que as expediram. S6 Homero, apés muita
prosa, cultivada por xicaras de café quentinho que tia Teca havia trazido,
abandejadas com forro de linho bordado com ponto de cruz, municiado
com bolinhos-de-chuva levemente polvilhados de agucar de turbina, deu
uma balan¢ada na espreguicadeira austrfaca com mais forca. Parando-a
repentinamente, fol com muita convicgao falando:

— Voltem as suas casas, tranquilizem-se. Tranquilizem-se mesmo!
Vou tomar providéncias. E como se fosse comigo. Nao havera nenhum
despejo, garanto-lhes. Retornem-se ao seio de suas familias, que devem
estar preocupadas, sofrendo muito com essa vil ameaga de perda de suas
terras, onde nasceram seus pais e avos, e onde deverao continuar em paz
para criar seus filhos.

* % ok

Dia seguinte, estava ele em Oraprondbis, na sala do melhor causidico
da regiao, Dr. Joaquim Santiago, que, estudando as intimagdes e demais
pecas do processo, notou logo falhas grosseiras, facilimas de serem vistas
e, portanto, anulaveis. Garantiu pois que dentro de trinta dias, em razao
das tramitacGes legais, estaria com tudo resolvido — o que foi cumprido.

O meritissimo juiz de direito, diante do processo instalado, viu, de
chofre, tratar-se de uma grilagem de terras mui bem urdida. Confiava em
seus escrivies. A primeira vista os tais documentos pareciam ter sido
forjados fora de sua comarca. Constada a legitimidade das posses baseadas
em documentos dos genitores e progenitores em espolios nao-inventariados;
provadas as descendéncias, fora facil sentenciar. Ordenou que se dividisse
a fazenda que deu origem ao povoado, salomonicamente em por¢oes
equivalentes as necessidades de cada familia. Mandou ainda que se
instalasse processo de usucapiao em algum caso, para que houvesse
liberdade de se falar nele, contestando-o, caso necessirio, como a lei
determina. Em off, externou ao advogado constituinte, lembrando o
Eclesiastico, citado por Cervantes em seu livro “O Licenciado Vidriera”, a
seguinte expressao: “In manum Dei potestas hominis est, et super faciem
scribae imponet honorem” (o poder do homem esta nas maos de Deus e
ele coloca a honra na fisionomia do escriba).
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E continuando com Cervantes: “O escrivao e o juiz sao funcionarios
que nao podem exercer comodamente sua profissao se nao tiverem algo de
seu. Os escrivaes tém de ser livres e nao escravos, e nem podem ser filhos
de escravos; devem ser legitimos, e ndo bastardos, nem descender de ma
familia. Juram fidelidade secretamente; juram que nem a amizade nem a
inimizade, lucro ou prejuizo havera de mové-los a exercer sua fungao fora
de sua consciéncia.”

— Af esta, senhor advogado, porque creio na seriedade de meus
escrivaes.

S6 Homero contratou agrimensor. Medida a fazenda, a paz voltou a
reinat.

Em termos, foi a primeira reforma agraria que se fez na Republica
por meios judiciais, numa legitimidade em que nao houve contestagao
nenhuma. Sem tiros. Nem mortes.

S6 nio houve instauragiao de inquérito judicial sobre a procedéncia
dos documentos falsos, dado que o juiz levara em conta nao ter havido
denuncia formal. Z¢é da Anta livrou-se, levando em questio ser sobrinho
de tia Teca, que pediu para que nio houvesse a formal denuncia por parte
dos aguafrienses.

Ressabiado, custou a voltar ao convivio dos tios. Era ele, por onde
transitava, o espelho da desilusao, por ver seus planos ruirem. Lastimando-
se, desabafava, vez por outra, quando, numa generosa rodada de uma cuia
da Pingo do Céu, choramingava:

— Eh... diacho!... Se num fora tio, tava eu dono de toda aquela terra,
rico e afazendado, cum mais alqueire de terra qui a Larga da Roseira dele,
qui ¢ a maior de toda as fazenda. Inda bem qui gragas a tia Teca to qui
bragano minha branquinha e nao no xilindré; tudo pela malvadeza dos
outros!... E digo mais; por culpa qui num era minha. Fui inganado! Deus ¢é
testemunhal “Sé que... Deus estava do outro lado!” — conjecturou, com
sabedoria.

Tia Teca passava pela varanda onde se desenrolava a conversa, nio
se dando como enganada, diante das ultimas interjeicoes do Z¢é. Andava
farta das mentiras do sobrinho. Mesmo assim, quando ia ele chegando,
como nao querendo nada, devagarinho, ao regago dela, nao havia jeito — o
coragao grande perdoava-o pela milésima vez.

* % ok
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Nezinho, ap6s o molho sofrido por vinte dias que nunca terminavam,
volta a lida da fazenda, ja podendo cavalgar. Cacar? Tia Teca nem desejava
ouvir essa palavra perto dela. Poderia, sim, mas ia levar muito tempo ainda.

Estava custando a aceitar essa possibilidade de ele voltar a praticar
0 que mais gostava de fazer. A lembranca das afli¢coes por que passara nao
safa de sua mente. Pelejava para esquecé-las, mas de repente vinham
novamente, com toda for¢a, a sua mente, inquietando-a sobremaneira.

Agora estava ele ali, passados alguns meses, nas ruas de Orapronobis,
diante de um fato que nunca poderia imaginar viesse a acontecer. Em
poucos minutos, ouviu de seu tio Homero a noticia do incidente funesto
envolvendo Urias. Quietos, olhando um para o outro, ficaram parados, sem
conversar por alguns segundos, num siléncio milenar. Nezinho nao se dava
de entendido. No seu pensamento, desenrolava-se a cena — como se
estivesse acontecendo no presente momento — da hora exata que Urias o
havia encontrado a margem do riacho do Capao, quando sofreu uma entorse
e se encontrava imobilizado. Seu idolo, seu amigo, seu salvador devia estar
sofrendo muito, conjecturou consigo mesmo. Quase sem falar, andando
puxado pela mao do tio, desembocou na rua de Goias, onde, diante do
populacho aglomerado na porta do médico que ali residia, sentiu que a
situacdo de seu amigo era grave.

Padre Joca, logo que S6 Homero retirou-se a cata de Nezinho,
recolheu-se aos seus aposentos. A palavra “dogma”, nao o deixava em paz.
De qualquer forma, era mesmo preciso tirar aquela poeira que entranhava
por todo seu corpo, fruto da viagem dura que fizera para cumprir a desobriga
da Lapa. Estava meio confuso, tropego, reflexo da andadura de sua montaria,
que o sacudira de ca pra la, de 14 pra ca, rotineiramente por horas e dias,
comendo as léguas dos caminhos poeirentos. Essa maneira de viajar
causava-lhe sonoléncia, pela rotina do passar das horas. Sua unica distragao,
por vezes — ja que nem podia, pelo balango da marcha de sua animalia, ler
o breviario —, era espantar com o cabo do piraf as mutucas que atazanavam
as orelhas da mula que montava.

Assim... vagarosamente, encaminhou-se a0 seu quarto privativo, onde
deveria livrar-se de seu vestuario que cheirava a suor, sedimentado em
suas dobras, enobrecido pelo odor das enxergas e baixeiros de sua arreata.
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Alexandrina, sua irma, ja havia arrumado a bacia de agua morna,
onde deveria ele banhar-se. Tratava-se de uma tao grande, mas tio grande,
que mais parecia uma piscina de folha-de-flandres, ndo uma bacia. Sorte
que o padre era de pouca estatura. Cabia quase estendido, sem se encolher
muito. A barriga saliente era o que por vezes o incomodava. Numa certa
ocasiao, no intervalo de uma cerimonia de casamento, onde é sempre
costume, para ser chique, a nubente atrasar-se; e como estava
demasiadamente demorando, aproveitou-se padre Joca para correr ao
banheiro, proximo ao lavatério de batismo. Porta aberta, um guri que vagava
pela sacristia, espantado, deu de cara com ele. Por nao saber ser o padre
pertencente ao sexo masculino, pois nunca havia visto um sem batina,
admirando mesmo, disse:

— Puxal... Olha a bibica do padrel... Uail... Igual a minha...

Espirituoso, como sempre, ele deu uma rizadinha pelo canto da boca.
Idoso, barrigudo, nao se acanhou, exclamando:

— Menino venha c4a. Tome — enfiando a mao no bolso fundo da
batina — esse niquel de quatrocentos reis de presente. Vocé acaba de dar-
me noticia de uma coisa que ha muito eu nao via. Corra. Vai ver se a noiva
ja chegoul

Ao mesmo tempo, comunhou aos seus botdes:

— Meu Santo Antonio, que sois o padroeiro desta igreja, dai-me
forgas para que eu possa diminuir o vinho responsavel por esta barriga,
uma vez que abre meu apetite demasiadamente... desbragadamente.
Alexandrina também nao coopera... E um tal de fazer bolo, biscoito, pudim
que mais nao acaba...

A sorte era que o Santo Antonio daquela Igreja era fa desse padre...
e assim andou permitindo uma dose, s6 uma, durante a missa, e mais
nenhuma.

— Essa num tinha jeito de tirar, né, Santo Anténio? — e, assim, o
padre, brincalhdao que era até com o santo, miscava-se, dialogando por vezes
pejorativamente.

Dizia-se a boca pequena, entre as beatas principalmente, que o padre,
com essa ordem do padroeiro, matou dois coelhos com uma sé cajadada.
Para emagtrecer e economizar a receita dizima, nao abria uma garrafa de
vinho ja fazia muito tempo. Na jarra pronta para o oficio da eucaristia,
onde, simbolicamente pregava ser o sangue de Cristo, colocava um pouco
da Pingo do Céu, ou Granjolina, cachaga alambicada pelos seus parentes
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de sobrenome Santiago, que lhe presenteavam sempre e, com agua ¢ xarope
de groselha, coloria a mistura.

— Santo Antonio — dizia ele — fazia que nao via. Também... sabia ele
que tudo era a mesma coisa. S6 mudava o nome: vinho por Pingo do Céu.
Até era mais sugestivo, né? — exultava ele com a soluc¢ao achada no binomio
equacionado. O vinho artificial, criado por ele, funcionava também como
moderador do apetite, pelo consumo menor, conseqiientemente, diminuindo
a adiposidade que tanto o molestava.

* % ok

O ritual para o banho era metodicamente cumprido. Despir-se era
um sacrificio. Porque nao dizer até, uma tragédia.

Retirar seu habito talar, com tantos botoes para serem descasados; o
colarinho postico por sobre a camiseta as vezes sem mangas; O suspensorio;
soltar as cal¢as e ceroulas de pernas justas até os pés; tudo isso causava-lhe
uma preguica... mas uma preguica... que, se nao fora a forca de vontade
que tinha na hora, iria deitar sem tomar banho, arreado como estava. A
toalha felpuda, como gostava, o sabonete Gessy perfumado, tudo isso
pertinho de suas maos dava-lhe um bem-estar compensador do tempo gasto
até ali.

Palpou a agua, com a ponta dos dedos para aquilatar sua temperatura,
tomou o breviario que se encontrava por cima de um tamborete e, s6 assim,
sentindo-a ainda tépida apods esse interminavel ritual que se desenrolara
por idos minutos, mergulhou-se até a cintura, soprando um ai profundo
com o choque causado pela diferenca térmica.

Aberto o breviario, pausadamente, sentindo a delicia daquela agua
recuperadora e rejuvenescedora que lhe proporcionava forc¢a e vida, passou
a ler, aleatoriamente, trechos rotineiros. Assim, sem atropelos, fechado no
seu quarto, sozinho, posto de lado o livro, passou do relaxamento adquirido
a acao de lavar-se, que era o motivo por que ali se encontrava.

S6 que, naquela tarde, apds ter recebido por S6 Homero a noticia
triste da tragédia, cujo protagonista era seu amigo Urias, esse relaxamento
foi curto demais. Haja vista que o breviario em suas maos mais parecia um
feixe de oragoes desconexas e sem sentido de que um rico apéndice a Biblia
Sagrada que era. Ndo conseguia concatenar seus pensamentos. Se nao
houvesse, de volta, colocado o livro no tamborete, por certo teria até
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molhado-o, de tanto que andava com pensamentos esdrixulos, que o faziam
transladar-se no espaco, perdendo até o tato nos dedos.

Quase nao demorou no banho, como gostava. Iniciava equacionar
um problema e logo vinha sua desconectagao completa e turbulenta. O
sentido dos acontecimentos sobrepujava tudo. Dotado, nao sabendo ele
proprio, de um sexto sentido apurado que possuia, via capitulo por capitulo,
sem ter sido testemunha visual, como poderia ter-se desenrolado a triste
ocorréncia relatada por seu amigo Homero. O desespero que se apoderou
dele, Urias, naquele momento, nao parecia ser fator de convencimento para
um gesto tresloucado do tamanho daquele — analisava o paroco.

Nao precisava ter assistido. Sua vivéncia por longos anos a frente de
uma paroquia dificil, onde o isolamento de uma populagio como a
orapronobiense dava margens as mais variadas especulagoes filosoficas,
fazia dele o mediador absoluto em tudo. A criagao de grupos defensores de
escolas filosoficas conflitantes provocava tertulias as mais extravagantes.
Em muitas delas, gostava de dizer que, terminadas, estava ele “rouco de
tanto ouvir’. Tudo ouvido, somado as descricdes do dia-a-dia de cada
paroquiano, feitas no confessionario, formava um cabedal dos mais
importantes, dando-lhe oportunidade de construir o perfil de toda a
comunidade a qual pertencia sua paroéquia. Dai ser possuidor de um sexto
sentido, ainda que trabalhado, para prever fatos futuros.

* % ok

Apbs o banho, ritual quase terminado, fechou o breviario, respirou
fundo e repentinamente desdobrou o lengol e caiu na cama, cobrindo-se
ligeiro. Inda bem nao achara o molde da cabe¢a no travesseiro, vencido
pelo cansago que mais alto falou, entregou-se aos bragos repousantes de
Morfeu. Nao havia davida, Morfeu — generalizada a palavra — deus dos
sonhos, filho do sono e da noite, era um companheiro fiel, parte do »odus
vivendi de padre Joca, que bem o venerava, invocando-lhe seus préstimos
nos momentos de recuperacao de for¢as. Embora — conta a mitologia —
Morfeu tome mil formas diferentes, é sempre retratado com ramos de
papoulas nas maos, com os quais toca aqueles que deseja que adormegam,
como se fossem asas de borboleta, para exprimir ali a habilidade com o que
o faz. Assim, costuma imitar o andar, o rosto, o ar e até o tom da voz
daqueles que quer representar. Mas sobretudo ¢ um propulsor de sonhos.
S6 que dessa vez o deus se fez profano e pintou o sete. Intercalando aos

123



Oswaldo Costa

ramos de papoula colhidos nos jardins do Olimpo alguns cardos,
transformou o sono do padre. Cenas e idéias conflitantes mesclavam-se
com os principios dogmaticos de sua cultura sacerdotal.

Dentro do redemoinho que a tempestade gerou, seu cérebro nao
reagia, dada a for¢a imprimida pelo tufao de teses desordenadas que o
frechavam, inibindo o livre-arbitrio de seu pensamento. Foi assim que ele,
Morfeu, se instalou e tomou conta do corpo e do espirito de mais um
vassalo. Nessa conjuntura, padre Joca, seu refém preferido, pronto naquelas
circunstancias para sonhar, o fez com detalhes impressionantes de realismo.

Uma nuvem desceu do céu e cobriu a Terra. Despencou um aguaceiro
sem nome. Céleres, os relampagos cortavam os ares, transformados em
meridianos de luz que esbofeteavam as trevas, num proposito inusitado de
iluminar todo o espago. Trovées ribombeavam, fazendo ensurdecer a
montanha que, teimosa, reagia com a emissao de ecos profundos que desciam
as encostas até o vale, para desaguarem no infinito. Gritava, resmungava,
chorava, benzia-se, indo até o ranger de dentes. Sufocava.

A tempestade rugia e ndo pensava em ir-se embora!l Seu principio
era estacionar nas terras férteis, para seus devaneios espiralados, como se
nebulosas fossem a caminho do infinito, em transe. Para isso, escolhia
cérebros férteis, deles se apossando. Um martirio de sonhol...

— Virgem do céul — monologava. — Como tudo isso se parece com
o quadro desenhado, ha bem uns trinta minutos atrasl...

Percebia a similaridade com a tempestade desencadeada pelo turbilhao
de pressdes movidas dentro de sua pardquia, criadora de castas
insuportaveis. Espagos surgidos na intermiténcia de valores materiais
aprofundavam as diferencgas, que, embora em muitas das vezes fossem de
brasoes de latio brilhante, eram reconhecidos por uma sociedade cultora
de tradi¢bes medievais.

Em sua cabega surgiam idéias, algumas metafisicas, outras de carater
esotérico e mistico. Batiam forte em seu cérebro, como a forca do malho,
agredindo a bigorna sem piedade.

Era, por exceléncia, um desbravador da histéria da filosofia esotérica,
que teve como pilar Hermes Trismegisto — o trés vezes poderoso —, muito
popular Thot entre os egipcios. Seus principios estavam arraigados em seu
cérebro como linha mestra de seus devaneios. Manejava-os com singular
habilidade, tendo-os como tema de meditacao e sobretudo de estudo. Dai,
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terem também sido equacionados nesse turbulento sonho, fruto das vigilias
no seminario, perlongadas e peroladas em seu subconsciente.

Abriu os olhos. O coragao batia em descompasso. Enfiando os pés
nas chinelas, saiu caminhando meio sonambulico. Curiosamente, deu com
o mago de revistas esquecidas, nao se sabe se de proposito pelo seu amigo
Emidio, sobre a esctivaninha da sala. Folheou-as sem muito interesse, a
principio, para devora-las com certa sofreguidao, apos, dado o sentido
diferente de tudo que havia aprendido nas vigilias de estudo no seminario.
Leon Zeldis Mandel, da Grande Loja Magonica de Israel, passou a ser seu
intimo companheiro de horas devindas da noite, s6 o deixando quando o
relogio-carrilhao da sala completava as doze badaladas, semelhantes aos
acordes do Big Ben londrino. Enquanto isso nao acontecia, permanecia ele
esquecido, lendo e relendo as revistas de numeros sete e oito cujo titulo
Minerva Magonica fascinava-o no seu sentido amplo de compreender os
fendbmenos universais.

Seu cérebro fecundo gravara que o hermetismo, filho do principio
que formula a premissa da “realidade imaterial”, coloca como prova dessa
teoria a forma como a matéria é concebida, mui de acordo com a concepg¢ao
moderna, de pura energia. Propoe ainda que noventa e nove por cento do
espaco ocupado por um 4tomo nada tem — ¢é vazio. Julga que elétrons e
protons nao passam de criagdes matematicas — espécie de focos de energia,
baseados mais no conceito das probabilidades que de certezas —, aventando
a hipétese de serem as particulas subatomicas imateriais. Em razao dos
poucos recursos cientificos que havia nos primordios da Idade Média, esses
conhecimentos eram representados elementarmente como sendo: o fogo,
o ar, a agua, a atragao do amor, a evolugao do ovo... estes ultimos, inclusos
por extensao, principios que materializavam-se como simbolos da for¢a da
natureza.

Abstendo-se aqui da analise dessas considerag¢oes, permita o leitor
que, em um dedo de prosa, “levante a lebre” com que Einstein poderia nao
concordar. Em contrapartida, lembrar sua percep¢ao da materializagao da
energia. Com isso, lancou para a época a controvertida tese das leis
matematico-fisicas aplicaveis a matéria como sendo uma forma de energia,
interagindo ambas. Simplesmente, equacionou E = mc?, querendo elucidar
o fenomeno que diz que a lei que rege a energia ¢é resultante de produto da
massa multiplicada pelo quadrado da velocidade da luz. Fechado esse
paréntese que a paciéncia do leitor concedeu-nos, continuemos a relatar as
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divagacoes do padre Joca, agora enriquecidas com pequenas sinopses
isoladas e presas as aspas aparadoras de incontestes pronunciamentos de
Zeldis Mandel, em que o hermetismo da sua contribuicao:

A natureza do universo é mental. Sendo a matéria uma ilusio de nossos
sentidos, resultante de estrutura fisioldgica e mental, como seria ela
representada na realidader Eis af a interrogac¢io, descambando para a
metafisica, tio-somente.

A meditacdo que venha possibilitar a criacio de uma obra, seja ela artistica
ou fisica, ja se encontra fixa no cérebro de seu criador muito antes de ser
produzida, muito antes mesmo até de comegar aquela inspiracao que havera
de concretiza-la.

Antes de colocar no papel seu poema, este ja existia na mente do poeta.
Extensivamente, e mesmo atrevidamente, afirma ser todo o universo a
imagem existente na mente césmica, produto do movimento de evolugio
e involucao do Todo.

O hermetismo torna-se mais fascinante em virtude de apresentar-se
como filosofia interrogatéria e nao como acabada soluc¢do das equagdes
universais. Assim, se torna um produto inibitério das solugdes definitivas
dos problemas; sempre e sempre perguntando e perguntando-se também.
Dai formulando a tese que menciona: “A cada um, um esfor¢o compativel
com sua extensio filosofica”. Ao expressar a féormula hermética “O Todo
esta no todo, e o todo esta no Todo”, propoe ao individuo que se aprofunde
nele e se aperfeicoe. Cada qual deve polir sua pedra com suas proprias
maos, segundo seu proprio ritmo de trabalho, sabendo que, seja qual for
sua qualificagao nesta magna obra, sua contribui¢io na construgao do grande
Templo da Humanidade ¢ igualmente valiosa. Seu segundo principio
doutrinario fundamental — o principio da correspondéncia — enumera: em
cima é como embaixo; embaixo é como em cima. Dois triangulos
entrelacados, superpostos com bases e apices invertidos, formando uma
estrela de seis pontas, di uma dimensao a esse principio. Cabe assim, no
seu bojo, que “O Todo esta no todo, e o todo esta no Todo”. A parafrase
desse principio pode encontrar-se na resposta que Deus deu a Moisés quando
perguntado qual o seu nome: “Eheié Asher Eheié” (sou o que sou). Sou
(espirito ao alto) o que sou (a matéria embaixo) — a figura da estrela de seis
pontas. Em resumo, isso significa que as leis que sao aplicadas no universo
aos grandes sao as mesmas que regem os menores. A asa de uma mariposa
¢ tao maravilhosa se examinada e comparada a um vitral de Notre Dame.
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As diversas forgas do universo tém sido unificadas e nio levard muito tempo
para se encontrar a formula que vai integra-las.

A polaridade do universo é expressa, se examinarmos as antagonicas
formas de “ser”. Como exemplo, lembramos a sensibilidade dos
acontecimentos substanciais como Frio e Calor — Claro e Escuro — Alto e
Baixo. Examinando-os, chegamos numa analise sucinta a conclusao que
essas contradi¢bes tém uma s qualidade que varia entre dois extremos,
senao vejamos: quando termina o Calor e comega o Frio? ou: onde o Amor
transforma-se em Odio?

Quando se compara o Alto e o Baixo, o Grande e o Pequeno, o Azul
e o Verde, saber-se-a em que ponto termina um e comega o outro? Os
choques serdo inevitaveis.

Deles, conjecturava algumas vezes SO Emidio farmacéutico, um
magom desabusado que ia e voltava, com sua figura s generis, modelando
o sonho do paroco e, principalmente, trocadilhando suas idéias: “A bebida
que passa de doce a amarga em um breve instante reflete, num interregno
ritualistico-iniciatorio, o principio profundo da compreensiao das forgas
abstratas como o Bem e o Mal, o Passado e o Presente, o que Foi e o que
Sera, falava ele brincando, como se estivesse concretizando tudo para o
final polimento espiritual a quem se atrevesse a ser paradigma da trilogia:
“Igualité, Fraternité et Liberté”, trés elementos necessarios a criagdo da

Unidade.

O masculino e o feminino, duas for¢as da natureza, foram exploradas
pelos alquimistas que qualificavam o mistério da geracao num sentido mais
amplo.

Um sonho agitado e parafraseado acontecera. Incrivel era como havia
sido tdo bem gravado. Algumas diferencas houve, paradoxalmente
explicadas pelo choque de culturas, que foram engolidas pela sedimentagao
de idéias, muita vez antagoOnicas, quando, no dia seguinte, passou a relata-
lo ao farmacéutico que o visitava. Incrivel ainda ¢ pensar-se como um
sonho vivido em poucos minutos agitados mostrou o desenrolar de tantos
estudos basicos. Para relata-los agora ao amigo Emidio, duas horas foi
pouco. Também essa dilatacao era esperada; seria esquisito se nao houvesse,
uma vez que, a cada cena narrada, nascia uma discussao. E entre reflexoes
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as mais variadas, brotavam apologias de carater religioso, sobressaindo os
discursos interminaveis, quando tocava-se, principalmente, em assuntos
litargicos.

Naio foram relatados a seu interlocutor os acontecimentos finais desse
agitado sonho, talvez por acha-lo longo ou inepto para o momento, nunca
pot que o tinha como insosso. Nao! Nao era bem isso. Na verdade, estavam
eles bem gravados em sua memoria, como se fosse um filme cinematografico.
Trechos marcantes da Divina Comédia ficaram indeléveis, registrados em
seus arquivos neurais, prontos para serem desencadeados em momento
oportuno. Daqui é que se conseguiu extrair sucintamente os trechos abaixo
eXpOstos.

Dante Alighieri, engenhosa e luminarmente, criou um “Além
Especial”, navegando suas pecas com maestria, de modo a fustigar seus
adversarios, enaltecendo figuras de seu circulo de amizades.

Buscou seus personagens biblicos na histéria e na mitologia greco-
romana, entremeados de citagoes italianas, francesas e, em particular,
florentinas. A estes, os florentinos, Dante nio os perdoou — duramente
espicacados que foram —, nutrido pelo rancor por eles, na condi¢io de
promotores de seu exilio politico. A historia estava bem viva em sua
lembranca.

Com muita propriedade, um aura de pujan¢a sem medidas no mundo
das letras e, em particular, nos circulos politicos de entio, criou-se em seu
torno. Seu potencial foi mostrado ao mundo em 1317, com seu primeiro
livro “Inferno”, que foi inteiramente manuscrito. Em 1319 saiu com o
“Purgatoério”, culminando sua obra com o “Parafso”, em 1321, ano de seu
falecimento.

Em decorréncia de intestinas lutas entre Gibelinos e Gulfos, das quais
participara como adepto dos primeiros, exilou-se.

Na analise dessas datas de lancamento de seus livros, S6 Emidio,
lembrava-se padre Joca, ja havia levantado a lebre, nas coincidéncias
havidas em alguns acontecimentos politicos com esses eventos.

O mais singular, entretanto, dentro desse calendario, seria: sabendo-
se ser ele um possivel templario, a aproximag¢ao dessas datas com a
destrui¢ao dessa Ordem na Franga, a partir de 1308, era mui significativa.
A condenagdo e o martirio na fogueira de Jacques de Molay, e alguns de
seus co-participes em 1312, precipitou essa extingao.
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A luta pelo papado foi intensa e se instalou nas provincias européias,
indo de 1305 a 1314. Por imposicao de Felipe, o Belo, rei da Franca, varias
monarquias engoliram o pontificado de Clemente V, que se encontrava
exilado em Avignon, colocando o pontifice de Roma em segundo plano,
reconhecido apenas por poténcias menos valorosas no contexto europeu.

Dante, atrevidamente, colocou esse entao rei da Franca no quinto
circulo de seu Purgatério — o dos avarentos (canto vigésimo) —, irmanando-
o a Clemente V, a quem cognominou de Pastor sem Lei, uma vez que se
prestava a reconhecer um déspota como seu senhor, e a ele se submeter.

Nessa concepgao do “Além”, enterrou os vicios e seus praticantes
no Inferno, os arrependidos, no Purgatério, e os anjos e bem-aventurados,
no Paraiso.

Virgilio inspirou-o na composi¢ao de “Inferno”, que, em sua
imaginacao, situava-se debaixo de Jerusalém, representado na figura de um
cone invertido. Dividiu-o em circulos, compondo o “alto inferno” e o “baixo
inferno” ou “Dite”, sendo o primeiro composto de cinco, e o segundo, de
quatro circulos. Os “Inertes”, na sua engenhosa escultura, foram colocados
em um “Ante-Inferno”.

O limbo ficou localizado no primeiro circulo, onde estava incluido o
Castelo da Filosofia, cercado pelos sete muros das Virtudes, com as sete
portas das Artes Liberais, circundado pelo Rio da Eloqiiéncia. Ali ele
colocou as almas dos justos que faleceram antes de Cristo, os portadores
do pecado original, e os homens justos, retos, porém nao-batizados.

O “Bouquet” é formado pelos filésofos, matematicos, alquimistas
da estirpe de um Aristoteles, Platdo, Sécrates, Democrito, Didgenes,
Anaxagoras, Tales, Empédocles, Heraclito, Zenao, Séneca, Euclides,
Ptolomeu, Hipocrates, Avicena, Averrois e Galeno.

No segundo circulo, em uma masmorra eterna, colocou os luxuriosos
que antepuseram a “Paixdo Carnal” a “Razao”; os gulosos irrecuperaveis
foram trancados no terceiro; no quarto, instalou o dominio de Plutao, onde
estdo os que viveram na iluséria e va porfia, tornando o ouro seu principal
instrumento de viver; no quinto, os vencidos pela “Ira”, de almas nuas
cobertas de iodo, que dilacerava suas entranhas; no sexto, instalou a sede
da cidade infernal, “Dite”, onde queimavam os heresiarcas; no sétimo,
colocou os praticantes de violéncia, fraudes e injustigas.
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E assim sao os circulos dedicados, cada um especificamente colado
a natureza do Ser, aos vicios, os mais pérfidos que se possa imaginar, as
virtudes inerentes ao vivet.

Padre Joca tinha a Divina Comédia como livro de cabeceira. Sabia
recitar, com alguma precisao, a viagem ao Além. Os vicios ali postos
agucavam sua lembranca para combaté-los; as virtudes como forjadoras
dos Templos (Justos e Perfeitos), para serem exaltadas, e as paixoes, para
serem dominadas.

Como Dante, sentia que o Amor de Deus movimenta todo o universo.

Ultrapassado o ultimo circulo, Mestre Virgilio falou a Dante: “Viste
o fogo eterno (Inferno) e o temporaneo (Purgatorio) e chegaste ao ponto
de onde nido posso passar. Com engenho e arte guiarei teus passos; toma
teu querer por guia daqui para a frente; superaste veredas ingremes e
perigosas; contemple o Sol, as ervas, as flores, os arbustos; guia-te pelo
livre-arbitrio, reto e bom, sendo erro nio o atenderes. Com 2a mitra e a
coroa consagro-te senhor de ti mesmo”.

Dali para a frente, Dante passaria a ser guiado pela alma de Beatriz
de quem era extremamente apaixonado desde tenra infancia. Beatriz casara
com outro homem, morrendo aos vinte e quatro anos.

“Considerava-a uma bem-aventurada colocada no Paraiso. Em suas
andancas por invios caminhos, foram totalmente, ele e Virgilio, guiados e
protegidos por ela. Os circulos se fecharam; Dante continuou sua viagem,
guiado por Beatriz.”

Vale ressaltar que essas configuragoes que ilustram o pensamento do
padre, enriquecendo-o com matizes de extrema sabedoria, estavam
sobejamente registadas nas paginas de uma das revistas deixadas por Emidio
na sala de sua casa. Era como se estivesse lendo Antonio J. Santos Loureiro,
escritor de Manaus, autor e compadre do farmacéutico.

* % ok

Tudo que sentira nesse sonho era corriqueiramente uma copia do
livto de Dante, transcrito resumidamente aqui.

Padre Joca, deixando Dante e Beatriz peregrinarem pelo livro do
Paraiso, despertou-se, sem nocao de onde se encontrava, tamanha era sua
perturbacio, fruto de seu sono agitado.
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Acidentalmente, nesse presente momento, lembrava do relato que
S6 Homero lhe fizera acerca de Urias. Viu-o, caminhando por agrestes
campos, emaranhando-se na muralha da incompreensio, quando estava
prestes a transpo-la.

O muro da insensatez e da ignorancia fechou seu caminho,
transformando-o. O vigor de sua existéncia foi mudado pela apatia com
que encarou o problema. Sem um melhor preparo de aceitar a vida espiritual
como processo de viver fisicamente, deixou-se envolver pela titubeagao e
pela fraqueza. Fugindo da luta, do debate consigo mesmo, perdeu a batalha
da tolerancia, onde a arma da persisténcia esta embainhada, mas sempre
prestes a mostrar que o caminho sem atalhos pode levar ao sucesso.

Calou fundo no espirito de padre Joca a atitude irresponsavel que
quebrou um elo da corrente comunitaria de Oraprondbis.

Coincidentemente, ouvira falar Dante, quando estava no melhor de
seu sonho, de Beatriz, morta no esplendor de seus vinte e quatro janeiros,
surgindo como um farol de luz a iluminar com sua alma o muro que deveria
ser transposto para chegar-se a Sio Berardo de Claraval, da Borgonha,
redator da Constitui¢ao da Ordem dos Pobres Cavaleiros do Templo do
Rei Salomao. Ele substituiria Beatriz, como condutora do florentino 2
presenca de Deus.

Curiosamente, naquele dia, fazia vinte e quatro anos que, deixando a
vida profana, padre Joca, afastando-se dela, despedira-se de sua Vilma,
menina-moga, bela, desabrochando para a vida que lhe acenava com o
porvir de uma felicidade muito proxima, magnificamente muito proxima.
Prometida estava Vilma, diziam, a um primo distante, rebento de uma
familia abastada de fazendeiros.

Conhecera-a em uma festa junina na qual era a dangarina que puxava
a fila das demais, na passagem do “caminho da ro¢a”. Vestida a carater,
com duas magas vermelhas pintadas em suas faces, saracoteava a saia cheia
de babados multicores, com a graca de seus puberes aninhos. Seus olhos
encontravam-se numa prosa muda e pudica. Vendia deslumbramento a
quem desejasse compra-lo com carinho e amor.

O pé-de-bode, sanfona de apenas oito baixos, marcava o estalar do
salto de sua sandalia. Era passo gostoso e macio, retumbando do assoalho
feito de largas tabuas de peroba-rosa, na sala grande da casa-grande onde
morava com seus pais, a0 cora¢ao do mogo ainda imberbe que a olhava
embevecido de tanta ternura e graga.
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Falaram-se poucas vezes. Poucas vezes trocavam olhares, qualificados
e tradutores de amor, gerando profundos suspiros de saudade, que se
eternizavam na lembranca.

A missa domingueira ali estava ele, primeiro que todo mundo, no
adro da igreja, onde todos os rapazes ficavam a ver as mogas chegarem.

Dado que fosse o sinal, pelo badalar picadinho do sino da torre, todos
os homens posicionavam-se no atrio, junto a porta que dava entrada para a
sacristia, de onde vislumbravam bem o altar-mor e grande parte das
balaustradas laterais do corpo da igreja. De la e de ca, eram os lugares
estratégicos disputadissimos.

A santa missa era rezada com pequenos sorrisos nos labios, quando
resolviam se olhar fortuitamente, mogas e rapazes.

Os hinos sacros mexiam com os coracoes ansiosos da mocada. Nos
cantos de louvor, seus olhos tinham mais brilho. As figuras espirituais
santificadas eram transferidas, num espontaneo desejo de entrega, aos
namorados, noivos e até mesmo aos maridos. Pela eclesidstica lei, vinda do
bispado diocesano, mulheres e homens nao podiam misturar-se. Distantes,
sO trocavam caricias pelos olhos. Tercos nas maos, breviarios abertos,
olhos atentos, como diziam a boca pequena: “um olho na missa, o outro...
ninguém sabe!”. S6 eles mesmos sabiam. No padre nao era, embora jurassem
que sim.

Também como Urias, pertencia Joca a classe social que era excretada
do 4pice da piramide, construida a base da argamassa injusta, que nao se
sustentava senao ao peso de ouro e de podet.

De pieguices em pieguices mutuas, chegava-se a uma excessiva
sentimentalidade, traduzida por entrecortados olhares, bilhetes brejeiros
que eram levados pelo Tiao Pecado, moleque prestador de servigos na
casa-grande, fazendo-se de correio, desejoso de ser atencioso a Vilma, a
quem adorava.

Foram criados juntos, a correr pelos pastos, a galgar arvores frutiferas
nas taperas esquecidas, a banhar-se nos corrichos, a tirar os passaros presos,
ora no visgo de leite de gameleira, ora nas arapucas feitas, armadas por
entre os cafeeiros. E a soltar os frangos presos na capoeira, trancada de
taquaras, s6 pelo motivo de ver sa dona da cozinha, a Nha Zabé, chorar de
ralva e cansago a correr por entre pessegueiros, marmeleiros, jabuticabeiras,
a pegar os medrosos franguinhos. Ja com a panela de ferro cheia de agua na
primeira trempe da chapa do fogao, fervendo, pronta para ser imergido o
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“penoso”, para melhor depena-lo, Zabé, parecia doida, com receio de atrasar
o almogo dos patrdes. Nesses momentos, Tido, como nao sabendo de nada,
ia chegando pronto para ajudar. Com risos mofados, agoitava a Pavuna,
vira-lata de estimagdao que, num piscar de olhos, estava com a caga nos
dentes, a espernear e gritar, pedindo socorro.

Zabé nao titubeava. Frango preso em seus pés, num atimo, batendo
a faca no papo para ativar a circulagio na cardtida, antes de sangra-la,
raivosa ia dizendo:

— Num ¢ qui parece mesmo um pecado?! Vi...xe Deus!

Vilma a tudo assistia. Com a alegria propria a sua juventude, ria,
sorria, batia palmas. A travessura tao inocente fazia com que a menina se
apresentasse mais linda.

O zunzum que as comadres soavam numa partitura de disse-me-
disse alastrou-se. Envolveram as tias velhas que nio se casaram e, por isso,
eram investigadoras pertinentes em toda Orapronobis, principalmente do
que acontecia na area dos namoricos.

Mestre Tavo, psicologo nato, estudioso de Freud, analisava: “As
alegrias, as tristezas, as contradi¢cées que a fofoca provoca nos entra-e-sai
de fatos, alguns inocentes, outros mais atrevidos, transformam as almas
das ‘meias-idades e mais’, a verem visoes geradas pelas emogoes fortes que
somente mentes reprimidas poderiam produzir, tendo o pessimismo como
fonte desagregadora. Isso fere, machuca, proporciona mal-entendidos, e
até mortes inconseqientes, numa sociedade medievalesca. Colocavam-se
como se fossem, elas proprias, as personagens dos eventos — nascendo daf
ciumes platonicos, as vezes 6dios — e, em muitos dos casos, participes
positivas, desejosas de estar nos lugares ocupados pelas mogas namoradeiras,
tidas por elas como suas concorrentes. Daf nasciam explosoes novelescas,
saidas do fundo intimo de cada uma, como nas expressoes: “fulano deveria
estar arrastando asas é para mim; poderia, eu, té-lo agora, pois extravaso
prendas domésticas e muita experiéncia de vida, e nao a sirigaita que dela
nada sabe. Vingado esse namoro, ta na cara que transformara o namorado
em mancebo casado infeliz. Nem sabe a0 menos fazer uma omelete! Nao
sei 0 que sera de um mogo tao belo, estando fadado a cumprir a missao de
sustentar a primeira sapeca que lhe aparece pela frente, com ares de boazinha;
para mais tarde aplicar-lhe as unhasl... Nao sabe!”

k) ok k
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Joca, nos seus dezoito anos completados por volta do més passado,
era um Himalaia de conjecturas. Sua cabega parecia um cone de incertezas,
nascidas de seu 4pice para baixo, envolvida que estava em um turbilhdo de
projetos de vida. As estradas a serem percorridas seguiam sempre,
encontrando ora encruzilhadas de dificil orientacdo, ora obstaculos
intransponiveis.

Latejavam suas frontes... O que fazer?

Seus pais, de medianas condig¢bes financeiras, viviam em defesa
constante da subsisténcia familiar, que conseguia ser concretizada pelo
mutuo trabalho cotidiano. A todo instante repetia-se em sua mente, cansada
de tantos calculos, de problemas insolaveis, de circunferéncias nascidas de
um ponto marcado no espago, chegando ao mesmo lugar, como se fosse
um torvelinho jamais concluido... O que fazer?!

A pequena Oraprondbis nao lhe oferecia meios de crescer, uma vez
que até aquele momento sé sabia estudar. Enquanto seus amigos,
companheiros de peraltices proprias as suas idades, ja caminhavam para
uma possivel substituicio ao pai empresario, fazendeiro, construtor ou
negociante, o adolescente Joca s6 queria discutir literatura, filosofia e
congeneres. Nas tertulias, destacava-se como profundo conhecedor de Kant,
Shopenhauer, indo mais adiante com Guerra Junqueiro, até Vargas Vila. O
“Venezuelano Endiabrado”, “Dores do Mundo”, “Velhice do Padre
Eterno”, “Ibis” e “Flotes do Lodo”, faziam parte da constelagao, onde
pontilhavam “Navio Negreiro” e “Eu”, dos patrios Castro Alves e Augusto
dos Anjos. O condoreiro e o pessimista, juntinhos em sua estante, feita de
vazios caixotes do vinho do Porto portugués Adriano Ramos Pinto,
largamente consumido em Oraprondbis, a cidadezinha mais aristocrata e
mais européia do interior mineiro. Haja vista as corridas no Joquei Clube,
onde o desfile de senhoras elegantes da sociedade brilhava, acompanhando
o desenrolar dos pareos. Haja vista, ainda, os espetaculos teatrais,
desenrolados no Philodramatico, teatro construido em 1890 (segundo
“Memorias Historicas”, de Olimpio Gonzaga, p. 73). Seu estilo barroco,
com seus camarotes cinzelados, em cujos parapeitos eram esculturados na
madeira figuras exponenciais da historia universal, era uma miniatura dos
teatros europeus, com suas frisas, aqui denominadas de “torrinhas”.

Nas festas de aniversario, de casamentos e nos eventos principais,
brilhava o adolescente, declamando seus comovedores poemas que falavam
de amores, principalmente dos frustrados e dos impossiveis.
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Chorosas meninas sentiam-se sufocadas pelas lagrimas despertadas
pelos acontecimentos inefaveis, bem explorados em Shakespeare em sua
tragédia “Romeu e Julieta”, citada em desvanescedores discursos. Algumas
vezes mais ousado, improvisava:

— Desejo abracar o intransponivel / explodindo meus desejos / como
o mar que lanca suas dguas no penedo / que as devolve como lagrimas: /
espumas desmanchando na areia / prontas para voltar.

S6 havia, nessa sua testavilhagao, uma saida, pensava — mudar-se.
Procurar maior largueza para explodir suas idéias. Saudoso iria ficar, por
deixar sua terriola Orapronobis. Sobretudo porque ali morava seu grande
amor, Vilma.

Nas quentes noites de verdao, o céu quase encostava sua abobada em
nossos olhos. As estrelas, parecia ser possivel serem pegas com as maos.
Semelhantes as asas dos beija-flores num ritmo loquaz, parados em frente
aos badejos pudicos das flores, aquietavam-se, aglomeradas, surgindo assim
centenas de constelacoes em formatos de fada. A Via Lactea brilhante,
cobrindo toda a rua principal, vertia felicidades, apontando o Caminho de
Santiago. Os notivagos perambulavam pelas tortas ruas do vilarejo grande,
parando embaixo da janela de cada amada. E ali, dois, trés ou mais sonetos
eram declamados. Algumas vezes, apareciam o Tote de S6 Matias com seu
violdo, acompanhando o Nunum, com sua voz de baritono e estalavam:
“Noite alta, céu serenol...”

Joca, peito ardente, chapéu nas maos como uma batuta de maestro,
destilava, a Olavo Bilac, “ouvir estrelas, certo perdestes o censo”,
terminando ofegante de emogao, esperando os vivas de seus companheiros.
E com palavras metricamente formadas, recitava o dltimo verso, quase
pedindo perdao pelo que ia declamar, concluindo: “sé quem ama ¢ capaz
de ver e ouvir estrelas”. Essa peregrinacao acabava sempre em qualquer
venda que se encontrasse ainda aberta, com seu dono fazendo velério, a
roda de discussio de todos os parametros, inclusive artistico-musicais.
Comentavam alguns que a soprano alema Ertha conseguia um sustenido
mais longo em sua maviosa voz. Outros, defendendo nossa Bidu Sayao
como a melhor contralto do mundo, conseguindo emitir sons entre soprano
e tenoft, terminando seu félego com o mais agudo som feminino, em soprano
— coisa inédita no mundo, palavras de seus nacionalistas admiradores.

No imbréglio da turma, havia o Zeca, que no Rio de Janeiro trancara
seus estudos avancados, para viver a boémia no seu sertdo, onde o tempo
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parou no espago, cansado de tanta quietude. Entre um e outro gole da boa
pinga envelhecida nas dornas de umburana, amarelinha e cheirosa, destilava
seu talento e sua cultura literaria. Era o mediador sereno e firme, o que de
mais precisava a roda dos nativos, dado que, em muitas das vezes, exaltavam-
se a0 expor suas idéias conflitantes. Pelo alcance de suas proposi¢oes,
transformava-se em precursor de inéditas formas de discussao. Leitor assiduo
da literatura mundial, formulava temas envolventes, quase sempre obscuros
a maior parte dos historiadores, como as contracenas dos jacobinos — a ala
mais radical produzida pela revolucao de 1789, na Franca. Para niao deixar
escapar-lhe o dominio da “Convencao Francesa”, organizou a maior e mais
sangrenta etapa do termidor — undécimo mes do calendario imposto por
eles —levando a guilhotina quase toda a fac¢ao contraria, a ala dos girondinos.
Com isso, desejava Zeca provar que, em toda revolugao havida no planeta,
seus precursores sio os primeiros a ter as cabegas decepadas. Haja vista o
que aconteceu com Danton, o padeiro destemido, com Camille Desmoulins
e tantos outros julgados em tribunais populares. Instigados pelos
termidorianos, foram condenados a morte, tendo antes sido humilhados,
amarrados e conduzidos em desfile nas carrogas, pelas ruas parisienses, até
a guilhotina. O golpe politico de nove termidores acabou com a historia de
liberdade do povo francés. Naquele momento, riscaram e emporcalharam a
bandeira tricolor, onde a trilogia “Igualité, Fraternité et Liberté” foi tirada
da sua sublime estampa, pelos horrores da ditadura, em que pontificava o
todo-poderoso Robespierre, que acabou também nas barras dos tribunais
instalados nas esquinas das ruas parisienses. O que ficou dela submergiu
de muito sangue e abnegacao de seu povo. Com isso, tornou-se universalmente
um simbolo de grandeza social a exportar para todo o universo. Esse desafio
permanece calcado na mente dos povos pela sutileza filosofica de suas
encantadoras palavras de efeito social.

As torquemadas bem que mais tarde procuram apagar da mente dos
povos essa concep¢ao de democracia, desenvolvendo um trabalho
desagregador de toda a comunidade européia, a partir da Espanha.

Por falar desta, ¢ bom que se lembrem trechos de sua historia.

Lembrada fora a tomada pelos arabes da peninsula ibérica, dando
margem a Alexandre Herculano de produzir o seu inesquecivel “Eurico, o
Presbitero”, onde pontilhava o “Cavaleiro Negro”, esculpido como um
bravo defensor dos costumes peninsulares. “Eurico”, um poema em prosa,
nao poderia faltar em qualquer estante de uma biblioteca. O seu manejo
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literario, admirado pelos estilistas, costumava fazer sombra ao “Belo
Galico”, de Julio César, no comando de seus guerreiros pela conquista da
Galia, 1a pelo século V. Ao lado de seu rastro, o idioma céltico ia se
miscigenando e infiltrando-se na gramatica latina, enriquecendo-a, tendo,
por outro lado, embelezado o gaulés, falado naquelas paragens. O arabe,
por sua vez, entesourou os idiomas peninsulares, criando abundantes
neologismos que transpuseram os séculos até nossos dias, dando forca
gutural as linguas neolatinas, enchendo-as por vezes dos misticismos
peculiares aos povos do médio oriente.

Tudo isso, fruto das aberturas feitas, a principio, por Caio Julio César,
um precursor das inteligentes maneiras de ocupar as terras conquistadas
para além do Reno. As populacdes mais fiéis a Galia por exceléncia, na
parte transalpina, confiou a forma de viver em comunidade com o direito
das cidades conquistadas. Contemplou-as com a inolvidavel “Lex Julia
Municipalis” (58-51 a.C.), como organiza¢do uniforme aos municipios
italianos. Suas tropas de ocupagdo nas vastas terras conquistadas atuavam
como agente de infiltracio social, absorvendo e sendo absorvido pelos
povos conquistados.

A Galia Comata s6 foi subjugada apés nove anos, o que ¢ narrado na
“Guerra das Galias”.

Essas conjunturas serviam de prefacio para Zeca, agora alcado a
condic¢ao de professor — chegar ao ponto que mais almejava. Eram estribos
para citar Marx, na desenvoltura de “O Capital”, cujas teorias faziam furor
e muito medo no ocidente. Empolgado, Zeca batia a tecla fortemente,
responsabilizando o capitalismo como forma de desagregacao da
humanidade, ja que o efeito da concentracao de riquezas embaralhava o
desenvolvimento, gerando mais pobreza, cedendo ao oportunismo, tao
combatido, “da explora¢io do homem pelo homem?”.

Era um tema muito discutido. Todos ou quase todos os seus
interlocutores, bebendo na cuia da admira¢ao de seus eloqiientes conceitos,
sofriam na carne os efeitos da formagao de castas. Quase todos, emergentes
de comunidades familiares pertencentes a classe media baixa, sorviam tais
conceitos, que retratavam as condi¢oes dificeis de sobrevivéncia humana,
mostradas em cada um, no amago de suas vivéncias, as cicatrizes das feridas
mal curadas das desigualdades sociais.

Joca estava na base da piramide. Era sumamente dificil galgar os
degraus da incompreensao.
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Vilma, a menina de olhos ceruleos, seu amor, encontrava-se tao
distante, que nem o farol de sua cultura descerraria a neblina em que se
encontrava ela, bailando com dogura, presa no entanto pelas grades
prepotentes de uma sociedade medieval.

Seus azuis olhos dangavam cautelosamente pelas franjas do véu que
lhe deram de presente numa redoma de ensinamentos, onde o vocabulo
“proibido” era a chave do bom comportamento para as donzelas puberes.
Ao golpe sofrido, passou a compreender o jogo das probabilidades sociais,
passando também a entender porque Bruto apunhalou Julio César, supondo
ser ele seu pai, tendo engravidado Servilia, irma de Catao. Um antagonismo
tragico nele criado foi contudo detido, ao serem patenteadas as fraquezas
do grande César pelo imortal Shakespeare, criador da tragédia “César, Julio”
em cinco atos (1601), na qual o herdi era Bruto. Cria ele ter sido o crime
cometido como de salvaguarda dos principios conquistados pelo seu pafs.
Lembrava-se ainda, nos reconditos de sua memoria a “Morte de César”,
tragédia que Voltaire (1743), em versos de trés atos, langou com relativo
sucesso naquela conjuntura, tendo proposto ser a tragédia fruto das
individualidades do Ser, dificeis de serem compreendidas. A traicao,
representada como simbolo de heroismo, qualifica a tese dessas diferencas.

kX ok ok

Ja nas altas horas, com o ventinho frio, soprado do Alto do Cérrego,
fustigando a madrugada, ainda tinha Zeca — o notivago incansavel — folego
para cativar a todos com “A Terra”, primeira parte do “Sertio”, de Euclides
da Cunha, observador infatigavel da grandeza do nosso Brasil e dos
costumes de seu povo, confirmando com isso sua célebre frase: “O sertanejo
¢ antes de tudo um forte. Nao tem o raquitismo peculiar a0 homem do
litoral”. Com isso, mantinha o auditério com total expectativa quando ia
até¢ Facundo, escritor cisplatino a quem admirava, cognominando-o de
Euclides da Cunha portenho”, discorrendo sobre sua obra como se na
verdade fosse um mestre didatico. A assisténcia bebia suas palavras quando
nele falava. Escritor desconhecido pela maioria da platéia e que dele se
diziam magnificas criticas... Citava o “Cuesta Abajo” como um livro de
cabeceira capaz de enriquecer qualquer cultura que se deseje. Na pena de
Facundo, o solo cisplatino era tio bem descrito como o do nordeste
brasileiro, vasculhado por Euclides.
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Jamais ouviram falar de Facundo antes, mas o mestre falava dele
com tanta empolgacdo, que nao haveria do que se duvidar. A cultura de
Zeca passava muito, ainda, por Vargas Vila, o indomavel venezuelano. Seu
“Ibis”, quando langado, explodiu nas camadas sociais com um impacto
surpreendente e desaforado de conceitos filoséficos muito fortes, jamais
criados por uma mente humana. O capitulo por ele intitulado “Honrar Pai
e Mae” ¢ um reflexo desajustador de qualquer ser menos preparado para
analisa-lo a luz da espiritualidade, a que eleva o homem até o Supremo
Arbitro do Universo.

k) ok k

A venda, como era denominado o conjunto misto de mercearia e
botequim, era o ponto ideal das reunides da juventude citadina, uma vez
que nao havia clubes, nem mesmo bares, que para muitos eram ambientes
desconhecidos. Em algumas, sentavam-se sobre fardos e sacos de
mantimentos, tendo como mesa um caixote de madeira. Quanto mais rustico,
mais convidativo era o ambiente, como nivelador de classes sociais, onde
todos falavam, todos ouviam, todos divergiam e todos safam mais
enriquecidos. O estoque era renovado diariamente. Quando acabava a boa
pinga, e as cervejas Brahma Rainha, Teutonia, Bohemia, acompanhadas
de amendoim torrado e torresmos fritos na hora, avancava-se sem do até
nos vinhos espumantes. Qualquer coisa servia para fechar a noitada com
galhardia. As bebidas eram resfriadas em um geladeira s# generis. No canto
da sala era colocado um monte de areia de rio, misturada com um quantidade
de um terco mais ou menos de cloreto de sédio, banhada com agua retirada
do pote de barro, bem fria. Nessa mistura eram mergulhadas as garrafas das
bebidas. Mas, se nao resfriassem, iam assim mesmo deglutidas com o estalo
peculiar dos labios, indicando, aos goles, que a bebida estava mesmo no
ponto. O que se desejava mesmo era, entretanto, ter-se um motivo para o
agrupamento das diversas correntes da cultura orapronobiana.

* % ok

As noites frias do inverno a que nao se havia acostumado ainda,
irreverentemente, fustigando todo o seu ser, isolado na cela que havia sido
a ele designada, jovem discipulo prometido a virtuose do sacerdocio, padre
Joca vagava seu espirito cheio de apreensoes e porque nao dizer de saudades
de tudo que lhe era caro.
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Olhos no teto construido de tirinhas de madeira entrelacadas,
formando losangos, por vezes deixava o breviario cair-lhe das maos,
derrubado pelo sono teimoso em chegar, nas noites interminaveis, com o
pensamento a divagar pelas tortas ruas de sua mindscula cidade provinciana.
Assustado, puxava a manta de 1a de carneiro ao peito, e como se houvesse
tomado o balsamo mnemecefilico, abria 2 memoria como se fosse feita de
acucar. Nela bebia o mel da saudade de tudo que deixara para tras.

Sim, deixara-a. Nao havia outra alternativa, e ali estava ele, no
seminario catdlico, preparando-se para o noviciado que nao tardaria a chegar,
em funcido das suas aplicagoes aos estudos eclesidsticos e, ainda mais, pela
cultura adquirida nos entreveros de muitas tertulias realizadas em sua
distante comunidade — distante no tempo e no espago.

Seus pais conseguiram leva-lo. Em cada passo deixava um lastro de
angustia e de incertezas, constituindo um buqué de langas pontiagudas a
agugar seu cora¢ao. Vira Vilma, sua Vilma, fazendo beicinho, quando a
comunicara de sua longa auséncia, prestes a ser cumprida com a segregagao
que lhe seria imposta pelas dificuldades de sobrevivéncia na sua pequena

cidade.

Muitas vezes, lagrimas morriam no esfor¢o hercileo de mostrar-se
bem. Umedecidos, seus olhos tristes vagavam dentro das palpebras que
teimavam em guarda-los. Bagagem de cultura levava. Levava também a
vontade de vencer e, escolhida a profissio, ser util a humanidade, tio
carente das lides democraticas.

Nos estudos, Vilma relampejava por entre os termos dos livros
biblicos, componentes do denominado pentateuco.

As palavras do mestre Zeca estampavam-se em sua mente, COMO
figuras nordicas, tao dificeis de serem alcangadas, mesmo tendo elas sido
monitoradas pela bussola da meméria prenhe de sua magnificas falas. Ao
norte, pois, fixava-se a luz da compreensao, da tolerancia e sobretudo da
justica. Ao sul, a luz da saudade iluminada, com seus fardis argénteos,
trazia a fada da torpeza que ameagava chegar pelas maos de Morfeu como
a rainha dos sonhos.

Vilma bailava por entre os versiculos biblicos. Em cada pausa, deixava
um lago da fita chamada saudade, que marcava a ventura tio levemente
acionada, que indo, indo, sumia, pesando suas palpebras. Eram essas como
se fossem duas conchas de uma ostra, escondendo a pérola, fruto de um
trabalho persistente. S6 que ali, fabricada nos decénios de amores repetidos
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e doados, capazes de enriquecer a jéia que derrama luz por todos os angulos,
pontilhava, guardando seus sonhos de belezas impares. Indo do Génesis, o
livro das origens, até o Dildvio Universal, divagava por entre o Exodo, que
narra a saida dos judeus do Egito, e os Numeros, que contam suas longas
caminhadas pelos desertos até Canaa.

Via-se como Noé, canoando nas aguas derramadas por quarenta dias
e quarenta noites. S6 que elas, em seu caso, uniram-se para formar um
grande lago, a que colocou — recordando Vespucio, ao penetrar rio Amazonas
adentro — o nome de “dulce mar”, o mar doce, o mar da felicidade.

Sorria para dentro de si mesmo.

Parar os remos para que, a deriva, o barco deslizasse por sobre ondas
suaves como plumas produtoras de caricias e prazer, quase o fez pegar no
sono outra vez. Novamente suas palpebras teimavam em fechar. Seu cérebro
estava regulado apenas no sentido dos sonhos que deveriam advir, se
adormecesse.

k) ok k

Essas cenas pestanejavam aos olhos de Joca, agora ja ordenado
sacerdote, meio dormindo, meio acordado. Lembrava-se de que deixara o
breviario cair-lhe das maos. Apds o sonho agitado de devindas horas, o
vulto de Homero, seu amigo, nio desaparecia de sua cabega. Ial... ia e
voltaval Tornava a ir-se e tornava a voltar, com mais e mais for¢a.

k ok k

Urias estava mais pra la do que pra ca, como dizia-se de alguém que,
muito mal, ndo inspirava confian¢a de pronto restabelecimento. Embora o
sangramento houvesse parado, com a hemorragia controlada, uma possivel
invasao microbiana podia trazer-lhe conseqiiéncias nefastas, encaixando
uma infecgdo generalizada a guisa de uma septicemia, a que todo médico
tinha horror. A febre havia cedido. As dores porém avolumavam-se, o que
o fazia delirar e gemer, se bem que baixinho, para nio mostrar-se fraco e
arrependido.

Passados os olhos na Divina Comédia, solucou interiormente o
paroco, um “Pai nosso que estais no céu, santificado seja o Vosso nome.
Seja feita a Vossa vontadel...”. E nao continuou. Duas lagrimas esconderam-
se em seu rosto, avermelhando o nariz que ja andava meio congestionado.
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Vinte e quatro anos, Beatriz morta guiava Dante nas reconditas
travessias, que, de uma hora para outra, deveriam levar ao costado da porta
do Eden. Vinte e quatro anos, despedira-se da vida profana e concentrara-
se no dificil caminho do sacerdécio. Vinte e quatro anos passados,
recordava-se do beicinho que Vilma fizera ao despedirem-se comovidamente,
sem poderem falar uma s6 palavra, tendo a emogao tomado conta de ambos.

S6 que agora, sozinho, com a memoria emoldurada pelos belos olhos
azuis da menina que embalava sua vida com cangdes maviosas, cantadas
pelos olhares apenas, proporcionando-lhe uma adolescéncia quase feliz,
nao conseguia amainar a emog¢ao que tomava conta de seu ser. Como um
automato, levantou-se da cama e, no bolso da batina que se encontrava
estendida na grade alta da cadeira ao lado da cabeceira, pegou uma chave
pequena. Com ela abriu a comoda onde guardava um pedago pequeno de
seu coracdo, representado nos dois poemas — singelos, sabia —, feitos que
foram sob forte emocao. Bosquejara-os, como Mont’Alverne diria, nas
insones noites de longo aprendizado sacerdotal, iniciado vinte e quatro
anos, e nao mais, passados. Era como se os estivesse compondo naquele
momento. Embora o papel se apresentasse envelhecido e amarelado pela
acao impiedosa do tempo, continuava a ter ali a mesma for¢a de antanho,
quando o amor brotava espontaneo e ardente.

Vez por outra, olhos umidos, contemplava-os. Uma coriza destilada
pelas narinas avermelhadas — semelhante as lagrimas que se invertem, nas
manifestaces dos homens fortes que se defendem dos momentos de
angustia ndo-previstos — instalara-se, preocupando mais pelo que nao deveria
acontecer, do que mesmo uma manifestagao defensiva do corpo fustigado
pela emocao.

Nao era bem choro. Tratava-se de uma manifestacdo fisiologica a
um antigeno emocional que agia sempre, criando os anticorpos que
teimavam em se manifestar, como preludio de uma felicidade ainda que
pretérita.

Leu-os! Leu-os ainda mais uma vez. Pobres de rima, julgava-os assim
intimamente, considerando-os entretanto como sentimentos extravasados
de uma entrega total, gravados para serem desenrolados no fuso horario do
prazer, antes de mais nada.

De quando em vez receava vé-los em outras maos, num misto de
vergonha e ciimes, sofrendo, ao mesmo tempo, a anguistia de serem
dissecados pelos criticos literarios. Nao! Nao os considerava pobres e
perguntava-se a todo momento:
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— Sera que até isso, meu Deus?...

Pergunta sem resposta, uma vez que nela se entranhavam os traumas
de sua adolescéncia de estudante pobre, afastado socialmente de uma
comunidade que acabou por segrega-lo profissionalmente.

Considerava-os como se filhos fossem, nao permitindo que deles
pudesse, algum dia, separar-se. Coxos, também nao eram. “Eram, sim, tdo
lindos!”, sussurrou! Sao, sim, pensando baixinho, como os filhos da coruja
que habitava a torre da igreja de Nossa Senhora do Amparo. Tio
desamparada! Caindo aos pedagos. Desamparada pelos poderes publicos e
pela prelazia, que terminou mandando desmancha-la, com isso soterrando
uma parte de um tesouro artistico inestimavel da histéria de Orapronobis,
de Minas e do Brasil.

Recitando emocionado, conseguiu ir adiante, sentindo em cada verso
a alma transmudar-se no irreverente estudante que florescera as noites de
alegres tertulias e serenatas realizadas pelas ruas tortas de sua Orapronébis:

Os mais belos sonhos de amor
eu nao vivi, sendo na imaginagao,
apenas. Os momentos de ardor
real nao foram senio de ocasido.

Todas as horas, minutos e segundos,
pensava em ti. O amor rugia

dentro de meu ser, com profundos
sentidos, como artéria em sangtia.

Como era distante nosso entendet...
Inebriado de emocgio, nao via

quao dificil eras tu compreender

a chama que devagar me consumia.

Fical Poderias ter dito!

Essa palavra magica soaria,
repetida em ecos, como grito
de liberdade e de alegria.

Uma s6 palavra, se dissesses,

mesmo com sactificio, tudo resolveria...
Poderfamos ser felizes, se quisesses,
querendo-me, como te querial
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Embora nao estampassem erros grosseiros, com mochos solecismos,
cria nao serem, entretanto, versos coxipedes. Sendo assim o seu pensat,
aventurou-se mais uma vez:

Tumidos eram seus hirtos seios
mostrados irreverentes,
fazendo fita como meios

de mexer com a gente.

Sao pomos réseos

de transparéncia efervescente,
frutos sazonados, ciosos

de sua forca — impertinentes.

Beija-los, eram meus desejos.
Acaricia-los com ternura...

Estando presos como passaros indefesos,
ansiosos, oferecendo emo¢iao e ventura.

Embora mostrasse-os em vao,
paradoxalmente, desejando escondé-los,
a forga despretensiosa da emogao
imperava, arrebatadamente, a oferecé-los.

Todo este frenesi jamais esquecido
transforma-se em ansiedade;

de um sonho que, ao partir comovido,
levei-o comigo — cheio de saudades!

Arrebatadamente, colocou-os na comoda. Trancou-a. Guardou a
chave novamente no bolso da batina, agora jogada ao léu, no assento da
cadeira encostada na cama. Amuado, suspirando fundo, meteu a cabeca de
novo no travesseiro e iniciou sua peregrinacao ocular, contando
compassadamente as ripas do telhado sem forro. Abruptamente, fervilhou
em sua memoria o exoérdio do sermao proferido por frei Francisco de
Mont’Alverne, na capela imperial, a pedido do imperador. Fora dos pulpitos
por mais de dezoito anos por ter ficado cego, aquiesceu entretanto o frei a
esse pedido, fazendo as palavras correrem céleres, como se fossem o despejo
de uma cachoeira, estrondando suas aguas caudalosas, semelhantes a uma
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cortina de fina pluma. Assim, derramaram-se na lembranca de Joca,
compiladas que foram na memoria por segundos! Por segundos, enlevou-
se com o fulgurante trecho:

... Nao, nao poderei terminar o quadro que acabei de bosquejar — compelido
por uma forca irresistivel a encetar de novo a carreira que percorti vinte e
seis anos; quando a imaginac¢ao esta extinta; quando a robustez da inteligéncia
esta enfraquecida por tantos esforgos; quando nao vejo as galas do Santudrio;
e eu mesmo pareco estranho aqueles que me escutam, como reproduzir
esses transportes, esse enlevo com que realcei as festas da religido e da
patria? B tarde! F muito tarde!

Nao conseguindo Joca prosseguir em suas lucubracdes, abatido pela
emocao e cansago, adormeceul... Era tarde! Pela janela entreaberta de sua
minuscula cela, entrava sorrateiramente uma brisa fina e suave, que o cobriu
como se fosse um lencol de fino linho! A noite descia silenciosa...
caminhando rumo a madrugada que se aproximava. Nas folhas largas da
taioba-de-sio-tomé, entouceirada no meio do canteiro de damas-da-noite,
gotas de orvalho comegavam a aparecet, espiando com seus olhos cristalinos
as ras “rapando cuia” por entre a ramagem do quintal. Um ou outro pirilampo
desgarrado lanternava, intermitentemente, na ramagem baixa do capinzal,
margeando o pequeno arroio que, silenciosamente, desfilava por entre as
pedras de seu leito.

Esse ambiente bucélico emoldurara o sono de Joca que, ronronando
baixinho, semelhante ao bichano do prior quando lhe faziam carinho, engolia
em seco o ar que penetrava nos pulmoes, dando vida ao seu espirito sonhador.

E Miguel de Cervantes Saavedra desembuchou, como era seu costume
irreverente, em mais um de seus sonhos, avaliando, em seu “Novelas
Exemplares”, como os poetas eram definidos. A pergunta a um de seus
personagem se era poeta, respondera: “Até agora nio tive oportunidade de
ser assim tao néscio nem tao venturoso.”

— Naio entendo essa estéria de néscio e de venturoso — dissera-lhe o
seu argtidor, tendo-lhe sido respondido:

— Nao fui néscio porque niao quis ser um mau poeta, nem fui tao
venturoso que tenha merecido ser um bom poeta — e completou: — Bem
sei 0 quanto se deve estimar um bom poeta e lembro-me daqueles versos
de Ovidio que dizem:
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“Cura ducum fuerunt olim regumque poetae,
Praemiaque antiqui magna tulere chori.
Sanctaque magistras et erat verabile nomen
Vatibus et larguae saepe dabantur opes.”

(Os poetas foram ontrora a preocupagdo dos generais e dos reis; os coros da antigiiidade
ofereceram-lhes grandes honrarias. Os poetas tinham, entao, nma soberania sagrada, um
nome venerado e insimeras recompensas foram-lhes muitas vezes oferecidas).

Nao posso também esquecer-me dos poetas de alta categoria, aqueles
que Platao chama de intérpretes dos deuses e dos quais diz Ovidio:

“Est Deus in nobis, agitante calescimus illo.”
(Hd um Deus em nds, e nds nos inspiramos nele quando ele se inflamay.

E ainda:

“At sacri vates, et Divum cura vocamut.”
(Mas nds, os poetas, somos chamados sagrados e somos a preocupacdo dos deuses).

Os sonhos nao merecem ser analisados, sendo pelo coragdo. E Joca
os guardou bem no fundo dele com a satisfacdo que sé tém os homens
justos.

* % ok

Nezinho estava afrontado! Seu tio Homero arrastava-o, conduzindo-
o com a mao direita sobre seu ombro, escolhendo aos pulos as pedras, as
mais chatas do cal¢amento irregular das ruas, evitando assim entorses de
tornozelo. Parecia estar bailando, aos acordes de uma aria triste, tendo
como fundo uma orquestra, onde o violoncelo marcava compassados sons,
quase fazendo solo, com rufar grave, prolongado e gemido — tadao... tado...
tado-tao...tdo... — num som nunca esquecido.

— Num ¢ que a coisa abalou a cidade! — disse s6 Homero, continuando
a prosear. — T4 veno, Nezinhol... duas familias envolvidas num fato sem
pé nem cabegal De premeio, a nossa tamém, levando chumbo grosso! E
poe grosso nisso! Né?L...

Nezinho, arrastado como um sonambulo, ia trocando de pernas, s6
nao caindo em virtude do amparo do ombro amigo de seu tio.
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Nora, inconsolavel, procurava noticias, indo e vindo, vindo e indo as
casas de suas amigas a colhé-las. Na sua, ninguém abria a boca.

Ca na casa de S6 Homero, tia Teca estava que nem gata parida,
aninhando suas crias, pronta a atacar qualquer aventureiro que pelas
imediagdes aparecesse.

Corria a casa toda sem achar encosto em lugar nenhum. Ao pote de
agua, ia a todo momento. Bebericava ali um pouquinho, jogando quase
tudo fora pela janela que dava para o pomar. Dentro de poucos andados
minutos, estava ela de novo, repetindo uma cena que ja era uma mania, e
das doidas. Os caes, inda ha pouco brincalhoes, safam, rabo entras pernas,
com medo de suas vassouradas irreverentes. A galinha poedeira, de tanto
ser espantada de seu ninho feito dentro do forno de cupim — lugar quentinho,
gostoso, ao abrigo de vento e chuva, onde poderia botar seus ovos com
tranqiilidade —, saiu em disparada, mostrando o oveiro de fora, de
fazer do.

— Coitada! Nem pode anunciar que havia conseguido realizar o sonho
de todas elas... — resmungou Tido Pecado, que nao safa de perto da tia Teca
“por jeito maneira nenhum”, como dizia ele, no palavreado rotineiro por
aquelas bandas. Tinha receio de tia Teca vir a sofrer a costumeira crise de
nervos, ele sabia, que sempre se iniciava com choro, aparecendo no final
um pseudodesmaio de lipotimia, como dizia Dr. Maneco, ao ser chamado
para socorré-la nessas oportunidades.

Tia Teca ja estava se aproximando de novas crises. Quase mandara
abrir as porteiras para soltar os bezerros que a ensurdeciam com seu
desatinados berros. Nao ¢ que chegara ao ponto de, no momento de colocar
agucar para passar o po de café, ndo pos senao sal refinado no coador?!
Também af o moleque Tiao nao agiientou e deu aquela risada extravagante
que, chegando no meio do caminho, teve que engolir, quando tia Teca
ameagou dar-lhe uma cagarolada na cabega. Empunhando a rabinha,
levantou o brago e, num atimo, gritou:

— Pecado6 dos diabo, fuja sendo te mando pra cidade sentar praca.
Af cé vai vé o qui é bom ri dos 6tro, diacho...

As arrumadeiras piavam fino, com ela sempre exigindo mais e mais
delas na limpeza da casa.

— Essas pamonhas sé sabem namorar. Trabalhar que é bom nio
querem. Mando tudo embora hoje mesmo se continuarem a me aperrear —
vejam sO que até pra Sa Zabé sobrava alguma faiscal
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Zabé, além de cozinheira, era também sua confidente. Uma
companheira para todas as horas. Era o ponto de equilibrio da casa. Era
divina. Analfabeta, lia no melhor livto que a natureza lhe deu. Lia,
compreendia e fazia compreender-se, olhando nos olhos de seus
interlocutores. E com sabias palavras de amor, tolerancia e sobretudo
respeito, trazia paz para o ambiente. Nao era por nada que ela tinha esse
dom — dizia o que os outros queriam que ela dissesse e nao tinham coragem
de fazé-lo.

A noitinha, a noticia da melhora de Urias chegara.

— Nossal foi 0 mesmo que colocar agua fria na fervura — conjecturou
Zabé. — Num falei que Nossa Senhora do Desterro tava junto de noés?

Tia Teca, diante aquele aviso, desmontou-se na espreguicadeira como
se um fardo fosse, nela jogado: pumbal! Foi de uma vez. Tambéml... nao ¢
que Zabé havia dado uma mezinha pra ela, combinando erva-cidreira de
capim com suco de maracuja?

— Parece ter sido, “se mal pergunto” — dizia ela —, um porrete em
quaqué paricimento de angustia, pu mais forte qui seje, ele acaba cum ela...

Pode até ser que seja supersti¢dao... mas que Zabé tinha um santo
forte ao seu lado, isso todo mundo sabia. Ninguém ignorava na casa.

Tia Teca adormecera. Embora estivesse profundamente pegada no
sono, la por dentro dela, talvez no seu subconsciente, aparecia a figura de
Nora, chorosa, carregando uma tristeza de fazer do.

Ainda nao haviam se encontrado. Por noticia, entretanto, fazia
fé do seu estado. Haviam lhe contado como ela adejava pelas ruas, com
uma aparéncia de “longe estar das coisas”. Como se fosse uma sonambula
a perambular sem destino, vagava inconsciente.

Conhecedora da menina como se filha fosse, pesava todos os prés e
os contras e, analisando o imbréglio em que havia ela se metido, procurava
fazer uma avaliagdo de seu estado naquela atual conjuntura. Deveria estar
ela, Nora, ensopada de remorsos por ter acalentado o sonho inviavel de
amar ¢ ser amada.

* % ok

Nezinho ia vagarosamente pela cal¢ada, claudicando das pernas,
ermanecendo do lado de dentro, proximo as paredes das casas. De tao
b
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ansioso que se encontrava, nem viu achar-se defronte a Casa Flor da Siria.
Nem os ladrilhos decorados, que antes, quando por ali passava, pisava-os
cuidadosamente, receoso de macular seus desenhos, agora sequer chamavam
sua aten¢ao. Nem se lembrara de passar a vista na vitrine onde era ofertado
como queima o socadinho que desejava ter para arrear o seu alazdao Estrela,
enfeitando-o com os aderecos que vinha amealhando e guardando a sete
chaves. O ciime por eles era tanto que nem ele mesmo ousava deitar-se,
por segundo apenas, no coxinilho gaucho que lhe foi presenteado por um
boiadeiro de Barretos, SP, em visita a fazenda. Do momento em que a

angustia que lhe pisava o coragao, fazendo tremer todo seu corpo, tomando
conta de seu ser, essas coisas para nada mais lhe serviam.

— Océ num vai chora na cabeceira de Urias. Ele num pode sofré
arrepios no estado qui td. Entre cumo se nada subesse do causo. Beija sua
testa, acaricia suas maos, so isso, tar...

— Ei, tiol Té parece qui num me conhece! Num s6 mole nio... Ja
tenho dezasseis anos e ja sou home, so...

Subindo a calgada, em frente a farmacia Vitoria, galgou quase aos
pulos a soleira da porta da sala onde era medicado seu amigo. Barrado por
ordem médica, implorou, e tanto implorou dizendo ser apenas um minutinho
s, que o enfermeiro o deixou penetrar.

Urias ao vé-lo, volveu os olhos e duas lagrimas fizeram pinguela em
suas narinas, derramando-as até os labios crespos, queimados pela secura
proveniente da desidratagao, fruto de teimosa hemorragia.

Nezinho beijou-lhe a testa, conforme pedido de seu tio, sussurrando
nos seus ouvidos um “Deus lhe proteja”. Palido, saiu, desmunhecando apos
nos bracos de seu tio.

Foi uma correria desenfreada. Todos desejavam socorré-lo. Tumultuado

o ambiente, dantes silencioso, mais atrapalhavam do que ajudavam. Inda
bem que a farmacia estava ali mesmo em frente.

Socorrido com um estimulante, colocada sua cabega entre as pernas,
com a finalidade de ter uma melhor irrigaciao no cérebro, lentamente foi se
recuperando do choque lipotimico.

Levantou-se e, ainda cambaleante, mas ereto ja, saiu caminhando
em direcdo da casa de S6 Homero, que o apoiava.

— Num falei?!... — disse ele a Nezinho. — Nem eu tava agtientando,
eu que ja vi tanta coisa acontecer nas ruas de Montes Claros, aquele centro,
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que ja lhe contei, que recebia retirantes do nordeste a procura de emprego
para matar a fome. Tava eu meio bambo... quanto mais océ. Bem que te
preveni oce, né? Cé fal6 qui ja era home, mas home tamém, conforme a
casiao, bambeia. I.a praquelas banda, o cara num brinca pru nada. Quando
a caatinga nao lhe da o feijao, ele o encontra de quaqué modo. Ou pelo
cano da garrucha ou pela lamina do punhal. Dai os assalto, as fuzilaria nas
rua da cidade. Todo dia cé encontrava em Montes Claros cum individu
istribuchando nas ponta de rua, ofendido de faca ou de arma de fogo.

Preocupado, S6 Homero, levou-o para casa. No caminho foi
conjecturando: “dezasseis anosl... ja andando la prus lado da rua detras...
bebendo gasosa no botequim do Quim, perto da venda do Ernesto, donde
via com certo prazer, detalhadamente na casa de pasto, a mulata treteira,
dona de um rebolado daqueles, proprietaria da arapuca que também era
teia predadora dos mancebos inexperientes!” Tudo isso mexia com sua
cabega, sendo motivo de muita preocupagao.

Homero estava meio banzeiro e cheio de cuidados. Também nio era
para menos — o estado de cautela ja se instalava por todo o seu ser. O tanto
que gostava de tia Teca, alicer¢ado pelo amor que vinha por muitos anos
de enlace feliz sedimentando, era motivo para que fizesse tudo para
preserva-la de quaisquer contrariedades. Pelo que se sabe disso, jamais lhe
traria aborrecimentos. Seu zelo era extremo. Nao era de seu feitio apoquenta-
la com questoes de dificil solu¢ao. Nao deveria aumenta-las. Bastavam as
que ja tinha. O estado de Urias, e por consequéncia o de Nora também,
tirava-lhe a tranqtilidade. Tudo isso estaria passando pela sua cabega,
pensa-se, pelo cuidado que Homero desvelava também ao afilhado. Suas
acdes pareciam transparecer isso. Dai o porqué de procurar traduzir,
abalizada e sucintamente, as conjunturas de um possivel monélogo que
azucrinava seu pensamento. Embora sabendo-se ser conhecedor, pela sua
vivéncia, das injun¢des que interagem e comandam essas passagens de
idade, com todo respeito, poder-se-ia dizer — ndo estava preparado para
deslinda-las a luz dos conhecimentos cientificos atuais. A endocrinologia,
ramo da medicina, a toda hora surge com novas teses, fornecendo subsidios
para os estudos concernentes as glandulas enddcrinas, que catalisam todas
as fungdes hormonais do organismo. O vigor demonstrado pelo corpo
adolescente ¢, e ela confirma, proporcional ao pipocar da testosterona que
rege os conflitos que mais cedo ou mais tarde advirao.

— Mas como agir?! — falava consigo mesmo.

Xk ok
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Estribado na alta fonte de tolerancia que o leitor vem dispensando
as muitas e muitas consideragdes aqui expostas, faz-se mister abrir aqui
um paréntese, para, sentindo as preocupagoes de S6 Homero, seu modo de
encarar as coisas como elas sao, na forma social de sua época, dizer que, na
verdade, parecia estar ele no caminho certo. Diante das circunstancias, é
possivel estabelecer a tese de que esses eventos poderao ensejar desvios
de personalidade, mui faceis de acontecer nesse periodo de vida de qualquer
ser humano.

Nos albores dessa passagem de idade, diz-se, tudo ¢ permitido, nada
¢ proibido. Alias, s6 é proibido proibir, como era a cantilena das novas
doutrinas da ciéncia do comportamento humano a que se denominou mais
concretamente de Psicologia da Crian¢a e do Adolescente. Assim rezavam
os pedagogos franceses da época. Assim fez Jean-Jacques Rousseau ao
colocar “Emilio” na redoma socialmente asséptica, isto ¢, fora do convivio
ambiental, para que a pureza com que nasceu nao fosse conspurcada. Nao
alcangara o éxito previsto, tornando-se basico, entretanto, como um
prenuncio de um Summerhill, que chegaria muito depois, colocando a
palmatoria e a varinha de marmelo, entre outros, como instrumentos de
tortura e nao de servico a educacio.

Sera obsoleto hoje o uso desses artificios? O que falar dos programas
de lazer ou esportivos como moderadores de comportamento, substituindo-
os? Serao eles benéficos a uma adolescéncia cheia de licenciosidade? So
que, simples que era, S6 Homero nao confabulava consigo nesses termos.
Acrescentava:

— T4 mais pru padre que pra mim! — daf seu objetivo: falar com o
compadre ¢ nele despejar suas atribulagdes. S6 ele entendia de
comportamentos humanos, principalmente dos vardes brotados pela
adubac¢do das glandulas enddcrinas nas manifestagdes das puberdades
incipientes.

Ha quem classifique tais alteragdes organicas e comportamentais
como desencadeadoras de traumas, se reprimidas com violéncia, podendo
comportar-se, assim, como fatores capazes de marcar e por vezes modificar,
como agentes repressores, uma personalidade ainda em formacao.

A complexa teoria da educagao ganhou terreno nos ultimos tempos.
Aqui e acola, novas escolas pedagdgicas foram se instalando na consciéncia
dos educadores, chegando, no momento atual, a uma curta conclusio — de
que o amor ¢ peca primordial na formagao de uma juventude sa. Contudo,
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diz-se nos centros de pesquisas sociais que ¢ preciso estabelecer regras e
limites aceitaveis.

O vociabulo “n20” deveria, em se tratando de lidar com infantes, ser
abolido, afirmam pedagogos mais avancados, afirmando ser o processo de
aprendizagem o elemento que impora os limites para se viver em comunidade.

Como subsidio a essas interrogagdes, ¢ salutar que se recorde aqui
um pouquinho de histéria, para sentirmos o quao radical era o
comportamento dos poderes publicos nos idos de 1827 aqui em nosso pas,
quando em 15 de outubro foi promulgada a lei votada pela entao Assembléia
Geral, como se fosse um avango de extraordinario progresso. Em esséncia,
ela determina por decreto a criacdo de escolas em todas as cidades, vilas e
lugares mais populosos do Império. Um anitema, entretanto, veio macular
essa disposi¢ao, respingando no século vinte. Dessa legislagao sobraram
pecas semelhantes que predominaram até hoje, era em que se desenrola a
presente narrativa. Indo e vindo, conforme as correntes dominantes do
pals, aparece sempre, como uma heranc¢a maldita, a discriminagao da mulher,
desvirtuando-a de sua fungao como pega importante da sociedade. Essa
lei da oportunidade a mulher, como se fora um presente, apenas caso ela o
deseje, a formacgao de “prendas domésticas”, com exclusao das matérias
exatas. Somente era previsto o ensino das quatro operagoes de aritmética —
e olhe 14! —, podendo, com restri¢oes, haver esses turnos de meninas, caso
professores do sexo feminino estivessem disponiveis.

Em sintese, a Lei de 15 de outubro de 1827 traduz até que ponto
vivia-se em uma sociedade segregadora, que descartava de forma
discriminatéria da sua formacao a intelectualidade, como fator de educagio
da prole pela mae de familia, ou, na sua falta, pelos professores em geral,
sem restricoes quanto a Sexo.

LEI DE 15 DE OUTUBRO DE 1827

Manda criar escolas de primeiras letras em todas as cidades, villas e logares
mais populosos do Império.

D. Pedro I, por graga de Deus e unanime aclamacao dos povos, Constitucional
e Defensor Perpétuo do Brazil: Fazemos saber a todos 0s nossos subsidios
que a Assembléia Geral decretou e ndés queremos a lei seguinte:

Artigo 1° — Em todas as cidades, villas e logares mais populosos as escolas
de primeiras letras que forem necessarias. [sic|

Artigo 2° — Os presidentes das provincias, em Conselho e com audiéncia
das respectivas Camaras, enquanto nio estiverem em exercicio os Conselhos
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Gerals, marcardao o nimero e localidade das escolas, podendo estinguir as
que existem em logares pouco populosos e remover os professores delas
para que as que crearem onde mais aproveitem, dando conta a Assembléia
Geral para final resolucao.

Artigo 3° — Os Presidentes em Conselho taxario interinamente os ordenados
dos professores, regulando-os em 200$000 a 500$000 anuaes: com attengao
as circunstancias da popula¢ao e da carestia dos logares, e o fardo presente
a Assembléia Geral para aprovagao.

Artigo 4° — As escolas serdo de ensino muituo nas capitaes das provincias e
o serdo também nas cidades, villas e logares populosos, dellas, em que for
possivel estabelecerem-se.

Artigo 5° — Para as escolas do ensino mutuo se aplicardo os edificios, que
couberem com sufficiéncia nos logares dellas, arranjando-se com os utensilios
necessarios a custa da Fazenda Publica e os Professores, que nao tiverem
necessaria instrugao deste ensino, irdo instruir-se em curto prazo e a custa
dos seus ordenados nas escolas das capitaes.

Artigo 6° — Os Professores ensinarao a ler, escrever, as quatro operagoes
de arithmética, pratica de quebrados, decimaes e proporc¢oes, as nocoes
mais geraes de geometria pratica, a grammatica da lingua nacional e os
principios de moral christd e da doutrina da religido catholica apostolica
romana, proporcionados a compreensio dos meninos; preferindo as leituras
a Constituicdo do Império e a Histéria do Brasil.

Artigo 7° — Os que pretenderem ser promovidos nas cadeiras serdo
examinados publicamente perante os Presidentes, em conselho; e estes
proverdo o que for julgado mais digno e darao parte ao governo para sua
legal nomeagao.

Artigo 8° — S6 serdo admitidos a oposi¢do e examinados aos cidaddos
brasileiros que estiverem em gozo de seus direitos civis e politicos, sem
nota na regularidade de sua conducta.

Artigo 9° — Os professores actuaes ndo serdo providos nas cadeiras que
novamente se crearem, sem exames de aprovac¢ao, na forma do artigo 7°.

Artigo 10° — Os Presidentes, em Conselho, ficam autorizados a conceder
uma gratificacao annual que nao excede a terca parte do ordenado, aqueles
professores, que por mais de doze anos de exercicio nio interrompido se
tiverem atingido por sua prudéncia desvelos, grande nimero de
aproveitamento de discipulos.

Artigo 11° — Havera escolas de meninas nas cidades e villas mais populosas,
em que os Professores em Conselho, julgarem necessario este
estabelecimento.
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Artigo 12° — As meninas, além do declarado no artigo 6°, com exclusio
das no¢oes de geometria e limitando a instrugao de arithmética so as suas
quatro operagoes, ensinando também as prendas que servem a economia
doméstica; e serdao nomeadas pelos Presidentes em Conselho, aquelas
mulheres, que sendo brasileiras e de reconhecida honestidade, se mostrarem
com mais conhecimento nos exames feitos na forma do artigo 7°.

Artigo 13° — As mestras vencerdo os mesmos ordenados e gratificacoes,
concedidas aos Mestres.

Artigo 14° — Os provimentos de Professores e Mestres serdo vittalicios;
mas os Presidentes em Conselho, a quem pertence a fiscalizacdo nas escolas,
os poderdo suspender ¢ s6 por sentengas serdo demitidos, provendo
interinamente que substitua.

Artigo 15° — Estas escolas regidas por estatutos actuaes se nio appozerem
a presente Lei; os castigos serdo os praticados pelo methodo de Lencastre.
Artigo 16° — Na provincia onde estiver a Corte, pertence ao ministro do
Império o que nas outras se incumbe aos Presidentes.

Artigo 17° — Ficam revogadas todas as leis, alvaras, regimentos, decretos e
mais resolucoes em contrario.

O Secretario de Estado dos Negécios do Império a faga imprimir publicar

e correr. Dada no palicio do Rio de Janeiro, aos 15 dias do més de outubro
de 1827, 6° da Independéncia do Império.

Império com rubrica e guarda visconde de Sdo Leopoldo.

(apud prof. Alfredo Gomes.
Publicada no “Correio Paulistano”, em 15.1.1949.

>

Transcrigao que obedece a ortografia da publicagao.

O padre era useiro e vezeiro de colecionar essas reliquias, consultando-
as, vez por outra, para subsidiar os estudos que complementavam seus
sermoes, prenhes de muita cultura social, o que encantava seus paroquianos.
Dai a estampagem dessa obra imperial, como uma amostragem do que foi
o inicio de nossa peregrinagao no setor educativo.

Ja se sentiam por todo os pontos cardeais do mundo contemporaneo
as novas teorias que se desfraldavam entre os educadores. John Dewey
(1859-1952) propunha com convic¢ao: “educacao ¢é vida e nao atividade
de museu”, “ndo existe provavelmente maneira melhor de apurarmos qual
o objeto da Filosofia, do que perguntarmos, a nés mesmos, quais os ctitérios;
quais os objetivos e ideais que devem nortear nossa politica e nossa pratica
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educacional”. Concordava com Spencer, complementando: “a educagio
precisa mais de ciéncia que literatura; e aquela o aluno deveria aprender
mais por meio da pratica, de ocupagdes, do que em livros”.

Os compéndios alusivos a novas formas de tratar a crianga e o
adolescente pipocaram em todo o globo. Jean-Ovide Decroly (1871-1932),
um belga ja consagrado nas hostes educativas, criou um novo sistema para
o ensino primario intitulado “Escola para a Vida” — uma acomodac¢ao do
ensino aos diversos tipos de evolugao, levando-se em conta a constituigao
pessoal e as exigéncias do meio. Entre os demais distinguia-se a obra “Fait
de Psychologie individuelle et Psychologie Expérimentale”, de 1908.

E padre Joca lia e relia, mais para refrescar a memoria do que para ter
conhecimento, uma vez que estava surdo de tanto saber das coisas relativas
a evolucao educacional no mundo. Fazia parte de seu cabedal cultural
gravado como base para os principios que adquiriu no Seminario,
colocando-o pronto no seu aprendizado profissional destinado a catequese.

* % ok

Fazia mais de meia hora que Homero observava o padre, circunspecto,
pensamento distante, deslizando indefinidamente o dedo sobre as lombadas
na estante.

Sem comentarios, o paroco abriu um compéndio qualquer, apanhado
aleatoriamente e, mais ou menos na metade de suas paginas, colocou a
matéria que havia consultado, cujas folhas, de tanto amarelecidas pelo
tempo e quebradicas que estavam, fizeram um barulho danado na hora de
dobra-las.

Distraido, conjecturou:

— Tava refletindol...tava pensandol... — e como se estivesse sozinho,
cabisbaixo, puxou a cadeira e nela se apoquentou.

S6 Homero, percebendo a atitude do compadre soltou um muxoxo,
a0 mesmo tempo em que estalou os dedos e foi logo dizendo:

— Depois t6 aqui travez! Va descansar, padre, o senhor ta meio
sorumbatico e, num quero trazer complicacio agora. T4 na caral T6 veno
as olheiras estampadas no seu rosto! Isto é sinal de arrocho, num tenho
duvidal... — e foi levantando para pegar seu chapéu pendurado num ramo
do chifre de um galheiro, desses erados, pregado na parede. Era um troféu
de que se orgulhava o padre. Havia ganho em uma de suas desobrigas 1a

155



Oswaldo Costa

para os lados da campina de Sio Jeronimo, margeando o rio Paracatu pelo
lado direito. Ali era um viveiro natural desses cervos, pelas condigoes
ambientais que se apresentavam — o solo, a rala vegetagdo, as fontes de
agua e os capodes ralos que serviam de reftgio a essa espécie de veado.
Habitantes da campina, localizada ja no distrito de Jodao Pinheiro, que
também pertencia a sua diocese, configurava-se ela como um habitat natural
para a espécie, pela simples razao da galhada de seu chifre, que em terrenos
de mata embaragavam-se nos cipos, transformando-os em presas faceis.

Quando o padre percebeu sua indelicadeza de nao prestar atengdao
ao compadre, de um salto s6 foi logo desculpando-se, como bom politico
que era:

— Cé num ta doido, nao, compadrer! Logo agora qui Lixandrina ta
acabano de arruma nosso rega-bofe, cé qué imbora?l... Naol... Daqui seu
chapéu e se sente homel... Tava s6 misturando uma coisa com outra. Tava
meio longe, querendo aproveitar a ocasiao para fazer uma similitude entre
o problema qui océ me trouxe do Nezinho, adaptando-o a0 meu sermao
que devo fazer amanha a missa, com um alerta a juventude de nossa
comunidade. Deixe isso comigo! — disse o padre. — Foi 6timo vocé ter
trazido a questdo do relacionamento de Nezinho com a comunidade. Estava
mesmo precisando de recapitular este problema da educagao em nosso
meio. Tem contecido tanta desorde, né, compadre?! que a gente tem que
ficar de olho aberto, né?l... Esta recapitulacdo que fiz,lendo a tal Lei Imperial,
juntamente com meus livros prediletos, acerca das correntes educacionais
que nasceram, e que sempre impulsionardo os povos, porque nao havera
estagnac¢ao, por ser um problema dinamico que corre de parelha com o
progresso, foi sumamente salutar para minha vivéncia religiosa, como
missionario cumpridor dos deveres eclesiasticos.

Nesse presente momento, adentraram a sala os velhos e inseparaveis
amigos: o farmacéutico S6 Emidio e o Josino, professor do terceiro ano
dos meninos, no grupo escolar localizado a rua do Avila, em um casario
bem cuidado, edificado em estilo colonial.

A escola tinha como diretor o professor Demostenes Roriz e como
seu vice dona Olendina Loureiro, “brava qui pelava”. No momento do
recreio, postava-se ela ao pé da escada que descia para o andar térreo,
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munida de uma régua quase do tamanho dela. Seu vulto ali, quieto como
uma estatua, impunha uma ordem como nunca se viu em estabelecimento
congénere, uma vez que aquela altura das eras, freqliientava as escolas uma
molecada bem gratuda, de doze anos de idade para cima. Era uma molecada
barulhenta e voluntariosa, como quase todo rebento de camponés. Criada
a larga, solta ao vento dos descampados, banhava-se nas corredeiras dos
regatos malcriados e violentos que cortavam as rochas sem pedir licenca.
Correndo atras das emas com o fim de descobrir seus ninhos, colhia ovos
belos e grandes, quando nao escaramucava seus filhotes. Nao havia potros
xucros que amedrontassem aquela meninada. Pulava, sem mais nem menos,
nos seus lombos, em pélo, encabrestados apenas com o cinto da calca a
guisa de rédea. Tudo isso condicionava a natureza do adolescente licencioso.
Na maioria, vindos do campo para a cidade, tinham como finalidade
aprender, pelo menos, a ler e fazer as quatro operagoes. Para amansar essa
brabeza toda, dona Olendina usava sua régua como instrumento de doma.
E como a usaval Coitado do infrator. Uma vez infrator, nunca mais
desregrador! — dizia o trocadilhista do Toco do Pecado da porta da Igreja
da Matriz, salao dos palpiteiros inveterados, cujas reunides ao morrer do
sol faziam frente ao Reporter Esso, com noticias frescas da vida citadina.

O mais interessante em tudo isso era a conivéncia dos pais com o0s
professores. Quanto mais enérgicos, melhores eram, o que os tornava mais
famosos e os preferidos para alfabetizar os filhos, dando-lhes “preceitos”,
como diziam na intimidade.

k) ok ok

Complementando os salamaleques de sempre, o padre, nao deixando
por menos, foi logo “nos finalmente” por riba do professor:

— O, Josino! Parece que adivinhou. Chega aqui numa hora que estou
precisando trocar idéias acerca de assunto do qual vocé ¢é mestre e
conhecedor bastante. Como vai sua classe? Os rapazes estio preparados
para adentrar como participes tteis a sociedade, ou ainda falta muita coisa?

So6 Emidio, ndo agiientando a vontade de competir, e, como do seu
feitio, foi logo dando seu palpite, com ares de critico contumaz que era.
Como sempre, nao escondendo seu trejeito irdnico de argumentar, capaz
de desmontar peao amansador de poldro bravo e xucro, foi logo rebentando:

— Num ta 1a essas coisas! Com perdao da palavra, estamos vendo
sair de 1a gente preparada nos calculos, somadores de parcelas longas,
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tabuadas na ponta da lingua, alguns, mais dedicados, com arremedos
literarios de algum proveitol... — e por af foi enumerando os conceitos
adquiridos de histéria, geografia, etc., mais para, como bom politico que
era, valorizar o mestre Josino como instrutor, mordendo e soprando. — A
parte de sociabilizagao esta muito a desejar. De civismo mesmol... “neca
de pitibiribal”... Nao sabem nem ao menos respeitar a bandeira nacional,
quanto mais os idosos, as senhoras, e até mesmo os senhores professores.
Cé num sabe — continuou ele — que ha pouco um “taludo” destes alunos,
que ainda ndo sei quem ¢, tirou uma garrucha 22 na sala de aula, mostrando-
a acintosamente, com ares de caubdi? Propagaram por af que o professor
fez vista grossa para o assunto, dizendo mais tarde ter pensado que era
arma de brinquedo apenas.

Padre Joca ia tomar o pido na unha, mas o fez s6 intimamente, pois
sabia ter sido seu sobrinho, o Vicente, que havia praticado o ato referido,
considerado por ele como selvagem e desabonador. E calou-se. Calado
ficou, esperando a reacdao do Josino que tossiu, pigarreou. E, em respeito
ao padre, em virtude de conhecer o caso e ser também protagonista dele,
sorriu... aquele sorriso meio sem nexo, retrucando:

— Naio foi bem issol... Gostaria de fazer um preambulo — quedou-se
com uma pausa, como estratégia para ganhar tempo, e saiu triunfalmente.
— Ainda que haja alguns actleos, nao passam de rosas de Malherbel...
Assim vocé esta pingando uma coisa ma de um acontecimento sem muita
objetividade.

Na sua facilidade de deflexionar as idéias com intuito de muda-las a
seu bel-prazer, sem que o interlocutor percebesse, transformava-se em um
génio, capaz de manobra-las com a mesma precisao com que o timoneiro
leva o navio ao porto, com extrema seguranca.

kX ok ok

A cidade conhecia o caso. Ja a vinha incomodando. Havia uma certa
rivalidade entre os colegas de escola, alimentada por inexplicavel bairrismo.
Nada mais do que uma caracteristica que até hoje prospera, como processo
de mostrar aglutinacao de for¢ca. Como elemento demonstrativo inerente
ao ser humano, o desejo do Poder, do Quero, do Posso e Mando é uma
heranga atavica, propria dos reinicolas. As liderangas desejosas de mostrar
servico impunham deveres aos seus comandados, que os cumpriam
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cegamente, como se fossem na verdade militares, cujas lavagens cerebrais
continuas automatizam o cumprimento das ordens.

Assim estribados nesses principios, espelhavam nada mais do que os
reflexos de uma sociedade a deriva. Ao longo da vida da cidade mineira,
marginalizada pelos poderes publicos, cansada de pedir, de implorar melhor
assisténcia, que lhe desse um motivo para crescer, mourejava Orapronobis
desassistida.

Nao tinha sua juventude meios de lazer, senao procurar nas arruagas
de rua maneira de extravasar suas energias segregadas. Embora nio houvesse
conseqiiéncias de monta nesses entreveros, o problema existia como uma
fuga arretada, como dizia o Juca Baiano, delegado de policia da cidade. O
muito que havia eram discussdes sem pé nem cabega, que resultavam sempre
na escolha de dois moleques para uma luta 2 moda romana, terminando
tao logo conseguia um deles derrubar e montar sobre o outro, subjugando-
O com seguranca.

Os estilingues, os bordoes de mama-de-porca cheia de espinhos, as
sacolas prenhes de frutos do juazeiro-bravo que crescia em abundancia ao
lado das igrejas abandonadas, utilizados como balas, eram armas apenas
de intimidagao, quase de brinquedo, embora capazes de algum dano fisico,
se manejados com 6dio, o que ali nao era o caso.

Um adolescente habitante de um bairro nao podia transitar por ruas
do bairro rival, sem ser admoestado. Quando, por necessidade absoluta,
tivesse que passar em algum lugar, longe de sua moradia, teria que o fazer
qual a jaguatirica em cag¢ada, pisando vagarosamente por entre as folhas
das capoeiras, com extrema leveza.

Escondia-se aqui e ali, nas esquinas, correndo em disparada ao
atravessar as ruas e becos. Para muitos era um martirio, uma vez que se
encontravam longe dos companheiros “de guerra”. Sozinhos, sem essa
normal ancora, tornavam-se presa facil para ganhar uns tabefes, sendo
tratados como espioes. Parecendo ser para averiguacao do armamento que
dispunham, os garotos de 1a os tratavam como prisioneiros, aplicando-lhes
bolachadas.

Vicente, sobrinho do padre, chegara havia pouco de Uberaba, onde
residiam seus pais. Matriculara-se, por incentivo do tio, no Grupo Escolar
Afonso Arinos, localizado na confluéncia da rua do Avila com o largo da
Jaqueira, tendo como espelho frontal a rua de Sio Domingos. Era o celeiro
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onde pontificava o melhor que havia na cultura de Orapronébis. Tinha
excelentes instrutores, embora praticando a Lei de Quinze de Outubro de
1827. O conservadorismo pontilhava na cidade longinqua, fincada na
encosta do planalto central, rude, grotesco ainda, considerado apenas como
um apéndice desenhado no mapa do pafs.

O orapronobiense orgulhava-se, entretanto, quando ao abrir a
Antologia da Literatura Brasileira, encontrava ali pontificado “O Buriti
Perdido”, de Afonso Arinos, escorreitamente designado como um “epénimo
dos campos”, belissimo poema em prosa, enxertado no seu “Pelo Sertao”.
Mario Mattos retrata-o, no seu “Ultimo Bandeirante”, 2 pagina 74:

Em verdade, ja se afirmou que, escrevendo sobre qualquer assumpto, em
regra cada qual se autobiographa. Se isto ¢é certo geralmente, muito mais o
¢ em relacdo ao caso de Affonso Arinos. Ele permaneceu no sertio mineiro
até a edade de treze annos, havendo feito a primeira viagem, aos nove, de
Paracata [sic| para a capital do Estado de Goyaz. Caminhou mais sertio
adentro... Passou os primeiros annos na cidade natal. Paracatd sempre foi
um centro impressivo pela singularidade. Fica, como se sabe, no mais remoto
rincao de Minas. Fica a muitas leguas distante de estrada de ferro. Ahi correu
a infancia de Arinos no gozo da liberdade, que as creancas usufruem nas
cidades sertanejas. Com certeza, a vida a solta desenvolveu nelle o instinto
do ar livre e o excessivo amor da liberdade e da independencia, herdados
dos ascendentes bandeirantes” — respeitada a ortografia da data em que foi
escrito.

“Pelo Sertao” era quase uma biblia, usada nas bibliotecas mais
requintadas de Oraprondbis, cidade também dos sonhos inesqueciveis.

No conto “Pedro Barqueiro”, relata Arinos uma passagem em que
ha uma ponte sobre o rasgao feito pela erosio das aguas que cortam a
cidade, oriundas do Tanque do Nerva. Esta localizada no beco de Sa
Barbara, ligando a rua do Sacramento ao sul do Arraial D’Angola. Esse
pequeno pontilhdo apresenta-se a todos como um monumento venerado.
Ali, na narrativa de Arinos, Pedro Barqueiro desapareceu ao exato momento
de ter levantado seu algoz que enfim o prendera, estando prestes a lan¢a-lo
na ribanceira alta, onde, 12 embaixo tremula um filete de agua capaz de, no
seu murmurio solitario, contar muitas estorias historicas.

O Tanque do Nerva é uma depressio onde se armazenava a agua
que vinha pelo rego, construido pelo engenheiro do mesmo nome, Nerva,
que permanece na histéria lendaria como “Mestre Campos”. Partindo do
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ribeirao do Galinheiro, 14 pelas bandas de entre a bacia do Espalha e a do
ribeirdao das Lavras, sao possivelmente sessenta quiléometros da cidade.
Contam seus antigos habitantes que o rego fora escavado, ora em rochas
calcarias, ora em sistemas onde predomina a “pedra-canga”, o minério
pardacento de ferro argiloso que cobre rico veeiro aurifero, de cujo material,
moido pelo brago dos escravos se extrafa o numerario que financiava o
trabalho de manutengao da obra. Obra que ninguém admitia pudesse
terminar com éxito. Tornou-se assunto controverso, predileto dos citadinos.
Segundo os mais entendidos, ficava o ribeirdao do Galinheiro em nivel
inferior ao do local onde deveria ser escavado o deposito de agua, sendo
portanto impossivel trazé-la por gravidade. Os incrédulos, debochadamente,
diziam:
— Sim! Poderia trazé-la em cabacas.

Manoel de Bastos Nerva era cognominado vulgarmente e
lendariamente de Mestre Campos, talvez por analogia com mestre-de-campo,
querendo associar sua profissio com o trabalho rural no campo — era um
misto de engenheiro e filésofo. Como engenheiro, contornou montes,
suspendeu varzeas, pontilhou vales com bicas de madeira. Como filésofo,
foi cultivando cabaceiras nas margens de seu trajeto, cujos frutos maduros
foram soltos pela ruas da cidade, flutuando nas aguas vindas do ribeirdo do
Galinheiro. A arquitetura mais importante, segundo as certidoes encontradas,
supostamente era a constru¢ao do aqueduto do Morro do Ouro,
contornando a cabeceira da Gruta de Vénus, localizada na Praia dos
Macacos.

S6 assim poderia ter sido o seu trajeto lendario, possibilitando a
chegada da 4agua, descambando pelo bairro das Amoreiras até a depressao
denominada Tanque do Nerva, cujo nome se conserva até hoje, construido
com o desmonte do morrote que ali existia, e que fora escavado
objetivamente para armazenar agua destinada a lavar o cascalho aurifero
que fosse encontrado pela frente.

As cabacas, navegando na enxurrada que corria pelo meio das ruas
calcadas de pedras irregulares, em niveis diferentes por vezes, fizeram um
barulho especifico, aclamado pelo foguetério da ala do povo que sempre
acreditou no trabalho proposto pelo Mestre competente. Era um modo
nao s6 de regozijo, mas também de gozagao aos descrentes. Mesmo assim,
muitos viram com isso um gesto de desrespeito a comunidade, apedrejando
sua casa, logo apods a concretizagao do seu feito.
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A maior festa fora quando a agua desceu pela rua da praga, virando
a direita na rua das Flores, contornando a casa onde estava instalada a
Camara Municipal e a cadeia, pelo beco do mercado municipal, desaguando
por fim no cérrego Pobre, chamado também de corrego dos Meninos.

Conta-se que Mestre Campos havia colhido indicios de haver um
veeiro aurifero em local central, bem por detras da Igreja da Matriz. Seu
interesse, pois, era em primeiro lugar obter dgua abundante que fosse
suficiente para lavar o cascalho misturado a uma terra avermelhada, bastante
pedregosa, que se fazia de veiculo ao minério precioso por ele detectado.
Isso lhe dava condi¢oes de negociar com a diocese local a sua lavra. Conta-
se ainda da sua proposta de construir outra igreja em local designado pela
prelazia, além de doar uma percentagem valiosa pela quantidade de minério
lavado.

Nas idas e vindas das negociagoes, imperou por fim o bom senso,
com a negativa peremptoria, pela pressao dos municipes que, na maioria
filhos da terra, consideravam um crime desalojar um patrimoénio artistico-
religioso com o fim precipuo de amealhar riquezas, o que de nada seria util
para resolver problemas sociais. A igreja valia mais pela arte e pela fé que
pela fortuna previstal E isso era consensual entre os naturais daquela terra.

Em sua maioria, os altares da Igreja da Matriz foram esculpidos por
artistas naturais da Colonia. Entre eles ha quem afirme terem sidos
capitaneados pelo Mestre Ataide (Manoel da Costa Athahyde, 1762-1837).

Pintor brasileiro nascido e falecido em Mariana, dourador e autor de riscos
originais ¢ o mais importante pintor colonial brasileiro. De ponto de vista
da historia da arte é também importante, porque foi um dos dltimos artistas
rococos a atuarem no mundo ibérico. De pesquisa em pesquisa, chega-se a
conclusio que sua obra-prima ¢ o teto da igreja de Sio Francisco, em Ouro
Preto — Enciclopédia Barsa, p. 290.

Significativa parte dos entalhadores em madeira cultivava os tragos
da escola de Bonamini, influente artista barroco, ctiado no século XVII,
tendo como ber¢o as provincias italianas. Suas caracteristicas estavam
espelhadas nas irregularidades de suas linhas curvas, segundo os criticos
estilistas.

Os retibulos da Matriz estio inacabados. Foram iniciados,
presumivelmente, nos meados do século XVIII.

Sendo versejado por toda parte um estilo de escultura denominado
“D. Joao V”, parece ter este sido semi-assimilado pela arte mestica, ja em
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desenvolvimento na Colonia. Comumente os entalhes aparecem
impregnados de caracteristicas mui acentuadas da alma do homem, ja preso
as suas origens. Nao ha também motivo de se desprezar a influéncia do
jesuitismo, que imperava sozinho com seu estilo barroco.

k) ok k

Nas tardes modorrentas, principalmente nos calidos dias de verao,
cuja temperatura produzia um ar abafante, reuniam-se em tertdlia, para
matar o tempo e atualizar conhecimentos, muitos eminentes homens que
formavam a elite culta da cidade. Nessas tertulias estava sempre presente
José Joaquim Costa, o professor Juca da Costa, como era conhecido, habil
conhecedor de obras artisticas, amante da literatura patria. Tao amante,
que era um dos poucos que adejavam pela gramatica tupi-guarani, tendo
como base a gramatica escrita por José de Anchieta em 1595, da qual, pelo
visto, na opinido de bibli6filos, existem apenas dez copias, perdidas,
enfeitando alguma biblioteca publica do pais, que a guarda como reliquia,
ou dormindo nos sebos, ou sendo admiradas nas estantes poeirentas de
muitos alfarrabistas. Perambulava, ainda, o professor Juca pela dificil lingua
hebraica. Compareciam também as tertulias: Demostenes Roriz, diretor do
Grupo Escolar Afonso Arinos, fundado no final de 1908; Alirio Carneiro,
jornalista, redator da Folha do Povo; Graciano Gomes Calcado, professor
da lingua francesa no Liceu Paracatuense, fundado em 1926 pelo jornalista
Bernardo Caparucho de Melo Franco, sediado em antigo sobrado a rua das
Flores, no local em que depois foi instalada a farmacia de Pedro Santiago.
Tratava-se de um estabelecimento remanescente do antigo Ateneu
Paracatuense, de efémera existéncia (1913-1918), funcionando mais ou
menos por um ano, nao mais. As alunas, a porta principal, esperando ou
saindo apods as aulas, vestidas com um uniforme bege claro, usando uma
boina azul, que muitas detestavam, transformavam a quietude da rua das
Flores em verdadeiro alvoroco, com gente as portas e penduradas as janelas
das casas residenciais, orgulhosas por sentirem um ar de progresso na cidade.
Causavam um frenesi a todos, esses jovens, alunos e alunas, desfilando
pelo pedregulho incerto do calcamento, contentes, comentando as aulas
dos professores, muito dos quais ministravam-nas por prazer, sem
remuneragao, a nao ser aquela de poder contribuir para evolugdo da cultura

da cidade.

Nessas reunioes, costumava-se ter como tema prioritario o assunto
da preservagao do patrimonio artistico da cidade, tendo sempre a frente o
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estudo da escultura centenaria dos altares das igrejas. Nao se concebia por
que continuavam inacabados. Nao se apresentava a histéria nenhum fato
que pudesse justificar tamanho abandono de obras tao esperadas, e num
petiodo aureo da evolugao do vilarejo que mais tarde seria uma das mais
cultas cidades, sendo a primeira, cognominada de Atenas Mineira.

Nao seria pela pressa de conclui-la? A populagdo ja se encontrava
ansiosa para que isso logo acontecesse.

O professor Juca da Costa, lidimo estudioso da arte na historia,
observou que ¢ uma constante ver-se grandes pintores, escultores, arquitetos
e comuns, trabalharem nos momentos que desejavam. Eram tolerados pela
grandiosidade de seus talentos.

Lembrando-se de Michelangelo, observou que, chamado a Roma para
executar na abside de Sdo Pedro o timulo de Julio 11, logo abandonou a
obra, uma vez pressionado pelo entao papa, que tinha medo de morrer
antes de ver acabada essa construcio. De fato, faleceu em 1513, um ano
apos ter o pintor deixado sua obra inconclusa. Michelangelo viu-se obrigado
de novo a trabalhar no timulo desse monarca falecido.

Estilo trabalhoso, cheio de detalhes, motivando talvez com isso a
demora de completar essas obras.

Outros conhecedores do assunto julgavam terem sido algumas outras
dessas obras nao completadas no século XVIII, tendo sofrido consideravel
influéncia do estilo francés denominado rococé — um derivado do barroco
— estribado na profusio de ornatos e floroes. Foi na verdade um dos mais
difundidos estilos que, desbragadamente, foram assimilados, trazendo em
alguns casos prejuizos artisticos, nao s6 pelo mau gosto do entalhe pintado
a la vonté, com cores berrantes sem sentido; mas também pela mesclagem,
com a finalidade de moderniza-los, sem nenhum planejamento.

Nao fora sem sentido a apreensao de muitos dos municipes, diante
de uma agressiao ao patrimonio religioso e histérico, na década de trinta,
quando, em favor de recuperar o aspecto da Igreja da Matriz, que se
encontrava em decadéncia, ordenou-se a raspagem de todos os altares, a
fim de receberem uma nova pintura. Foi com muita tristeza que se via José
Morais, mais tarde conhecido por José pintor, espatulando aquelas colunas,
entalhadas em espirais, arrancando toda a sua pintura primitiva. Diziam, a
boca pequena, que eram esses altares cobertos com uma camada de tinta
folheada a ouro. Diziam outros que o ouro retirado dali dava para reformar
toda a igreja. De qualquer modo, fez-se uma agressao ao patrimoénio artistico
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da cidade. Pintou-se, depois, com um estilo machetado, com aparéncia de
marmore — tudo isso de muito mau gosto. O que na verdade precisava-se
fazer era ter entregue o servico a um artesao especialista em restauragao de
obras de tal envergadura; e que fosse ela feita com a dedicagdo de um
artifice capaz de devolver a sua aparéncia primitiva. O povo, infelizmente,
nao estava preparado para guardar tamanho tesouro, endeusado que se
encontrava pela avalanche de progresso que despertava a cidade, muitos
anos presa em grilhoes intransponiveis, cercada por rios sem pontes.

A escola italiana, na concepgao de Callalluci, prega que a “restauracao
deve apenas evitar a deterioragao. A filosofia é deixar que o espectador
perceba a marca do tempo, como insignificantes rachaduras, que devem
ser reparadas, pacientemente, sem ofensa ao todo”. O que seria do
fazendeiro se, para acabar com o carrapato, tivesse de sacrificar o boi?! Foi
o que fizeram — limparam tudo e cobriram com sucessivas camadas de
tintas diferentes, matando a arte primitiva que, no seu estado, era
valiosissima. Muito salutar é a observacao de Oliveira Mello (As Minas
Reveladas, p. 323): “O conhecimento folclérico se faz muito necessario,
sobretudo em nossos dias, depois de ser visto que nada melhor para
retemperar a saude da alma brasileira que as suas tradigdes, 0s seus costumes,
os seus habitos alimentares, suas crendices, supersticoes. E o mal esta
justamente no abandono que representa a sua propria alma.” Bem razao
teve Rossini Tavares de Lima quando diz: “Defender o povo niao é tao-
somente lutar contra a miséria e a doenca que aniquila e desfibra. Defender
o povo ¢ também — e muito pouca gente sabe disso — preservar as belas
expressoes de sua cultura: as quadrinhas, as adivinhas, as ‘estorias’, a musica
e danga, tudo o que ele faz por tradicao, as vezes de barro, de madeira, e
outro material que pode ser trabalhado com maior facilidade. Defender o
povo é conhecé-lo na sua psicologia, através das suas supersti¢oes e
crendices, dos seus usos e costumes, a fim de poder até melhor legislar em
seu beneficio.”

* % ok

Essas estorias, dentro da historia, recheadas de lendas, serviam, nio
restam duvidas, de anteparo aos sonhos de grandeza de um povo, procurando
nele o conforto de uma vivéncia sem muito o que fazer, seniao vangloriar-
se dele. O passado alimenta o ufanismo do presente, costumava dizer SO
Emidio, quando ndo se tem algo a vislumbrar para o futuro.
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Voltando a vaca fria, cheio de apreensoes, padre Joca nao sabia como
entrar na conversa do professor Josino e do farmacéutico.

Desejando colocar um ponto final no assunto, gritou logo para
Alexandrina trazer-lhe o refresco de maracuja, remédio apaziguador que s6
ele para as horas quentes do ambiente.

Lembrava-se muito bem, diante dos modos com que Vicente, seu
sobrinho, gostava de se mostrar para a sociedade, que o tinha advertido:
“Vocé nao vai andar por af com esses ares de superioridade, que o povo
aqui é muito ‘fechado’. Consciente de suas tradi¢oes seculares, ndo gosta
de intrometimento na sua maneira de viver, esta ouvindo?” — alertara,
enfatizando energicamente suas palavras.

Essa energia usada pelo padre, Vicente desconhecia. Mesmo assim,
ouviu, ensaiando um levantar de ombros, como a dizer pouco-me-importa.
Deu um arremedo de muxoxo, que rapido fora engolido quando sentiu a
testa do tio enovelar-se, mostrando as rugas denunciadoras de
descontentamento, coisa que jamais tinha visto.

kX ok ox

Vicente, mogo bem apresentado, trazia da capital do Triangulo Mineiro
modos atualizados de vestir-se, de andar, mantendo o corpo ereto. Com
ares superiores, balangando os bracos num trejeito imponente de caminhar,
mantendo um sorriso de desprezo nos labios, era o supra-sumo representante
do almofadinha cheio de vaidade — uma copia exata dos mocinhos galas
dos filmes requintados do cinema mudo.

Era, a despeito da admiracio das mogoilas, um estranho no ninho,
no ponto de vista da comunhdo com os jovens de sua idade. Dali, passar a
ser olhado a distancia foi um pulo. A inveja, essa traicoeira manifestagao
das consciéncias reprimidas pelo desejo e vontade de ser o que “nao ha
como set” manifestava-se. Resultava disso um processo todo para escantear
o intruso, o que foi feito numa espontaneidade geral.

Vez por outra, tirava do bolso do uniforme de brim caqui uma piteira
longa, de cor avermelhada, onde colocava na ponta um “Odalisca”, o cigarro
da marca mais badalada da época. Dedilhava-a a moda dos artistas de
Hollywood. Causava, esse seu gesto, espanto a todos os meninos, nao sé
pela opuléncia demonstrada, como também por ver um garoto ja viciado
em tabaco.
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Além do espanto, infringia-lhes uma oculta admirac¢do — até a caixa
condicionadora dos cigarros era linda! Estampava em uma de suas faces a
figura de uma dangcarina oriental, usando uma piteira justamente igual a do
Vicente. Era sem duvida um simbolo do poder financeiro. Na cidade, os
mais ousados dos jovens, o muito que faziam era acender seu “Liberty
Ovais” as escondidas. Era a marca de estilo do fumante orapronobiano.

Nos saloes de baile, quase sempre realizados em casas familiares,
exibia-se a cigarreira de prata, a piteira ebirnea, o fésforo branco que podia
ser riscado na sola do sapato, e o infalivel “Odalisca Souza Cruz” — todos
esses apetrechos, indicadores da aparéncia estatuaria de quem os utilizava.
Nas demais ocasides, no decorrer da semana, a marca que rolava era o
Liberty Ovais. Houve época, nao muito longe no tempo, que nenhum cigarro
chegava a praga, em razao de as chuvas dificultarem o transito nas estradas
que ligavam a cidade as demais, suas abastecedoras de artigos importados.
Muitos satisfaziam-se com um Colomy, arrebenta-peito trazido por um
caminhdo que atrevidamente havia ultrapassado os atoleiros entre o rio da
Prata e o Paracatu, gastando semanas para vencer um trajeto de poucos
quilometros. O pior era que ja chegavam mofados! Mesmo assim, postos a
secar a0 sol, eram moedas disputadas a precos altos.

Na capital mineira, funcionava um bar intitulado Bar Adolph,
tradicional ponto freqiientado pelos estudantes vindos de Orapronébis para
noitadas regadas a chope gelado, acompanhado da infalivel salsicha coberta
de mostarda. Ali podia-se ler os jornais do dia e jogar alguma partida de
xadrez, esquecendo o tempo.

Quando, ao garcom — o popular Luciano, o mais velho funcionario,
que matreiro, para descansar os pés, andava arrastando-os, caolho, mas
esperto na contagem dos porta-copos de papelio, indicadores da quantidade
servida — era solicitado um macgo de cigarros Liberty Ovais, ele, com a
perspicacia prépria do bom vendedor, ao entrega-lo, ia logo dizendo:

— O, orapronobiano arretado! T4 bem? — Luciano pensava ser
Oraprondbis uma cidadela da Bahia, daf o “arretado” para agradar.

As cidades localizadas no noroeste e no norte de Minas, na época da
colonizac¢io, sofreram influéncia da cultura baiana em virtude de estarem
localizadas na bacia do Rio Sao Francisco — a via de acesso mais facil —,
mesclando-a com a trazida pelas bandeiras sulistas, em cujas hostes figurava
a mao-de-obra escrava, prenhe de saudosos cultos.

167



Oswaldo Costa

Belo Horizonte, cidade universitaria por exceléncia, abrigava
estudantes de todos os estados. A marca de cigarros preferida era o Liberty
curto. A maior parte dos estudantes comprava-o no Bar do Ponto, plantado
no centro da confluéncia da rua da Bahia com a av. Afonso Pena, onde
paravam todos os bondes vindos dos bairros, a bagatela de trés por cem
réis. Era a conta de passar o dia do estudante pobre. O orapronobiano, em
quase sua totalidade, consumia o Liberty, na modalidade Ovais. Dai, por
ser diferente dos demais usos nas comarcas mineiras, tornava-se facil
caracteriza-lo.

* % ok

Vicente, o uberabense de arribada, detestava o Ovais. Detestava-o
entre aspas. O que desejava mesmo era mostrar importancia.

Os garotos liderados por adolescentes mais taludos engoliam em seco,
ante cada uma de suas manifestagoes esdruxulas. O que mais os magoava
era 0 modo como as namoradinhas inclinavam-se pro lado do “Zangio”,
como logo o apelidaram.

Acontece que a turma dos meninos do largo da Jaqueira, ali bem ao
lado, onde estava localizado o grupo escolar, ja havia combinado soltar os
cachorros em cima do forasteiro atrevido. Para isso s6 esperava que ele
pingasse os pés por ali. Nao é que o Vicente, alheio as ameagas, pisara
naquela tarde de junho — nublada, fria que nem os picolés da Casa Siria do
Jodo Turco — o terreno movedigo dos meninos jaqueirenses?!...

Perscrutando o ar como senhor absoluto, levantou as narinas para
observar de que lado o vento soprava, para que pudesse acender seu
Odalisca, riscando a binga prateada, municiada por gasolina, preciosidade
que pouca gente tinha. Agucando o faro, tal qual o pegureiro amarrava a
presa na macega, soltava os olhos de canto a canto das 6rbitas para ver,
sentindo o odor das bolas de fumaga que se esvafam como se fossem ondas,
bordejando as praias com sua aguas, numa maré cheia.

As aulas tinham terminado havia pouco menos de nada. Eram ja
dezoito horas cravadas no carrilhao da Matriz.

O zumbido das abelhas, polinizando as flores do galho da dama-da-
noite — que, escorregando do seu tronco, debrugava sobre o muro do quintal
da casa da frente do largo da Jaqueira, odorizando o ambiente, porque ja
era tardinha, e seu dever era sobretudo perfumar os ares a partir do momento
que a noite se instalasse —, era ouvido como um unico som a ondear pelo
espaco quieto, e aparentemente higido, naquele entardecer.
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Nesse ambiente pinturesco, com o poér-do-sol acobreando o cruzeiro
de madeira fincado no apice do morro do Alto do Cérrego — a socapa do
largo da Jaqueira —, completando o belissimo quadro onde a luz refletia-se
no telhado emendado, cumeeira com cumeeira, como se fosse o quarteirao
formado de uma s6 casa, Vicente, senhor do universo, resolveu permanecer
ali por mais tempo, embora as aulas tivessem terminado e as garotas ja
tivessem ido.

Como uma “canga-d’agua’ que desce a encosta de um morro, levando
de roldao tudo encontrado pela frente, sem dar tempo até mesmo a rés
tresmalhada — que, despreocupada, come de cabega alta a tenra forragem —
de poder se abrigar, viu-se Vicente encurralado por uma chusma de meninos.

E nao é que, como sem saber de onde surgiram, foi envolvido por
meia duzia deles? Galantes e topetudos, acintosamente queriam saber o
que ele, Vicente, “filho de padre” — assim pensavam que fosse — estava
fazendo por aquelas bandas...

Pensando ser brincadeira, destampou um sorriso, logo desmanchado
com um: ‘“Toma, diacho!”.

Um safanio bem aplicado derruba-o da cal¢ada alta onde se
encontrava e, pontapé aqui, pontapé 1a, deixaram o “pequeno principe” de
roupa rasgada, enxovalhada e com escoriagoes generalizadas pelo corpo.
Como chegaram, foram-se! Ninguém viu! Ninguém falou nadal... Ninguém
estava lal...

Também, nem Vicente praticamente nada viu, tamanha a surpresa
com que levou os golpes nele desferidos, mecanicos e rapidos, como se
fossem relampagos a desfilar pelo céus, um atras de outro, emoldurando o
rugir da tempestade que, como desabou, foi-se! indiferente ao estrago que
fez. Nao houvera a Vicente sequer condi¢oes de fotografar em sua memoria
pelo menos um de seus agressores. Nem vontade para isso teve. Desejava,
naquela circunstancia, unicamente desvencilhar-se deles, protegendo-se dos
agoites que 0 magoavam.

k ok k

Em casa, ressabiado, correu a limpar os ferimentos. Nao eram
profundos, pelo visto.

Trocou a roupa, jogou no fundo do quintal os trapos restantes de sua
camisa xadrezinha, engomada e armada singularmente ao estilo “finesse”
nos ombros e na cintura, tomou o livro “Contos Patrios”, de Coelho Neto
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e, para disfarcar, abriu-o, comegando a ler com dificuldade, olhos ardendo,
a passagem do garoto que corria por entre o lajedo a cata de passaros.
Soberana e soberbamente, atirava pedras para todos os lados. Admoestando-
0, a “mae negra” que o havia amamentado gritava: “Se aquiete, sinhozinho,
dexa os bicho sussegado!” — continuando sua labuta de lavar roupas no
lajedo do ribeirdo que corria atras da casa, bem embaixo do barranco onde
o garoto fazia suas estrepolias. Quanto mais ela implorava, mais travessuras
eram praticadas. Dai, para acontecer um imprevisto, foi questao de um
atimo. Uma das pedras mal atiradas cafra direto na cabeca da escrava. Com
essa 0 menino nao contava. No momento, porém, que notou o sangue
jorrando pelo ferimento, o garoto desceu correndo a encosta, aos pulos.
Abracado ao corpo da escrava, chorava de solugar alto.

— Perdao! Perdaol... — murmurava desatinadamente.

— Num foi nada, sinhozinhol... Foi sem queré¢! Desculpa,
sinhozinhol... eu é que nio devia estar aqui. Foi imprudéncia minha.

Quanto mais falava, mais o garoto solugava.

— Num foi nada! Ja falei concé, sinhozinho! Foi eu quem escorregou
no sabao qui tava em riba da pedra de bateé...

E, assim... Vicente nem chegou ao fim da estéria. Cansado, as
palpebras com pequenos hematomas nao o deixaram continuar. Adormeceu
ali mesmo na sala de leitura.

O sono fora reparador. Se sonhou, nao se soube. Nao contara a
ninguém.

A ligao da escrava, desculpando-se como se ela fosse a autora e niao
a vitima, eximindo o filhote querido de quaisquer culpas, calou fundo na
alma de Vicente. Inteligente, descobriu nas palavras admoestativas do tio
seus significados. Descobriu, sim, ser ele o tnico culpado do incidente
com os meninos da cidade.

A luz bruxuleante da vela de sebo, cuja chama dangava ao sopro da
brisa que entrava mansamente pelo vao da fenda aberta numa capa de
telha quebrada, ajudava-o a esconder seus dissabores.

Nagquele instante, o tio deveria estar rezando a novena dedicada a
Sao Benedito — o santo dos negros —1a na igreja do Rosatio, pois, aproximava-
se o dia da mais concorrida procissao da paroquia.

Alexandrina, sua tia, cuidava do jantar, dando-lhe os dltimos retoques.
Seu filho Cristovam apascentava as seis vacas leiteiras que o padre custeava
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ali mesmo, soltando-as para pastarem de sua porta até os fundos da casa de
S6 Euzébio ferreiro. O malhador, entretanto, era mesmo ali na porta de sua
casa. Lazaro, seu irmao, chegara de Uberaba em visita, e a0 mesmo tempo
para averiguar como ia seu filho Vicente nos estudos. Gostava de
surpreender a todos.

A viagem era estafante, uma vez que, la para o lado do Pontal, os
lagodes haviam se emendado, provocando longos atoleiros. Para vencer
menos de cem quilometros, o Correio, cujo estafeta era o patense José
Rita, consumia uma semana ou mais de penuria, a bordo de uma jardineira
meio sucateada que servia também para o transporte de passageiros de
Patos a Oraprondbis.

Logo pela manha do dia seguinte, sentado a mesa a espera do irmao
e do filho, bebericou somente uma chavena de café forte. Apreciava-o
sumamente. Era de um sabor inesquecivel. Também, Alexandrina cuidava
de colher seus frutos dos cafeeiros do quintal, bem amadurecidos, secados
a sombra, revolvendo-os todos os dias para ndo mofarem, beneficiados no
pilao de angico, socado por mao de madeira leve — assim estava pronto
para ser utilizado. No momento de passa-lo no coador de baeta vermelha,
era torrado na panelinha de ferro, sendo transformado em p6 pelo moinho
preso num cepo de aroeira no canto esquerdo da cozinha. Impulsionado
manualmente por uma manivela, que fazia girar uma roda dentada munida
de facas bem afiadas, cinzeladas nela propria, originava-se assim um material
de fina espessura, desandando dele um cheiro inesquecivel. Aparado numa
gaveta colocada abaixo das moendas, ia dai, por fim, submetido a cocgao.
Era agua fervente adogada com um naco de rapadura que ficava empalhada
com folhas secas de bananeira, no jirau de tabuas amarrado aos caibros do
telhado, suspenso por cabos de arame cozido para evitar a agao de roedores,
sobre o fogao de lenha. A fumaca quente desprendida coloria as pegas de
um negro pardacento, favorecendo assim a conservagao das rapaduras. De
safra a safra, elas estavam ali agasalhadas, a espera de ser utilizadas. Vez
por outra, acabado o estoque de melado de tacho, Alexandrina servia ela
também, derretida, para substitui-lo na sobremesa, acompanhado de fatias
de queijo meia-cura.

So6 Lazaro gostava de andar pelo pomar que ficava no fundo do quintal
para absorver o odor das flores temporas das fruteiras, que antecipava a
chegada da primavera, por forca da irrigacao cotidiana que Alexandrina
fazia em todas as tardes secas de meio-de-ano. Era delicioso ainda ver a
“sarna” das jabuticabeiras ja soltando o pozinho dos estames secos no apice
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dos frutos em formacao, desabrochando por todos os ramos do tronco
secular. O sabia-laranjeira, residente perpétuo daquele chio, solucava sua
peculiar cangado, dedilhada na postura de um afinado fagote, comandada
pela batuta de seus pezinhos, ora levantando o direito, ora o esquerdo,
como se entendesse de compassos, bemois e semitons, quando encontrava
uma minhoca saltitante ou um lagartinho transviado passeando entre a
magaroca de pequenos gravetos secos misturados a macega rala que favorece
o umedecer do terreno.

Lazaro encantava-se com tudo. Parecia ter voltado a ser o mesmo
menino que fora criado solto, a observar a natureza nos seus menores
detalhes. Até com os pulos dos grilos saltitantes, tentando enganar o sapo
grande que residia debaixo da grande laje que, por descuido, fora ali jogada,
sentia-se remogado. O pedaco de rocha fora ali deixada por desleixo do
pedreiro, quando calcou a trilha barrenta de terra massapé que ia da porta
da cozinha até o pequeno filete de agua brotada por entre o bambuzal que
dava cobertura a cabeceira do pequeno arroio — velho andarilho das grotas,
das touceiras de pita, abrindo caminho em dire¢ao da erosio denominada
pelo povo de Rasgiao do Mestre Campos, com a sabedoria de um tocador
de obras, construtor de estradas.

* % ok

Vicente, meio mais-pra-la-do-que-pra-c4, nao fora cumprimentar seu
pai. Matutava como aparecer na presenca dele. Se fosse necessario, ao
cumprimenta-lo, na hora do pega-pra-capar, correria a abrigar-se por entre
os panos da saia farta de sua tia Alexandrina ou a aconchegar-se por entre
a batina de seu tio. Ao que estivesse mais perto, ele pediria prote¢ao. Mas
o melhor mesmo era nio correr risco. O melhor mesmo — estava cansado
de ouvir isso — é expor a verdade, mentira tem perna curta. Chegou a
conclusio que o mais certo seria contar tudo, procurando amenizar o
assunto, usando palavras objetivas para descrever o acontecimento,
tangendo-o para o lado de ter sido uma briga a toa. Contaria que, como se
encontrava na parte superior da escadaria, escorregara, rolando até embaixo,
dando oportunidade a que alguns garotos o socassem, sem ter ele condi¢oes
de reagir. Desculparia assim. Assim relataria. Estava preparada a defesa
que haveria de amenizar a situagao perante o seu pai. Diria ainda do bairrismo
alimentado na cidade, originando essa escaramuga sem muito efeito.
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Animado com esses pensamentos, espichou o pescogo, “suntando”
0 espago, como a procura de uma trincheira que pudesse servir-lhe de abrigo.
Viu, com certa cautela, a chegada do tio Joca, ja paramentado para ir a
Matriz celebrar a missa domingueira em preparagdao para o dia de 13 de
julho, festa em homenagem a Santo Antonio. Justamente o padroeiro da
cidade e seu confessor de horas apertadas.

O paroco assustou-se, quando, passando um rabo de olho pelo
ambiente, viu as escoriacoes no brago do sobrinho. Aquilatou logo de onde
teriam elas partido. Encarando-o de soslaio, compreendeul... Compreendeu
tudo, s6 de examinar o semblante do sobrinho. Nao fora por falta de aviso!
Encarando-o como sempre fazia com qualquer jovem paroquiano, poderia
até descrever com certa firmeza o que havia acontecido, uma vez que era
preparado para essa espécie de investigagao.

Vicente, pego em falta, olhos fincados no chao, niao encarando seu
mudo interlocutor — que, praticando uma bem orquestrada autdpsia psiquica,
causava-lhe um certo incomodo —, sofreu muito mais com essa inquisi¢ao
silenciosa do que se tivesse o tio partido logo para o esculacho. O padre
por sua vez, com a crua realidade que Deus implantou em sua alma, niao
adivinhava: lia o coragdo de seus paroquianos como se um livro aberto
fosse! Quanto mais o de seu sobrinho, a quem dedicava um afeto maior por
uma equivaléncia genética.

Sentaram-se a mesa. Nada disseram, mesmo porque nada tinham a
dizer. O que tinham a dizer ja tinham dito um ao outro nessa compreensao
muda.

Lazaro estava chegando, chamado por Alexandrina, que no tolerava
atraso, uma vez que o padre teria horario a cumprir.

— A minha béngdo, pai — gaguejou Vicente.
— Sua béngio, filho!
Ao colocar a mao sobre os cabelos encaracolados do filho, quando

seus olhos excursionaram sua face e seu pescogo, sentiu que algo havia
acontecido.

— Tail — querendo amenizar as coisas. — Nao toma cuidado ao
galgar as laranjeiras no pomar, né? Dai, di no que d4, arranhando-se todo.

A, que aliviol... A deixa havia surgido. Nao sabendo onde encontrou
forgas, Vicente pulou ao pescogo do pai e quase chorando gaguejou:

— Naio pai. Antes fosse. Fui vitima de uma emboscada na porta da
escola e andei brigando.
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— Nossal... Cumo foi?

Vicente cinematografou como quis, desculpando-se a todo o
momento, sempre afirmando:

— Nio sei o motivo. Nao insultei ninguém. A briga foi comegada
por eles. Parece que nao simpatizam comigo. Prometo ao senhor que jamais
acontecera fato igual. Vou tentar fazer amigos! Prometo!

Padre Joca, silencioso, compreendia os motivos que levaram os garotos
a nao simpatizar com seu sobrinho. Permaneceu calado e calado ficou até
terminarem de tomar o café-da-manha.

Lazaro, apos um breve siléncio, desabafou:

— Mas... océ num correu? Enfrentou os caboclos de igual para
igual, né?

Lazaro, embora fosse uma pessoa educada, tinha o sangue ardente.
Ainda mais quando via um de seus filhos, o cacgula, ser agredido
injustamente, segundo seu relato, no que confiava ser o verdadeiro. O sangue
subiu-lhe a cabeca.

— Mas... océ num correu? — tornou a perguntar...

O poema “I Juca - Pirama” do indianista e lirico escritor brasileiro
Antonio Gongalves Dias, que tanto admirava, aflorou em sua cabega.
Engoliu suas estrofes candentes. Absorveu-as como se ele fosse o “velho
guerreiro” e, murmurando baixinho, com um afogueamento inusitado nas
faces, deglutiu em seco:

— “Tu choraste em presenca da morte? / Na presenca de estranhos
choraste? / Nao descende o cobarde do forte / Pois choraste, meu filho
nao és!”...

Intimamente, I.azaro debulhou-se em lagrimas, ao recordar as incisoes
do velho guerreiro tupi, ao incitar o filho a ir a luta contra os timbiras.

— Terminado seu café, levante-se — ordenou Lazaro a Vicente. —
Coloque uma compressa de tintura de arnica, que Alexandrina guarda la na
despensa, nos hematomas.

Calmamente dirigiu-se ao seu quarto, onde apanhou a valise de viagem,
tirando dela uma 22, arma de pequeno calibre e, voltando a sala de jantar,
entregou-a a Vicente.

— Saiba usa-la. Pode ser que vocé nao esteja falando a verdade, mas
homem que é homem ndo volta pra casa covardemente surrado. De hora
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em diante, bota isso em sua cabe¢a e aprenda viver em harmonia com a
sociedade, fazendo ser respeitado, respeitando aos outros.

Vicente quase ndo teve pernas para se levantar, tamanha a surpresa
que se apoderou dele. O primeiro impacto foi de recusar a dadiva, sentindo-
se em seguida orgulhoso da responsabilidade que o pai estava lhe conferindo.

Isso aconteceu as barbas de padre Joca que pela primeira vez
emudeceu diante de um problema, cuja solugdo niao aprovava. Mas o
momento nao era de controvérsias. Como sempre, falou ocultamente: “o
tempo ira ajudar-me a contornar essa situagao. Nao vou deixar meu sobrinho
andar por af apanhando, mas também nao vou alimentar seu 6dio, colocando
mais azeite na fogueira. Ah! meu Santo Antonio, valei-me.”

k) ok k

E foi assim que o padre, conhecedor do fato, escorregou das palavras
de S6 Emidio, concordando com absoluta convic¢ao com o mestre Josino.

Professor emérito, um malabarista das palavras, com as quais formava
figuras literarias de tal monta, que seria capaz de inverter até silogismos
como o classico de Descartes “penso, logo existo.” Ele, Josino diria:
“sabendo que existo, ¢ claro que penso.” No final, a esséncia ¢ a mesma,
porém, grosso modo, de repente, usava desse artificio sempre que desejava
embaralhar as coisas. Quando nao, para desarmar o adversario com quem
debatia. Sobretudo, usava-o como arma de ganhar tempo para raciocinar.
E geralmente professor Josino conclufa sua argumenta¢ao, puxando o ar
num dramatico suspiro profundo, exclamando: “Cest la viel”...

S6 Emidio farmacéutico, critico estudioso dos devaneios do professor,
que fazia de seus tangenciamentos armas de envolvimento a seu bel-prazer,
também concordava, para nao continuar muito ouvindo suas constantes
desvencilhadas. Lembrava de que havia lido em revista magonica um trecho
em que o autor, com extrema sabedoria, dizia: “A palavra nada mais é que
uma manifestaciao sonora do pensamento. Primeiro pensamos. Por dltimo,
expressamos. Dai a necessidade de saber domina-la com cautela.”
Lembrando ainda do aforismo do papa Pio XI, como meio de engrandecer
o pensamento do professor Josino, citava-o: “Somos nds co-participes de
todos os crimes que ocorrem na face da terra, oriundos de nossos
pensamentos.”
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Daquilo tudo, padre Joca tirava uma conclusio — o melhor mesmo
para Nezinho era o seminario. Diria a0 compadre Homero, que lhe havia
levado o problema do afilhado, que, em vista dos acontecimentos dltimos,
seria uma leviandade deixa-lo contaminar-se, imiscuindo-se com tantos
vicios a que a juventude orapronobiana estava sujeita. “Veja o horror a que
foi submetido o Vicente, do Lazaro, meu irmaol...” — observaria. O horror
maior, e 0 que mais temia, era o uso da arma que Vicente carregava sem
nenhum preparo. Ainda nao havia chegada a hora de mostrar-lhe a
inconveniéncia de andar-se armado. O tempo corria e mais aflito ficava o

padre.

A noticia correra meio mundo. Foi s6 o Vicente mostrar a garrucha
no coldre, para que todos os meninos, seus colegas, se amedrontassem. O
panico tomou conta de todas as classes da escola. A noticia se espalhou de
boca em boca. Vicente, orgulhoso pelo respeito instalado em seu entorno,
navegava em aguas claras. O simbolo do dominio estava esquematizado
no poder de fogo da arma que conduzia. O valor desse artefato esta na
qualidade de quem o teme. Os garotos nunca haviam encarado uma situagao
de tal monta.

O livto “Filosofia Concreta dos Valores”, de Mario Ferreira dos
Santos, dormia havia muito tempo na estante do padre, imprensado entre
volumes de folhas amareladas. Resolveu folhea-lo, na busca de subsidio
salvador, como sempre fazia. Abrindo-o na citagdo de teses, encontrou
logo o que desejava, uma vez que era mais sucinta por parte daquele autor
a exposicao da axiologia em diversas partes do mundo. De Ortega y Gasset,
na Espanha, lembrava-se: “a vida é sem valor; sdo os valores que lhe dao
dignidade. A experiéncia estimativa nao deve ser confundida com a experiéncia
sensivel. A cultura ¢ ultravital; reside na nega¢iao do presente; é destrutiva
da vida. Em vez da vida pela cultura, o que se da ¢ a cultura pela vida.”

Nietzsche trazia-lhe mais inquietacao: “Nos impulsos dos instintos
ha os nobres e os baixos, e é preciso distinguir o covarde e o herdico. A
virtude, como meio de alcancar a felicidade, ¢ um ‘momento’ de
perversidade profunda para o historiador dos valores.” (op. cit., p. 47).

k) ok ok

O suco de maracuja foi muito elogiado por todos, envaidecendo
Alexandrina. S6 que acharam pouco. S6 deu mesmo foi para agucar mais a
vontade. O padre, logo aproveitando o embalo, foi gracejando:
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— Poxal... E melhor tratar de burro a pio-de-16 do que... — todos
entenderam!

O problema, porém, nio morreu por ai. Emidio retrucou logo:

— Na certa o padre deseja mesmo ¢ ser tratado com o “pao da
proposicao”...

O paroco tomou logo o pido na unha:

— Nao sou sacerdote judaicol... Vocé sabia?

Josino, meio bobo, desejava saber o significado do “pao da
proposi¢ao”, inquirindo, assim meio sem jeito, uma vez que nao desejava
passar por professor burro.

Inteligente a bega, logo o padre, que estava maluco para distorcer o
entrevero em que os dois se submeteram havia pouco, antes da maracujada
de Alexandrina, fora logo exibindo-se:

— Na liturgia hebraica, cada um dos doze paes que os judeus levavam
em oferta todos os sabados a0 santuario, s6 os sacerdotes tinham o direito
de comer. Por ocasido da Pascoa, o pao deve ser o azimo.

— Arrotou sabedorial Gostei do proposi¢ao, mesmo sem prova-lol...
Uma pena eu nao ser sacerdote, nem judeu — bafejou reticentemente o
professor.

— No6s — tomando a palavra, continuou o padre — temos aleatoriamente
acreditado que somos os bons, rodeados de maus. Lazaro nao entende isso.
Fica embutido e nervoso quando o problema mexe com sua familia, que
para ele é sagrada. Ja perguntei muitas vezes a ele: onde fica o amor
universal e a fraternidade entre humanos? sejam eles ricos ou pobres, negros
ou brancos, homens ou mulheres?!... A colheita é especificamente fruto do
que semeamos. Somos livres para plantar. A colheita, entretanto, ¢é
positivamente imposta. Nao se colhe feijao semeando milho. Este, jogado
na terra amainada, agradece o trato, o que mostra na alegria de seus tenros
penddes, balancando-se ao sopro da aurora que surge no campo, alvissareira,
enfeitada pelos emergentes raios solares. A base é a base. Nao sei onde li
isso, mas aprendi essa verdade e nao esqueco de aperfeicoar meus sermoes
com essa brilhante sentenga. A escola deve ser o complemento do lar —
continuou, puxando o félego, pois ja havia falado demais.

Nao se contendo, entretanto, para nao perder o fio da meada, explanou:

— Quando o lar esta abalado pela tempestade dos alisios fortes, que
s6 fazem ascender a poeira da incompreensao, ¢ preciso que, através dela,
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a escola pouse precisamente no lar desajustado, para completar sua
atribuicdo de educar para a sociedade e nao tao-somente para instruir. O
aluno, fruto deste regurgitamento, por certo reverbera todos os
ensinamentos, partam eles de onde partirem. O papel da instrugao, como
peca fundamental da educagao, ¢ importantissima para uma juventude que
vem descobrindo o mercado competitivo da vida. A educagio integral,
entretanto, ¢ que fornece o combustivel ideal para mover a vida em
sociedade, feliz consigo mesmo. O pals emergente necessita de sua juventude
participativa, criadora por exceléncia de pesquisas sociais que reflitam a
instrucdo, ndo s6 como arma de crescimento econdmico, mas, sobretudo,
crescimento social e civico. John Dewey, definindo a educacio, disse apenas
trés palavras: “Educacio ¢ desenvolvimento”. Gostarfamos de acrescentar,
completando, com todo respeito, essa magnifica proposicao: Educagao é
desenvolvimento integral, isto ¢, desenvolvimento fisico, intelectual,
psiquico, religioso-filoséfico e até civico. A Patria como alma de seu povo
deve ser cuidada carinhosamente, como a Igreja, que fundamenta seus
principios na “ordem”, para ser ttil a0s seus compatriotas, e no “progresso”,
para emergir no contexto da universalidade da raca humana, fornecendo-
lhe a energia que move a esperanca de vencer o combate, para concretizar
a felicidade do género humano.

kX ok ox

Com essa S6 Emidio nio contava. O final da prelecao de Joca,
entretanto, trouxe para ele alegria, no que tange a defesa que o paroco fez
do positivismo de Augusto Comte, na complexidade de seus atributos
nacionalistas. Espantado também ficou! Arrebentou-se de desejo de apertar
suas maos lisas, onde emergiam duas protuberancias calosas nas pontas do
polegar e do indicador da mao direita, fruto do manuseio das contas de seu
inseparavel rosario.

Levantou-se. E, com aquele jeito de analisar as coisas com certa
prudéncia, quando “por da ca aquela palha” pudesse, durante uma
conversagao, surgir algum tema que envolvesse a estrutura da “arte real”,
fosse ela essénia, judaica, pitagdrica ou positivista, nao se cansava de bater
na tecla ultranacionalista: “A Patria ¢ a familia ampliada. E esta,
divinamente constituida, tem por elementos organicos a honra; a disciplina;
a fidelidade; a benquerenca; o sacrificio... O povo ama a paz e a famfilia, a
seguranca ¢ a liberdade, a inteligéncia e a justi¢a.”
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— Uai! — disse o padre. — Estava, quando vocé falava, pensando
nisso! Esta citacdo — adiantando-se ao farmacéutico que ainda nio havia
terminado sua locu¢ao — do divino Rui Barbosa nos deixa clara a proposigao
de que é impossivel conceber 0 homem sem Deus. Essa assertiva perdurara
para sempre na imagem de nosso povo.

E concluiu, por fim, com toda a propriedade de quem sabia avaliar o
que lia e o que ouvia:

— O soberano Rui Barbosa nao era uma “pessoa”, mas um
“programa”. Concordam?

S6 Emidio agradeceu a intervengdao do paroco, ficando até meio
caolho com a cultura humanistica demonstrada pelo padre, que, diante do
incitamento, despejou conhecimentos da doutrina pitagorica. Esclareceu
que o ensino ministrado por Pitagoras era oral, pois em sua época era o
livro algo raro. Havendo bases historicas, entretanto, capazes de conceder-
lhe a autoria de “Hieros Logos” (O Discurso Sagrado), contendo suas teses
doutrinarias, concebidas em simbolos, a principio escrito em versos, foi
vertido posteriormente para prosa déria. Na critica ao discurso de Ovidio,
nas “Metamorfoses”, Rostagni confabula ser ele uma traducao livre do
Discurso Pitagorico. Nos “versos aureos”, encontramos reprodugdes de
maximas que devem ter pertencido ao “Hieros Logos™.

Calcando a mio na prateleira de sua estante, agarrou o “Pitagoras e o
Tema do Numero”, p. 148, e cheio de orgulho dedilhou: “Quero cantar
para aqueles que podem compreender; fechai as portas aos profanos.”
“Jovens, adorai, num respeitoso siléncio, todas as verdades.”

Entre as ultimas folhas desse livro, carinhosamente guardadas estavam
varias copias dos “Versos Aureos de Pitagoras”, numa traducio de Dario
Velozo, do original francés de Fabre d’Olivet, que gentilmente passou as
maos do professor Josino e do farmacéutico.

Dividida, a obra estava perfilada em trés estrofes, intituladas
Preparagao, Purificagao e Perfeicao.

Numa quase dinamica leitura, professor Josino, de cara, pingou em
“Perfeicao” o verso sétimo que lhe chamou muito a atenc¢ao: “(...) A Tétrada
sagrada, imenso e puro simbolo, / Fonte da Natureza, e modelo dos Deuses,
/ Juro. Antes, porém, que a tua alma, fiel / A seu dever, invoque, e com
fervor, os Deuses / Cujo socorro imenso e valioso e forte / Te fara concluir
as obras comecadas, / Segue-lhes o ensino, e nio te iludirds: / Dos seres
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sondards a mais estranha esséncia; / Conheceras de Tudo o principio ¢ o

termo (...)” — “Pitagoras e o Tema do Numero”, de Mario F. dos Santos,
1% ed., 1959.

Emidio meditava... A filosofia daquele cura estava machetada de
principios desviados de sua doutrina fundamentalista imposta pela forca
dogmitica do Estado Vaticano, o que nao deixa de ser salutar. Todo mundo
sabe que a doutrina pitagorica aproxima-se muito da qualidade de vida dos
essénios, onde presume-se ter sido iniciado o Pai do Cristianismo — Jesus.
A parte esotérica, como doutrina secreta, lhe era palatavel e com muito
sabor deglutia sua esséncia com certo jubilo.

Vai ver, pensou, padre Joca andou lendo Alexandre Dumas,
“Memorias de um Médico” (1848), volumosa obra de muitos compéndios,
onde aflora a vida devassa da corte francesa. Coloca toda sua filosofia no
modo de pensar, de falar e de agir, na personagem de José Balsamo,
pontificado na pessoa de um “ilustre pedreiro livre” que comandou a obra
de soerguimento do povo frances, transformando a Bastilha em masmorra
de combate aos vicios, a tirania e a prepoténcia da monarquia onde
culminava “Le Roi Soleil”, Luiz XIV, que regurgitava imponéncia com sua
célebre frase “I. Etat c’est moi”.

Emidio estava feliz. Ensaiou levantar-se e dar um triplice abrago no
padre. Se ele podia fazer isso, por que nao da-lo?... Poder, podia, embora
nao devesse, em respeito a convic¢ao religiosa dele, e ainda por
encontrarem-se na presenca de estranhos no ninho. Abragou-o sim, por
que nao? Abragou-o com um triplice sorriso de alegria. Erguendo-se da
espreguicadeira predileta que lhe era reservada pelo amigo, deu-lhe trés
tapinhas nas costas, sublimando com esse gesto a comunhao de suas idéias.

Padre danado!... Entendia de tudo. Praticava os ensinamentos da
“arte real” como se tivesse viajado por invios caminhos cheios de obstaculos
naturais, tendo por fim se sentado na Camara das Reflexdes, onde sentira o
peso das responsabilidades que advém dessa peregrinagao. Admirava-o pelo
valor que dava as adversidades que encontrava pela vida, encarando-as
como fatores naturais, muito semelhantes as mudancas das docuras em
amarguras, tAo comuns nessa trajetoria que nos é imposta pela propria
natureza humana, concedida pelo Supremo Arbitro dos Mundos, que é
Deus. Vez por outra, chegava a conclusio de que esse padre “brinca de
esconder” com todo mundo. Nas tertalias informais, despejava conhecimentos
histéricos muito a gosto do professor Josino, como as condi¢bes da
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edificagao do Templo de Salomao em Jerusalém. Perambulando pelas rugas
da histéria antiga, encostado as colunas do edificio, da de cara com a
personalidade de Hiram-Abif, o mestre construtor residente em Tyro,
comunidade grega de onde fora requisitado para coordenar a construgao
do Templo. Nio sei onde arranjou uma pequena obra, comandada por
Vinicius Romanini, na qual é colocada em duvida a existéncia de David e
Salomao. Desenvolveu uma comédia, como assim se expressava o padre
Joca, acerca da verdadeira histéria do povo hebreu. O perfodo salomanico
(970 a.C. a2 930 a.C.) ficou marcado pela construcao do Templo de
Jerusalém, em cujo altar fora entronizada a Arca da Alianga. Diz ele nio
haver registros historicos ou arqueoldgicos que provam a existéncia de Saul,
de quem descende David, um lider tribal que conseguiu unir o povo hebraico,
apOs muitas lutas intestinas, deixando como heranga a seu filho todo o
império por ele fundado.

Professor Josino surpreendia-se algumas vezes pelo seu pragmatismo.
Dizia ele:
— O, padre danado! Mata a cobra e mostra o pau.

Assim, aproveitando a deixa e fazendo um pinguela entre Emidio e o
padre, como era do seu feitio, concluiu sucintamente:

— Em nossa busca pela verdade, a sintese das coisas deve ser
dominada, evitando, tanto quanto possivel, digressoes as vezes longas, sem
nenhuma utilidade presente. Nao ha necessidade, muita vez, de
percorrermos caminhos outros que nao os que foram designados pela
sabedoria de nossos antepassados, salvo se temos em maos a for¢a da prova
concreta que venha diferencia-las.

“A Biblia — continuou ele — é o livro da Lei, assim como o Alcorio
também o é. E assim como todos os povos edificaram suas civiliza¢oes,
baseadas nos principios religiosos que lhes foram calcados passo a passo
pelos seus ancestrais, a civilizagao ocidental apoderou-se dos ja
sedimentados conceitos da cultura hebraica, baseados na descri¢ao biblica.
Sio detentores de verdades que atravessam o tempo, como paradigmas da
existéncia do homem na Terra, abencoada pela forga espiritual de um Deus
unico, criador de todas as coisas. Os budistas, os confucionistas, os
bramanistas, nao descuidando dos candomblecistas, também glorificam seus
dogmas, num anelo de respeito mutuo.

“Como — continuou ele — contestar a existéncia de Salomao? Seria
quase como nao crer na fundacdo de Jerusalém! Se nido fora isso estar
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enraizado na convic¢ao de todos, nao seria verdadeira a locuc¢ao do cardeal
Vicente Justiniano, ao penetrar no mosteiro de Santa Maria da Vitoria, na
vila Batalha, em Portugal — mandado edificar por D. Jodao I em homenagem
a batalha de Aljubarrota em 14.8.1385 — quando expressou: ‘Vidimus
Alterum Salomonis Templum.’

“O filosofar é maravilhoso! Da-nos condi¢oes de descobrirmos o
) ] . . .
que ha e o que pode haver. “Todo juizo filoséfico é, de certo modo, um
juizo de valor’ é frase que engloba a natureza de presentear o horizonte da
vida, ndo importando ser ele o do nascer ou o do poente.”

Em tese, tanto padre Joca como S6 Emidio concordaram com o
professor. Emidio, mais do que o padre, adorava perorar no ramo da
tecnologia filosofica. Daif argumentar que a dinamica das transformagoes
socials, na constru¢ao de um império, esta diretamente ligada a um processo
politico dirigido em consonancia com as leis que regem o Universo.

Indo mais adiante, Emidio deitou sapiéncia:

— O Todo esta na fase de expansao. Com as galaxias se afastando
umas das outras em vertiginosa velocidade, esta-se criando na mentalidade
do primata superior que habita o planeta azul uma nova concepcio de
espago e tempo, a partir dos estudos de Finstein, que coloca a energia
como fonte da matéria, confundindo-a com esta.

* % ok

O carrilhdo indicara, com oito badaladas, que o tempo andara célere.
Apdbs mais um gole do café que continuava quentinho, sobrando um minuto
ainda antes das despedidas costumeiras, o farmacéutico, para arrematar,
reviveu Shakespeare: “Eu poderia viver recluso numa casca de noz e me
considerar rei do espago infinito.” (Hamlet, ato 2, cena 2). E encerrou-se a
digressao.

kX ok ok

Stephen Hawking, o papa da fisica moderna, motivado por estudos
complementares, deu-se como entendido em analisar Shakespeare, ditando
fala: “Hamlet talvez quisesse dizer que, embora nos, seres humanos, sejamos
muito limitados fisicamente, nossas mentes estdo livres para explorar todo
o Universo e para avancar audaciosamente para onde até mesmo o ‘Jornada
nas Estrelas’ teme seguir — se os maus sonhos permitirem.”
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* % ok

Dia seguinte, ap6s a novena das dezoito horas, Homero bateu palmas
para tio-somente avisar que estava entrando. Conduzia as costas um belo
cacho de bananas ourinho. O padre, diante da “provocagdao”, nem acabou

e pronunciar um ola-como-vai e sentou-se, deslumbrado. Sem prejuizo
d 1 1 1 t , deslumbrado. S {

os demais manjares, mesa do jantar ja posta, metade do cacho daqueles
dos demai , d t ta, metade d ho d 1
saborosos frutos foi-se escorregando fauces abaixo, sem ruido.

Tanto conversava como comia. O monte de cascas ia subindo no
prato onde deveria servir-se do jantar. Alexandrina rapidamente trocou o
prato e levou o restante do que tinha sido um bonito arranjo da natureza,
dispondo os frutos em uma simetria que s6 o Grande Arquiteto do Universo
¢ capaz de conceber, para a despensa, junto a cozinha. Sendo... nao! Nada
sobrarial

Nesse sentido ela era sabia. Mais tarde o padre iria queixar-se da
dispepsia que o acompanhava desde a juventude, quando, enclausurado
no seminario, deglutia teologia em abundancia, esquecido de uma
balanceada alimentagao. Os médicos diziam ser conseqiiéncia da soliddo a
que se entregara. Alexandrina tinha sempre em maos, no canteiro de sua
pequena horta, uma moita de losna, para socorré-lo com um providencial
cha daquelas folhas de gosto amargo, que nem quinino, que se toma pra
febre maleita. Daf, correr em guardar a muni¢ao de bananas para outro dia.
Ficava doida quando o irmao comegava a gemer com suas crises de
empanzinamento e queimagao, esoéfago adentro.

O padre, por sua vez, era tao desobediente quanto amante da boa
comida. Culpava a irma pelos seus quitutes. Dessa vez, porém, deu uma
desculpa tao esfarrapada, que até S6 Homero sorriu quando ele comegou a
falar, justificando-se:

— Imagine, preciso de apenas quatro “ourinhos” dessas para equivaler
a uma “prata”’, ou mesmo uma “mac¢a’”’, entdo, nao exagero. Fica tudo
normal. Alexandrina, compadre, é que fica com ciumes, com receio do
jantar voltar quase intacto. O que ndo haveria de acontecer, pois nesta
panga — e mostrava a barriga — caberia também o cacho todo, até com o
umbigo roxo dele, se océ o tivesse trazido junto — brincou.

b

Estava justificado. Que era quase insuportavel ver Alexandrina
carregar o resto do cacho, era mesmo! — conjecturava o padre. Seu sabor
era tio privilegiado quanto o das mangabas que o Benedito, garotio
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ja-nascendo-espora, filho do Geraldino Cabeceira, ali do largo do Jenipapeiro,
vez por outra levava para vender ao padre. Conta ele que o paroco, ao veé-
las, seus olhos mostravam um brilho diferente. Longe da censura de
Alexandrina, debrugava-se a devora-las. Comecgava a saborear pelas
menores, como todo bom mineiro, de quem se diz: “nao saber comer mingau
sendo pelas beiradas.” E assim fazia. Goiano de nascimento, nem disso se
lembrava mais, adorava ser qualificado por mineiro, numa gratidao ao solo
que abrigara a ele e a sua famfilia.

Enquanto as comprava, ia experimentando e especulando o menino,
que muito tagarela ia-lhe relatando tudo que se passava pela redondeza.
Assim o cura matava dois coelhos com uma sé cajadada. Fartava-se,
saboreando os magnificos frutos que o garoto lhe oferecia e, a0 mesmo
tempo, municiava-se com suas informagdes acerca do que se passava na
comuna. Formava com isso um precioso documentario, que lhe valeria
como subsidio em suas rotineiras obrigas no confessionario paroquial.

Servia-se desse arquivo, inteligentemente guardado em sua memoria,
para ajuizar as peniténcias capazes de solver os pecados cometidos aqui e
ali, dentro de seu rebanho. Para o menino, era bom ficar martelando
conversa, pois vendia o prato todo de mangabas ali mesmo, sem necessidade
de andar muito.

Acabadas as frutas, o prato limpo era devolvido e sé assim, ainda
com as maos meio lambuzadas, enfiava-as no bolso fundo da batina e de 14
tirava uma pequena bolsa de couro cheia de niqueis. Escolhia um de
quatrocentos réis e pagava o garoto, dizendo-lhe:

— Quando for colhé-las, escolha as maiores e traga-as novamente
para eu as comprar — ¢ jogando as palavras, para retirar o mea-culpa, concluia:
— Alexandrina adora esta dadiva de Deus, a chapada, onde a vegetacio
encara o fogo das queimadas de agosto com altivez, sobrevivendo, cada
vez mais belal... Alexandrina?! Qual... Alexandrina sou eu mesmo.

As vezes, ela nem tomava conhecimento destas estrepolias do irmao.

Dia atras, numa conversa com S6 Homero pela hora do jantar, havia
sugerido a interna¢ao do afilhado em um seminario. Argumentava ele:

— Ser ordenado, s6 dependera de Nezinho. Se ele ndo quiser... nada
feito. Podera voltar a integrar-se a comunidade profana sem nenhuma
recriminacao dos seus ex-mestres. A suprema escolha sera da sua inteira
vontade! Da vontade de sua alma. Para isso sera preparado, podendo
enfrentar a escolha com a serenidade natural dos justos para consigo mesmo.
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Homero ja sentado a mesa deglutia gulosamente, pois ja havia
merendado com tia Teca uns bolinhos de arroz com uns taquinhos de
lingtiica. Atentamente ouviu o compadre Joca, que foi logo entrando no
assunto que se fazia necessario, que era o estudo do afilhado Nezinho.

— O Caraga esta fora de cogitagao, compadre. Além de ser muito
rigoroso, esta localizado numa parte da serra da Mantiqueira onde o inverno
¢ constante, e mais ainda: sao quatro dias de viagem para chegar-se 14, se
Sao Pedro nao abrir as comportas do céu, alagando e tornando toda a estrada
um atoleiro sem fim. Se isso vier a acontecet!l... Ai sim, serao de doze a
quinze dias de viagem, forante os imprevistos e desastre de trem que so6i
acontecer por aquelas bandas.

Falou pausadamente, com saudades de seu afilhado, como se na
verdade ja tivesse ele viajado ha muito tempo.

Em se tratando do Caraga, s6 o nome assombrava os jovens. Bastava
um deles ser apanhado em falta que os pais ja ameagavam:

— Cé vai ve! Mando-te para o Caracal

A propésito, levantando os olhos das paginas de um jornal, o padre
comentou:

— Compadre, que coincidéncial Acabo de ler aqui no “O Jornal”,
chegado pelo correio de ontem, um anuncio do jornalista Assis
Chateaubriand, em que ele promete langar seu livro “Terra Desumana” em
poucos dias, digerindo e execrando as mazelas do governo de Bernardes.
Para isso, s6 esta aguardando a posse de Washington Luis, esperando uma
melhor ocasido que nao a presente, cheia de agressoes e prisoes feitas pela
repressao que vem imperando no atual governo. Em seu resumo, ele parte
da tese de que o Caraga desenvolve um sistema educacional austero por
demais, contaminando a formacao do carater de seus discipulos. Isso deve
ter acontecido com Bernardes, um de seus alunos ilustres.

* % ok

Mais tarde, teve-se a nitida idéia disso, analisando a obra de Domingos
Meirelles, em seu “As Noites das Grandes Fogueiras”, onde destacamos

(p. 597):

Terra Desumana desenvolve a tese de que a personalidade autoritaria de
Bernardes nada mais ¢ do que o resultado de austera educa¢io familiar
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aliada a rigida formacio religiosa recebida durante os anos em que estudou
no seminario do Caraca, em Minas Gerais... Chat6 atribufa também
responsabilidade na formagao desse tipo de carater a prépria localizacdo
geografica do Caraca, confinado entre montanhas, sem desprezar a influéncia
que a pesada arquitetura do semindrio certamente exerceria sobre a alma
das pessoas que viviam entre suas paredes... Foi nesse ambiente de claustro,
“onde a palmatéria passava de aula em aula, de saldo em saldo, de recreio
em recreio, nivelando a todos com seu avassalador dominio”, que transcorreu
aadolescéncia de Bernardes. A entrada do colégio, a primeira intriga anonima,
culpados e inocentes, em forma, estendiam a mao a “Santa Luzia”, como
a palmatoria era chamada.

kX ok ok

— Por falar em Caraca —animou-se o padre, partindo para uma conversa
mais amena —, vou contar-lhe uma estéria que é lembrada por muitos,
envolvendo um filho aqui da terra. Trata-se do rapazinho Pedro Torres.

“Do povo, ele s6 recebia elogios, pela sua inteligéncia colocada a
prova em muitas circunstancias. Filho de familia abastada, afazendada na
Bolivia, distrito de Capim Branco (Unai), trazia os pais sempre sobressaltados,
pelas suas estrepolias. Numa dessas, resolveram educar o garoto sob total
rigidez, com receio de mais tarde vir ele a dar-lhes maiores aborrecimentos
por condutas invias. Mandaram-no para o Caraga.

“Conta-se que desejou ele furtar o vinho da adega dos padres, mais
para desafia-los do que mesmo por gostar de bebé-lo. Estudou com carinho
o ambiente, chegando a conclusio que, no vasto dormitorio, sua cama
situava-se sobre a adega que ficava no porao do casarao. Por coincidéncia,
havia um emenda de tabuas ali. Era sé levanta-la, abrindo assim uma
pequena fenda que dava para passar uma garrafa dos desejados vinhos.
Armou-se de cordonetes e com maestria construiu uma al¢a dupla, de modo
que pudesse, puxando uma de suas pontas, enlagar perfeitamente uma boa
e escolhida garrafa do tinto. Assim, por muitas e muitas vezes, conseguiu
abocanha-las.

“O diretor do almoxarifado do seminario comecgou a dar falta de
algumas garrafas. Inquérito instalado internamente na congregac¢ao, nada
encontraram que pudesse desabonar a conduta de qualquer irmao, causando
entretanto constrangimentos. Resolveu-se entio nomear um irmao para
dormir nos aposentos da adega, com o fim de desvendar o mistério.
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“Numa noite, ainda nao tinha adormecido, quando ouviu um ranger
meio abafado no teto da adega. Por visto ou nao visto, entesou as orelhas
mais ainda e abriu os olhos, quando vislumbrou uma pequena corda que
descia, rumo as garrafas de vinho. Quieto permaneceu até que uma delas
fora enlagada e ja prestes de sumir, quando, munido de uma tesoura, o
abade cortou o lago. Marcou mentalmente o local e subiu as pressas ao
dormitério, onde roncava compassadamente quemr! — o Pedro. Chamou-o
pelo nome e nada de acorda-lo. Passou a sacudi-lo energicamente até que o
garoto, meio dormindo ainda, abriu a boca num prolongado bocejo e
perguntou afobado ao padre o que estava acontecendo. Em seguida,
protestando por té-lo acordado, disse: ‘Estava no melhor sono, padre, e o
senhor vem me acordar? Estava sonhando que orava muito, utilizando as
oragcoes que o senhor me ensinou. Com muita dificuldade puxava uma alma
para o céu, livrando-a do fogo do inferno. Nessa ardua luta, quase vencidos
os obstaculos, subitamente apareceu um capetiao vestido de batina,
contendo na mao uma grande tesoura incandescente e cortou a corda onde
estava agarrada. O senhor, acho, foi quem estragou meu sonho! Acordou-
me na hora H!.. qui malvadol...

“O padre ficou estupefato com o relatério do menino. Como pode
inventar uma estéria dessas, tio concatenadamente contada?l...

“Examinando o assoalho debaixo da cama, encontrou a prova do
crime, com varias garrafas inteiramente lacradas. Era mesmo apenas uma
brincadeira do garoto. Nao usou a palmatoria trés-buracos, a temida ‘Santa
Luzia’, na hora. No intimo estava boquiaberto com a inteligéncia do menino.
Levando entretanto o problema ao prior, ndo teve como conter a ira deste,
sentida mais pelo propdsito de ter sido fator do constrangimento
desencadeado na congregacao, do que mesmo pelo fato da traquinice do
peralta do Pedro. No mesmo momento foi lavrada a ata do cancelamento
de sua matricula, mais como valvula de escape, uma vez que estava em
julgamento o valor da disciplina do seminario, que era o forte da fama do
colégio.

“Pois num ¢ que Pedro chegou aqui ventando bravata — concluiu
padre Joca. — Agia como se fosse um guerreiro que tinha fugido da prisao
em que fora encarcerado pelos seus pais. Soltava entusiasmo de vencedor
pelas ventas, estando pronto para novas aventuras, como ele mesmo
propalava...”
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Padre Joca, ainda, como gostava de fazer quando pegava um para
encher-lhe os dias, andou contando mais estrepolias de Pedro, agora ja
como homem feito.

— Pedro tornou-se um panfletario, mais como gozador dos politicos
do que mesmo se importando com o desenvolvimento de sua cidade. Fez
da fazenda Curralinho, de propriedade de seu cunhado Joao Macedo, a
sede do seu escritorio, onde passava o dia agendando seus folhetins
maliciosos. A noite vinha a cidade e colocava os pasquins por debaixo das
portas dos politicos mais importantes do municipio, voltando para a fazenda.
Passava a semana s6 assuntando como reagia o povo, para de novo voltar
a atacar. Jurado de morte fora por muitos, em muitas vezes. A clandestinidade
porém o salvava. Além de inteligente, era atrevido, nao se sabendo ao certo
se era atrevido por ser inteligente. O certo é que em uma dessas noites
estava ele de regresso a fazenda do Curralinho, quando desabou uma
daquelas trombas-d’agua, que ha muito tempo nao se via por aquelas bandas.
A estiva da ponte do rio Escuro fora levada pela enchente, que arrastou
toras de madeira e garranchos, acumulando-os na curva do rio, represando-
o por mais de dois quilometros. Da estiva s6 restou a viga mestra, a mais
larga de todas, uma prancha de aroeira lavrada.

“— E agora? — disse ele.

“Sua montaria era um burro da cor de pélo de rato, orelhas pequenas,
que andavam sempre entesadas, perscrutando o que se passava em seu
redor com uma atengao invulgar. Nao era todo acinzentado. Tinha a ponta
da cauda meio ‘fogoid’. Mas o que mais o assinalava era ser treteiro que
nem ele s6. Quando alguém o pedia emprestado, Pedro o arreava e mandava
o pedao montar. Ninguém conseguia fazé-lo, uma vez que Pedro ensinara-o
a negar estribo de rodeio. Pensa-se até que era o Pedro que passava pra ele
toda sorte de safadeza. Comia onde queria. Cerca de arame farpado niao o
segurava. Deitado debaixo do dltimo fio, ia de costas, escorregando até do
outro lado. Onde houvesse um capim verdinho que dava agua na boca, o
bicho tava la... O, burro danado!...

“Pois nao é que Pedro mediu mais ou menos a largura da prancha e,
alisando sua crina, andou conversando baixinho com ele. Tinha o ensinado
a passar em mata-burro... por que nao ali? Cutucou devagar as esporas na
lharga do animal, fazendo-o romper a marcha. O danado nem refugou.
Saiu como se tivesse andando na campina sem pedregulhos ou ramos para
atrapalha-lo! Trocando as patas, como que desfilando em uma plataforma,
respiragao presa, resfolegou bravo, soltando o ar pelas ventas, quando pisou
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em terreno firme outra vez. E saiu troteando como de costume, doido para
chegar em casa, como toda montaria faz, ao perceber estar chegando ao
pouso.

“Quem entrou em transe foi o Possidonio Lopes da Trindade, o
vaqueiro, quando ouviu o ranger da cancela do curral que, solta, deu aquele
ruido caracteristico de encontro ao seu batedor. Colocando a2 mao na testa,
a guisa de um sombrero para melhor enxergar, cobrindo a luz da lamparina
que conduzia em uma de suas maos, divisou o Pedro, que soltou seu grito
de guerra, de todos os dias:

“_ O, Pd! — abreviatura de Possidonio — desarreia este animal que
vou dar-lhe um pedago de rapadura como recompensa pelo que fez. Puxal
Cé nem queira saber que bicho valente — e dizendo isso, caiu nos bragos de
Po, beijando-lhe a testa. Bem nem tirou a capa que estava molhada até a
pala, ja estava com a forragem pronta para dar ao seu amigo, o burro.

“— Num credito! — falou consigo mesmo o vaqueiro. Se eu vi a ponte
rodar na enchente, como ¢ que ele passour! Isto s6 pode ser coisa do outro
mundo — levantou e foi ver de perto se ndo estava sonhando. — E cé
mesmo, Pedro?! Home, num falo, cé é doido mesmo, num tem jeito!”

k) ok k

A essa altura, padre Joca voltou cuidadosamente, usando toda a
perspicacia que Deus lhe dera, a fazer o compadre Homero entender o
quao dificil seria Nezinho absorver os problemas que na certa adviriam
com a vida fora de casa. Isso seria uma consequiéncia do agarramento que
cle tinha com o tiol... Como era para ele melindrosa essa questao! Com
cautela, enchia lingtiica, amassava barro com os pés, e nao “chegava aos
finalmente”. Até que desandou: por mais que a pessoa se interessasse em
estudar, os primeiros embates eram duros. A todo momento, invadir-se-
lhe-ia, por certo, aquela vontade de jogar tudo pelos ares e retornar ao seio
de sua casa, de sua familia, de seus entes queridos. A unica coisa que ainda
poderia reté-lo, de isso nao fazer, seria o amor proprio, inabalavel, de
mostrar-se forte, perante seus co-municipes.

E continuou, numa lengalenga macia, procurando contornar o mais
possivel as tensdes havidas, nesse qliiproqué que parecia nao ter fim.

k) ok k
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— Como temos parentes em Uberaba, seria bom leva-lo para um
lugar onde ele possa sentir-se em casa. Assim, ele estara ao abrigo de iniciais
incertezas que advirdo com o treinamento, que é comum, nesta fase
preparatoria, produzir forte depressao. O estudo é detalhadamente cheio
de abstragoes, envolvendo perenes meditagoes. Como Lazaro estara
retornando por estes dias, falarei com ele para leva-lo, se vocé e Teca
acharem conveniente. A oportunidade é 6tima. O problema de sua viagem
esta intrinsecamente relacionado com sua resolucao de levar Vicente
consigo. Se isso acontecer, Vicente vai perder, por certo, o ano. Vamos ver,
compadre, como o Lazaro se comporta. Uma decisdo inoportuna podera
acarretar prejuizos irrecuperaveis a vida do filho, podendo afetar inclusive
o seu comportamento futuro, se lhe forem concedidas asas, né?!l... Lembra-
se de que ja falamos sobre seu comportamento em Uberaba junto com seu
irmao Geraldo? Misturaram estudos com esporte, dedicando-se mais a estes
que aqueles, causando um sério embarago na preparagao para a universidade,
que era o sonho de toda familia.

A essa altura, despontava o Uberaba Sport como o time de futebol
bicho-papao do Triangulo Mineiro e redondezas. De Oraprondbis, tinha
em seu quadro o centroavante Gil Botelho. Era filho mui querido e esperanga
do farmacéutico Anisio Botelho, o tnico formado na cidade. Estudante do
famoso colégio Diocesano, juntava-se aos jogadores do primeiro time, onde
era um de seus destaques. O Juca Pato, extrema-esquerda, era o idolo da
mocgada, inclusive de Geraldo e Vicente, que ja jogavam no quadro reserva.
Espelhados nos dribles desconcertantes do extrema-esquerda, goleador nato,
envolviam-se mais e mais com o esporte, para desespero de seus pais.

O jogador de futebol era visto pela sociedade de entdo como marginal
e malandro, que nao gostava de trabalhar para viver.

Os dois irmaos, Geraldo e Vicente, fugiam da escola para abragar a
bola de cobertio, presenteada ao clube por um criador de gado zebu, coronel
Borges, apaixonado virtuose das peladas do clube emergente. Com essa, a
colecdo do clube ja contava com seis bolas daquele tipo, uma reliquia para
aqueles tempos. Eram constituidas de uma camara-de-ar em formato de
baldo, que era colocada dentro de uma esfera de couro. Ato continuo, cheia
a camara por uma bomba de encher pneus de bicicleta, era o cobertao
costurado com uma correia fina.

Ai do jogador que, ao cabecea-la, encontrasse essa costura que sempre
ficava saliente na sua superficie... Sempre trazia incomodos, quando nao
abria alguma brecha na testa do jogador.
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— Padre! —adiantou S6 Homero — num tinha falado ainda a0 Nezinho
sobre este assunto de manda-lo estudar fora. Nem havia lembrado desta
possibilidade de poder interna-lo no Diocesano em Uberaba ou em um
seminario onde houvesse uma vaga. Estava sumamente preocupado com
sua rea¢ao, quando lhe fosse anunciada essa decisao familiar. Por esse motivo
¢ que to batendo em sua porta, novamente com a confian¢a que o compadre
me concede. Teca, minha mulher, num apreciou muito essa escolha.
Acalmou-se mais quando sentiu uma pequena esperanca dele refugar a
ordenacao e voltar estudado, mas livre da peia sacerdotal. Com a permissao
da palavra, s6 o senhor, compadre, podera dizer do imenso sacrificio que
representa o sacerdocio, né?

k) ok k

Nezinho nem desconfiava da arapuca que lhe estavam armando.
Continuava sua vidinha de sempre, cavalgando pela serrania e pelos vales
a busca de alguma rés tresmalhada ou mesmo da cria que foi parida e
escondida pela mae em alguma capoeira. Nao tinha entretanto a alegria
costumeira, aquela alegria espontanea, irradiada no seu agir diante de
algumas brincadeiras dos demais companheiros da lida na fazenda. Por
vezes se agastava a toa. Por motivo de “qualquer palha” se azedava.
Taciturno, andava pelos cantos, agindo como sonambulo até. Executava
as tarefas com indiferenca. Mesmo rei que era do lago, perdia varios boleios
ao joga-lo. Costumeiramente apreciava lagar pelas pernas traseiras da rés,
na corrida pelo curral. Agora, de vez em quando, perdia até a lagada comum,
que cafa na cabeca do garrote negador-de-corda, argolando um sé de seus
chifres, dando-lhe condi¢bes de desprender-se com apenas uma sacudidela
de cabecga. Chateava-se com essa sua impericia. Derrubado o pinguelo, era
nele que descontava seus abafos, peando-o com rigidez, as vezes com certa
crueldade, nao se importando com seus berros. Nem parecia o vivaz menino
que brincava com os bezerros na casa onde os abrigava, com aquele
entusiasmo e carinho de antigamente. Em outros tempos, a cada um
colocava o nome que mais se assemelhava com o da mae.

S6 Homero e tia Teca o entendiam. A imagem de Urias nao desgrudava
de sua cabega. A todo momento surgia a pergunta quase insolavel:

— O que eu poderia fazer em seu favor?... Nada — surgia a resposta.
— Sou incompetente, quase analfabeto! — e assim martelava a cabeca a
procura de uma saida que fosse positiva.
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Essa luta que travava consigo mesmo perdia-se no infinito, até que,
de repente, estalou na cabe¢a de Nezinho o nome do “benzedor” famoso
naquela redondeza, o Joao Fumaga. Era ele bom de benzedura de bicheira
nos animais. Ja tinha curado uma vaca que tinha uma no rabo, junto ao
entrecosto de seu “nascedd”! A coisa mais dificil de sarar! E assim, foi
pensando:

— Vou agir ¢ sozinho... Se falar com tio Homero, vai ele achar ser
uma bobagem. Nao acredita de vez manera.

S6 Homero dizia que quem curava era a a¢ao do benzofenol ou da
creolina Pearson, que o Joao Fumaga mandava colocar na bicheira apds o
ritual da benzedura. Ele, Nezinho, acreditava, pois tinha visto “com estes
olhos que a terra ha de comer”... Dizia ele:

— Eu vi as larvas despencarem no chao, logo ap6s os ramos de
arruda secarem em suas maos. “E a agao da creolina” — repetiria S6 Homero!
— Tinha certeza que ele iria falar isso.

Nezinho acreditava na for¢a da benze¢do, porém nao desejava
contrariar o tio. Por isso guardou para si a resolugao de ir a procura do Jodao
Fumaga, o benzedor mais chamado naquelas cercanias todas. Até mudar a
cascavel, moradora velha de uma fazenda para outra bem pra longe, ele
fazia. Dependia s6 do uso do ramo que ele utilizava. Servigo de solugao
mais dificil era preciso ser ele de grelo de aroeira madura, por ser mais
forte. Nos demais “causos”, como nem sempre havia pé de aroeira nas
proximidades, benzia balan¢ando em cruz trés ou sete ramos de assa-peixe
branco mesmo. Usava-o por ser um arbusto resistente, vicejando na terra
cansada das taperas, cobrindo-a nas floradas como um tapete suspenso,
onde o zumbido da jataf na captagao do podlen para o fabrico do mel era a
musica que se ouvia no siléncio junto a0 mormago, trazendo uma sensagao
de se estar perdido no mundo dos sonhos e dos devaneios. Era um clima
mui propicio para magia e crenga do sobrenatural, o que o Jodo usava com
sabedoria nata. Energizadas pelos raios solares, as plantas transformam-se
em fontes de alcaldides capazes de fornecer meios de cura de enfermidades
as mais diversas. Nezinho empiricamente sabia algo sobre o poder das
plantas. Pois ndo era no mel da jatai, criada junto as flores do assa-peixe
que tia Teca, misturado ao leite de égua, ou a banha de galinha, dava as
criangas da fazenda, para abrandar as tosses, até da coqueluche? S6 que ela
recomendava nao tird-lo senao quando nao havia mais o sabura amarelinho,
por dar dor de barriga quando misturada aos favos. Recomendava ainda
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procurar uma colméia construida no oco de uma peroba-rosa ou de um
ipé-branco que jazia sozinho, sobrevivente da queimada das coivaras, no
prenuncio do preparo da terra para o plantio.

A banha de galinha era guardada em cantaros de barro para ser
conservada a uma temperatura baixa.

k) ok k

Joao Fumaga, antes do Nezinho chegar, pelo atropelo de sua montaria,
ressoado no esteio da cumeeira de pau-d’arco-de-pipa, bom condutor de
som, ja arribara a porta do rancho onde morava. Era seu costume, quando
qualquer cavaleiro passasse ao largo de sua porta, ja ele estava gritando:

— Ol4, amigol... vamo toma um cafezinhol... — mostrando o coité
da bebida fervente.

O fogao de seu rancho estava sempre aceso, com a chaminé
desprendendo fumaga em abundancia aos céus daquela clareira de mato
seco e ralo. Daf ser conhecido pelo apelido de Joao Fumacga, que até gostava
de ser assim chamado, como se ela, fumaca, desse-lhe stafus de vida, sem
dificuldades para sua manuten¢iao e de sua companheira. Vivia apertado,
mas feliz, dizia ele aos mais intimos.

* % ok

Nezinho nem sentiu quando o baio encostou na porteira. A montaria
reservada de tia Teca, que ele havia pego na invernada da porta, era
acostumada a aumentar o galope quando aproximava-se de qualquer morada
de retireiro. Era naquele animal que tia Teca levava o amor, o carinho, os
medicamentos e, sobretudo, seu carisma, que dava seguranca as familias
dos agregados que mantinham a fazenda acesa no trabalho. O baio era pois
o xodé de tia Teca.

— O... padinho! — gritou Nezinho, bem nao tinha apeado. — Sua
béncio!

Joao permaneceu em pé, escorado no portal da inica entrada da frente
do rancho. Na mao esquerda tinha um coité, de onde safa fumegante vapor,
de odor desprendido da mistura da rubidcea com sementes de fedegoso,
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leguminosa nativa, amante de terreno pedregoso sem ser arido, no local em
que se situava o pequeno albergue onde acotovelava-se com sua Dama —
era assim que Joao gostava de apelidar sua esposa.

Naio foi a0 encontro do Nezinho. Andava meio cambaio, uma vez
que fora atacado de bicho-de-pé, quando teve de ir a pocilga da fazenda
Mundo Novo fazer uma benzegao dificil. 14, a canjiquinha aparecia na
carne de todo capado abatido. Era uma d6 de se ver a contaminacio. As
vezes até no musculo do coracgao ela estava instalada, a tal da canjiquinha.
S6 Ledo, dono da fazenda, ja tinha feito de tudo. Colocara benzofenol nas
narinas da porcada toda. Tinha feito simpatia com pedago de baeta,
impregnada de urina de porca prenhe, pendurada na cumeeira do chiqueiro,
misturado a ragao de milho e fub4 chifre queimado de bode erado... Nadal
Nada valia. S6 benzecao forte, diziam. “Parece até encosto — cruz credo —
de coisa ruim que num queria ir embora nem com novena.” A carne
contaminada era jogada fora, s6 se aproveitando a banha e o toucinho,
muito bem examinados. Qualquer diferenca apresentada, iam para a tacha
de fazer sabio de decoada.

Fumaca, chamado, fez seu ritual costumeiro. De comeco, lembrou
b b , b
de um “causo” acontecido la no Olho-d’Agua...

— Quase iguar — dizia ele — onde o filho, doté médico, mandou tratar
de todo mundo com semente de abébora madural Aprendi a receita e taquei
brasa. Dei uma de entendido e agi com categoria: esse remédio ¢ a salvagao
da patria...

Apbs isso, ordenou a secagem de sementes de abébora moranga pra
todo mundo comer em jejum. Fosse quem fosse havia de comer a semente,
calculada mais ou menos uma colher de sopa, bem cheia, pela manha em
jejum, durante trés semanas. Falava convicto:

— O encosto ta brabo! cumo num sei em qual docés ele ta
aproveitando, é preciso que todos entrem na roda, cumeno o “contra-ele”,
logo de manhazinha. Aos porcos de porta, alimenta-los tumbém com a
abobra muranga madurada, duas vezes ao dia, cortada em sete pedagos,
durante sete sumana. L4 no Pedréca Neiva, foi um tiro. B simpatia qui
num faia. Se num fiz¢é sete sumanas num dianta. Af é preciso cumega tudo
de novo. Pra encosto brabo — soletrava ele — simpatia braba.

Segundo Joao Fumacga, as ordens foram cumpridas ¢ bem
administradas. O problema maior foi ter de colocar o carro de boi na estrada
para colher abdboras nas palhadas circunvizinhas, uma vez que nao havia
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fruto que chegasse. Como as aboboreiras alastravam-se, cipoando por entre
o mato invasor, a colheita era penosa. Toda hora S6 Ledo estava
recomendando aos carreiros para terem cuidado no apanho, “pur causa
qui” — falava — “bicho mau escolhe estas moitas para esperar seu cume”.

O resultado tinha sido imediato. Gostava ele de relatar tintim por
tintim essa sua faganha. Como havia prometido a S6 Leao, tinha ido 14 para
rezar a ladainha do fim das sete semanas, tendo deixado, felizmente, tudo
na santa paz de misericordia.

— Agora t6 aqui cambaio qui nem boi de frieira, mancano pur conta
dos bicho-de-pé qui arrumei la — queixava-se ele. — A sorte é que Dama,
minha muié, fez um servico bido com a agulha de custura saco bem
amoladinha. O pid, num conto: ¢ bicho que enrosca por debaixo da unha e
que ¢ preciso dexd cria barriga pra cutuca ele de vez. T6 andano a custa de
cataplasma de erva-de-santa-maria, qui ta tirano a inflamacao. A noite,
hora de ir pru catre, t6 banhano com cha de arnica. T4 dano certo. Mas, pur
mal pergunto, qui océ pruqué ainda nao entrou pra dentro? A casa num ¢é
boa mas tem café. Socé quisé, Dama traz outro cuité procé — falou
carinhosamente com o menino.

A sabedoria empirica era a arma de que se valia, nao sabendo ele que
na pevide da semente da abébora ha um poderoso vermifugo, capaz de
matar Taenia solium — a solitiria — como é designada vulgarmente. Nao
sabia Jodao que estava administrando o remédio certo. O problema estava
enraizado nos moradores dali, uma vez que, infectados pela tenfase,
depositavam fezes, com proglétides maduros, nas moitas onde por ali o
porco pastava, tornando-o, assim, o hospedeiro intermediario. Com o escolex
da ténia alojado numa espécie de cisto, plantava-o, formando a cisticercose
— a canjiquinha —, disseminando-o em seus musculos. Neles hiberna, a espera
de ser deglutido pelo homem, concluindo assim o ciclo da contaminagao.

As oragOes faziam o resto. Uma vez que desencadeava uma fé
extraordinaria naquela gente sofrida com as adversidades do campo, era
fator determinante da esperanga — o dia de amanha seria sempre melhor
que o de hoje. A confianga cega no valor das oragdes, cantadas naquele
ritmo dolente pelo “tirador”, trazia-lhes o conforto e a seguranga que tanto
almejavam receber. Nas situa¢oes de desencanto e de perene espera do
que poderia acontecer, quando a aurora do dia seguinte despontasse, com
os raios solares emergindo por detras das cercanias e dos montes pelados,
pelas constantes queimadas de agosto, era sublime vé-los tdo esperancosos!
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Um surto de progresso, como se fosse uma dadiva divina, soprou por
aquelas bandas, diante do fato que foi narrado. As infestagoes, quase
epidémicas, ndo s6 por vermes, mas também pelo Trypanosoma cruzi,
transmitido pelo Triatoma infestans— o vulgar barbeiro —, causador da moléstia
de Chagas, chamou a atengdo do governo, pela boca dos médicos da cidade,
doutores Candido Ulhoa e Adelmar da Silva Neiva. Conseguiram eles que
a Secretaria de Saide alongasse o trabalho que vinha sendo feito pela Sucan
no combate 2 malaria endémica na bacia do Sao Francisco. A cidade também
estava infestada. O barbeiro aninhou-se nos ranchos do bairro Paracatuzinho,
constituindo ali um Aabitat natural. De imediato, criaram-se postos de
vanguarda para todo o municipio, no combate a esse flagelo. Fora dado
prioridade a Chapada, onde a média de vida nao passava de quarenta, quarenta
e cinco anos, em virtude de cardiopatias insulares com extensbes para
megacolo e megaesofago, tAo comuns nas tripanossomiases americanas.

Em virtude disso, o mata-chupao, além do inseticida que usava,
também aconselhava os retireiros em geral a cavar fossas negras e latrinas
para erradicar a verminose, sugerindo-lhes ainda nao andar descalgos. A
Chapada transformou-se num celeiro regional, com produtos de primeira
grandeza, como o requeijao de bexiga e os queijos de dona Marieta de S6
Silvio de Melo, da Capoeira Grande; a pinga Creolinha e a rapadura de
Adilio, da fazenda Crioulas; a manteiga, o agucar de turbina, a marmelada,
a goiabada, o beiju de goma, a farinha de mandioca torradinha, de Julieta e
Chico Pinheiro, da Santa Maria; o toucinho, a carne do legitimo curraleiro
pé-duro, seca ao sol, de Juca Buril, das Campinas; o lombo defumado de
porco, de Nono José de Souza, da fazenda Moreira; s6 assim seus moradores
respiraram fundo e sentiram amparo para que crescessem mais, produzindo
mais, e chorando menos as mortes de seus queridos chefes que, livres das
endemias, estenderam o perfodo de vida bem além de mais um terco do
que a média antiga.

k) ok ok

Nezinho ja tinha conhecimento da estéria da fazenda Mundo Novo,
através dos campeiros que andaram por aquelas bandas atras de novilhos
que desgarravam da boiada vinda de Goias e ficavam de arribada, tio logo
transpusessem a vereda da Lagoa Torta.

Sabia ainda do poderio do “padinho” Joao! Disso ninguém duvidava.
Respeitado por todo mundo, era ele o padrinho de uma penca de gente que
nao acabava mais...
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Nao sabia, entretanto, como era tao poderoso e tao pobre. Nao
cobrava nada pelo servigo que fazial O negbcio dele era levar pra casa um
quarta de farinha, as vezes uma quirera de mandioca, um bom lanho de
toucinho, duas medidas de fejjao-mulatinho. Como arroz naquelas paragens
era de pequena producio, sé arranjava mesmo uns dois litros. No mais,
algum rebotalho de carne, orelha e pés de porco para enfeitar a panela de
feijao aos domingos.

Os “trabalhos” feitos, quanto mais satisfagao proporcionavam aos
interessados, mais Jodo Fumaga era provido de mantimentos. Inda tinha as
refeicoes que fazia no local deles, nao falando do esquento, que tomava
em goles pequenos, da boa marafo, que ao final do ultimo trago era
bochechada, e o pouco restante cuspido em cima da labareda do fogao
para ativar a chama. Nesse caso pronunciava palavras ininteligiveis, fazendo
mistério. Nao dava para entender o que pronunciava. S6 se percebia uma
zoeira meio longe... Os paus-d’agua oferecem sempre o restinho do trago
aos santos, jogando-o no cantinho, ao pé do balcio da espelunca a que
chamam de venda. No caso do Jodo, ninguém sabia a quem ele oferecia o
resto da aguardente de engenho.

Tinha certeza entretanto que o trabalho que realizava com amor e
carinho contaminava a si proprio, fazendo-o acreditar ser ele de fato o
benzedor enviado pelo Altissimo. Acreditava nele. Isso dava-lhe um certo
conforto, colocando sua mente numa espécie de transe, na formagao de
uma corrente telepatica com os demais assistentes que estavam ali
participando com fervor de seu ritual. Talvez fosse isso que o fazia ser
entendido como um destramelador de problemas, julgados por eles como
insolaveis. Talvez!...

Outra qualidade era nao esquecer que deixara a mulher sozinha no
rancho onde moravam, preocupando-se ndo com sua seguranga, pois,
trancava a cancela do patio com as rezas que sabia serem valiosas e
protetoras. Do resto, Dama saberia defender-se. Para isso havia deixado o
defumador tranca-rua em plena atividade, odorizando o ambiente com a
fumaca prenhe de especiarias aromaticas. Servia ainda para espantar as
muri¢ocas — carapana-pinima — que zoavam por ali, fatigando os bragos de
Dama.

No pequeno caldeirdo que levava junto a “traia” de trabalho que se
encontrava no embornal escanchado a tiracolo, colocava a sobra da comida
que lhe davam para leva-la para sua mulher, que sonambulizava pela casa,
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indo da cozinha para a sala, desta para o patio, deste para o quintal de terra
batida, voltando ao inicio da caminhada sem parar. Sem alma nenhuma
que pudesse servir-lhe de conforto na solidao. Vez por outra assustava-se,
prazerosamente entretanto, com o mugido da Estrela, que lhe dava sentido
de que ainda estava viva — sozinha, mas viva.

Jodo Fumaga era muito grato a SO Homero, que lhe tinha dado uma
vaquinha, novilha de primeira cria, que lhe fornecia o leite com o qual se
alimentavam, sua Dama e ele préprio. Sobrava ainda um tico que
sovinamente era guardado, para ao final da semana bater, chacoalhando-o
dentro de uma cabaga para fazer um naco de manteiga. Quando nao, retirada
a nata de todos os dias, dava para fazer um microscopico requeijao moreno,
que motivava-os a festejar os domingos.

Tao logo ali fora deixada pelo Luiz vaqueirinho, Fumacga, acariciando-
a, colocou-lhe o nome de Estrela, por causa de uma mancha parda que ela
tinha na testa. A sua ctia, um amor de bezerra, chamou-a logo de Garrincha,
de tido pequena que era, muito semelhante ao casal desses miidos passaros
que se aninhava no galho do angico, poupado que fora na derrubada do
capao que ali havia, nem bem quatro anos atras.

Tratou logo também de cortar galhos de jurema para estaquear uma
area, colocando varoes de umbauba longitudinalmente, construindo assim
um cercado, onde Estrela e Garrincha malhavam, com preguica de safrem
pisando naquele pedregulho, a cata de um raminho de lobeiro.

Fumaca morria de medo de Estrela engasgar-se com o fruto desse
arbusto. Ja tinha visto muita rés apavorar-se com aquela bola atravessada
na garganta, morrendo até, se nao fosse socorrida a tempo. Dai, na batida
do pequeno pasto, do lado de sua choupana, caprichava em rogar os lobeiros
que sua foice afiada encontrava pela frente. Também sabia que esse arbusto,
ao arranhar o couro dos animais que dele se aproximam, produz uma espécie
de caruara danada de dificil de curar, pois co¢a que nem pé de pequizeiro.
E quanto mais cog¢a, mais vontade tem o animal de se esfregar nos troncos
das arvores. Assim os tumores vao arrebentando e formando feridas
interminaveis. Encantado com suas crias, dedicava-se grande parte do dia
em procurar meio de zela-las. Os pés de carrapicho beico-de-boi e mata-
pasto, cujos actleos se apegam nao s6 nas ventas, como também nos cabelos
das caudas dos animais, eram sumamente arrancados pela raiz, o que os
tornava inférteis. No pequeno cocho de pau-d’arco, cavado a enxo, colocava
sempre um pouco de farelo soprado do arroz de pildo, salpicado com sal-
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gema, retirado de um barreiro a uma légua dali, 14 pras bandas do boqueirao
da Fazenda Resfriado, beirando o cérrego Rodrigues. O rego-d’agua limpida,
brotada da mina dentro do Capao do Desterro, que alimentava sua posse,
foi desviado para passar dentro do cercado, onde havia o malhador da Estrela
e da Garrincha. Desviou-o do chiqueiro, uma vez que servia mais era para
a marra enlamear-se, fugando-o todo, atras de uma minhoca desgarrada ou
de qualquer outro anelidio. Nele a porquinha deitava e rolava, procurando
amenizar o calor.

* % ok

Nezinho passou a rédea na cabega do arreio e apertou a argola do
cabresto, ajoujando-o ao tronco do pau-terra que impertinente teimava em
galhar-se na entrada da porteira de varas que acessava a0 pequeno patio, a
frente do rancho.

— Nosso Sinho abencoe o menino! — falou Joao, aninhando-se a
sombra da arvore, para ter melhor visao, s6 agora, tomando conhecimento
da presenca de Nezinho. Tinha a voz meio rouquenha, pois havia acabado
de acordar de um sono bem bom, derivado da lombeira que deu nele, apds
ter almogado um feijao preto cozido com rebotalho de toucinho, pinguelado
com tacos de pernas e pés de um cateto andarilho que andava estragando o
mandiocal do fundo do pasto. Tendo sido levantado pela Princezinha, cadela
vira-lata, o danado do bichinho, que ali todas as noites ceava com um bom
manjar, no afa da fuga, cortou caminho para alcangar o lanho da cerca que
havia furado. No atalhar, despejou-se apavorado em um al¢apao que Dama
havia construido na trilha, caprichosamente coberto com folhas de
licurizeiro.

Estava bem-humorado entretanto, pois tinha vindo do Fundao da
Tiririca, proximo a mata do cafeeiro la dos Ulhoa, onde fora para retirar o
“maligno intrujao” que da casa se apossara, jogando pas de cascalho sobre
o telhado. Af ele pegou a falar:

— Os morado tava tudo arrepiado. Nao viam ninguém jogando as
pedras no telhado. Algumas até cairam dentro do varandao da casa, tendo
quebrado o pote de 4agua que estava sobre um cepo de aroeira fincado a
meia altura, no chio, do lado esquerdo de quem vinha da sala para a cozinha.
Era coisa do demo, pois, do Romaozinho nao havia noticias dele ha muito!
Depois de muito ter¢o e ladainha rezados, ele se afastou e parece estar
hibernando para descansar do voleio brabo que havia desenrolado pelas
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cercanias de roda da regido. Este trabaio me desafiou mesmo — continuou
ele a narrar o acontecido. — Tive que levar treis grelos de treis aroeira que
estavam guardados e trespassados por entre as ripas de coqueiro que
sustentavam o capim-sapé da cobertura do rancho; pois ali o lugar era fresco
e bem protegido das formigas cabegudas que andaram cortando as folhas
da laranjeira que tinha brotado no tremeio dos esteios da banda ali de quem
val para o curral.

Todo orgulhoso, Fumaca desfilou as providéncias que tomara, tao
logo ficara ciente, pelo dono da casa, dos acontecimentos que estavam
apavorando a todos.

Arrumou no canto da sala uma espécie de altar, onde mandou acender
trés velas das grossas, fabricadas de sebo de boi, nio de vaca, como era o
costume. Nao havia imagem de nenhum santo, nem retrato visivel na parede,
nem nada que pudesse ser reverenciado.

Ao fechar a porta, entretanto, deu de cara com uma ferradura velha
pregada nela e com uma “folhinha” do ano, onde em cima havia a estampa
do Coragao de Jesus.

— Ta miorano! T4 ino pra frente!

Dobrou-a e colocou o retrato na parede, colando-o com pedagos de
cera de abelha.

— Se assente, seu mogo! Coloque sua famia de frente pru altar. Chama
a peonada, a cozinheira, todo mundo que trabaia e que mora aqui, nao
podendo fica ninguém de fora.

Havia, entretanto um pedo, meio “quarta-feira”, que permaneceu
sentado no mourao da cancela do curral. Ninguém se incomodou, dado
que era ele sempre um zero a esquerda em todos os acontecimentos.
Aparecera ali, ninguém sabendo a que vinha e de onde veio. Também
ninguém lhe perguntou. Como servico nao falta, ficou ele ali encostado,
como ajudante do tratador de capados de ceva.

— A benze¢iao durou duas horas. Onde eu fiquei, no meio da sala,
silenciosamente, conversando com meu santo Tira-Teima e, a0 mesmo
tempo, botando o Tranca-Encruziada de castigo. O chao de terra batida
ensopou-se de suof, que escorria como um riacho de todo meu corpo. Todos
ficaram “pressionados” com o fato.

Acabada a solenidade, Fumaca mandou a sa dona da casa varrer
tudo para fora, pela porta da frente, com vassoura virgem, trancada de
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palha de licurizeiro. E jogar os tocos das velas que sobraram da cerimonia
na agua corrente.

Todos pareciam aliviados.

Serviu-se a janta. Bebericaram parcimoniosamente uns goles da boa
branquinha Pingo do Céu, presente do coronel Chico Pinheiro, da Santa
Maria, “moradd” nem bem a seis léguas dali. Se se cortasse caminho pelo
Gend Machado, da LLagoa Torta, era um pulo.

Terminado o relato a Nezinho, Joao nao parecia ser o humilde
agregado que mal se sustentava... habitante isolado daquele rincao, onde
nem o “cariac6” do galo — empoleirado em cima da fornalha de barro onde
Dama cozinhava as croas de mandioca doadas — era respondido, nas noites
enluaradas ou nas auroras que vinham bruxuleando por detras dos morrotes
que circundavam a pequena data, aberta numa clareira, das mais belas da
regiao. Disso ele se orgulhava e muito.

Era outro homem, naquele momento. Falaz e entusiasta.

— Océ num qué sabé¢, Nezinho, qui o encosto tava mesmo arriado
no peao quarta-feira?! Chamei o s6 dono da fazenda e fui logo dizendo:
manda o pedo que ficou de fora das ora¢des embora. Ele num entrou porque
ficou com medo da repressio do Orixa, qui ja tava de olho nele ha muito
tempo. E ele, coitado, era o “cavalo” do caramunhio, qui por safadeza
anda com cara de choro sempre, como num queré nada, s6 pra ingana a
todos. S6 por malvadeza atuava na regiao, com o fim de cumprir seu designo
na Terra, de comunhdo com o demo, que exigia dele mais e mais tentagao.
A sorte é qui ele num glienta o poder de Nosso Sinho, né?!... Foi um sossego,
Nezinho. Mas, mal eu pregunto, o que traz meu patraozinho aqui por estas
banda? Coisa boa num é. Océ td sumidol... Anda s6 envorvido com as cara
pintada de rua, num é?

— Cumo cé sabe, padinho?

— Sua cara ta contano, fio! Rosto espinhento, bugo parecendo,
vozeirdo e vozeirinha ao mesmo tempo, tudo ¢ indicativo de minha
adivinhagao, pois, num é?! — e fechou a frase com uma meia risadinha de
ironia.

Nezinho emudeceu, por um instante. Meio cabreiro ficou. Padinho
era na verdade danado. Poderoso mais que tudo, iria resolver o problema
que o trazia a sua presenca, que era o salvamento de seu amigo Urias.
Contou tintim por tintim o que sabia e o que o povo falava realmente, la no
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Toco do Pecado, onde, na frente da Igreja da Matriz, se reuniam os
mexeriqueiros de Oraprondbis. As tardes, ap6s o labor de cada um, era
sumamente divertido ver-se um de seus membros contando os
acontecimentos havidos diuturnamente a um outro. Este a um segundo,
que passava para um terceiro, formando assim uma corrente interminavel.
Até noticias do estrangeiro, eles sabiam. Isso posto, fazia uma inveja danada
a quem ja tinha aparelhos de radio em casa e ouvia as cadeias de noticias
emanadas das estacoes do Rio e Sao Paulo. Os menos favorecidos
assentavam praga na frente da Casa Siria para ouvir o alto-falante que o
Jodao Turco mantinha ligado dia e noite para transmitir as noticias das radios
Nacional, Mairynk Veiga, Tupi, Record e outras. Toda a cidade ficava atenta
a essas transmissdes. Havia um interesse muito grande em saber das
novidades da politica ultramarina. Principalmente, apds, sem pretexto
plausivel, a invasio da Polonia pelas tropas da blitzkriger alema, por volta
de primeiro de setembro de trinta e nove, dando inicio assim ao desenrolar
da segunda guerra mundial. Sabe-se que Hitler “justificou” essa invasao
pelo isolamento de Dantizig, apartada da Alemanha pelo corredor polonés.

Nezinho, terminado o relatério, permaneceu ansioso, olhos
esbugalhados, a espera de um milagre que achava ser iminente.

Jodo Fumaca escutou tudo, sem nada interrogar. Demorou! Cabega
levantada para o céu, como a pedir inspiragao, suspirou profundamente,
falando somente:

— Tal...

Iniciou uma caminhada para fora, mas os pés ardendo nao obedeceram.
Estava para la de zorro, que nem sapo a espreita de uma mosca que nunca
vinha.

Voltou-se em seguida para dentro do rancho, despojando-se na proa
de uma masseira, onde estava secando um punhado de quirela de milho
pilado. Dama a usava para alimentar os pintainhos que, no quintal,
acompanhavam a mae a procura dos nematoides muito comuns na terra
molhada ali no fundo do terreiro. Aquele lugar era um viveiro inconteste
de tudo que vocé pensasse poder viver naquele ambiente, em aerobiose e
anaerobiose também. Dama ali depositava toda a agua que era utilizada na
lavagem das panelas de ferro batido e os pratos de folha-de-flandres. Era
um canteiro de cultura de microorganismos dos melhores.

— Se assenta menino — falou Joao, mostrando um cepo de jatoba,
resto do galho onde cavou uma panela, a molde de pilao, usando uma goiva.
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Trabalho duro, uma vez que a enx6 tinha um dente que fora aberto quando
tentara aplainar uma tdbua que iria adornar o jirau onde Dama punha os
trastes de cozinha areados para secar no terreiro batido pelo sol, do meio-
dia a tarde. —T'6 parado! T6 bestal... — disse Joao, olhos fixos no horizonte,
desvendado por uma das trincas abertas na taipa lateral, em cujas fendas
trabalhavam os raios solares que clareavam o interior dos comodos do rancho.

Pelas trincas, de dentro da varanda, sabia-se tudo o que acontecia
por fora. Até podia distinguir-se o transeunte que passasse 1a pela estrada
que vinha de Santa Maria para as Crioulas, fazendas limitrofes.

— Vamo vé o qui pode fazé... Negbcio brabo. Uma coisa te conto,
meu fio: num era ele, no momento do feito. Num era ele nao. Quem puxou
o gatilho tava muntado nele. Pegb ele cumo cavalo — e querendo explicar
melhot, afirmou: — Botou sela e bridio. A coisa conteceu... Nao sabemo
cumo... Qui conteceu, conteceu!... Qui tava tomado, tava! Isto nio pode
ser negado. Vamo vé!

“Dama, muié, traz treis pedago de carvao, la da coivara que queimamo
na divisa do brejo; cuidado com o capim-navalha qui ha pur 1a e do
cansangao qui num escolhe ninguém pra sapecar.

“Vamo, Nezinho, fazé o danado enguli a fumaga qui nés vamo prepara
pra ele.”

Pegou e colocou os trés pedacos do carvio que Dama trouxe la no
fundo da trempe, perto da goela do chaminé — continuando a falar:

— Pur af é que é o caminho pra ele. O “caramunhio” vai saf pelo
chapéu. La em riba, o chapéu pode até dividi ele pru norte ou pru sul.
onforme os vento ele ira navegano, até sumir-se. Ninguém vai vé ele.

Conf to ele i gano, at 1 Ning 1 1

Puxou o folego para dentro da boca, provocando um assobio como
que estivesse comendo uma batata quente. Cuspiu um resto de comida
que estava preso aos trés dentes da frente, constituindo todas as vezes
uma reduvia acostumada e arretada. Engoliu em seco, preparando-se para
comegar a cerimonia. Esbofou fatigado:

— Se levanta. Tira o chapéu, as esporas, a guaiaca e quaqué metal
qui océ conduz. Ele num pode percebé nenhum metal por perto, pois, pode
vira ima e grudar, tornando-se mais dificil separa ele. Inté esse anel qui océ
tem ai no dedo — apontando-o com o indicador —, esse também tem qui tira.

Nezinho, mais solicito que nunca, retirou o anel. Palido como uma
cera, desabotoou a guiaca, retirando dela sua garrucha 22 e a faca. Descal¢ou
as esporas chilenas, cumprindo a tarefa que o padrinho havia determinado.
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Para completa-la, Jodo gritou para dentro do rancho, pois sua mulher ja
estava vindo do quintal.

— Damal Junto aos tacos de carvao, veja também e traga o feixe de
paia benta que ta pindurado entre a trave mestra e o telhado, ai em nosso
quarto. Nao se esquece de passa ele nos pé da image de Nosso Sinh6 que ta
ai na mesa, certo?!

E virando-se para Nezinho:
— Aconchegamo o santo num tabernaculo, cé sabe, né?!

Orgulhoso como era, jamais concebia estar residindo em um rancho.
O telhado nao passava de amarrados de capim-sapé, encambados uns aos
outros, presos em lascas de taboca-gigante, bambu muito comum, amante
de entouceirar-se nos brejados. O tabernaculo, por sua vez, nao passava de
um tosco oratorio, feito a facdo por ele mesmo.

Explicava a Nezinho que eram muito energizadas essas palhas, uma
vez que foram bentas pelo paroco, durante a procissao da entrada de Jesus
em Jerusalém, na era de hoje correspondente ao Domingo de Ramos. Dizia
até que, para afugentar as tempestades, bastava queima-las, jogando-as no
terreiro. Com isso quarteavam os raios, abrindo rombos nas nuvens,
ajudando os raios solares a acordar do sono que lhes fora imposto pelo
ribombar da procela, e aparecerem numa saudagao alegre e fagueira. Os
bem-te-vis-de-igreja apareciam, vindos nao sei de onde. Faziam a festa no
espaco, a procura de uma mariposa extraviada que teimava em saudar o
Sol, medroso de aparecer...

Fumaga perguntara, em seguida, se ele havia trazido uma fotografia
do Urias. Nao! Nao havia trazido. S6 tinha ali com ele um lenco de pescogo
que Urias havia enrolado seu tornozelo, a guisa de uma faixa, no momento
em que o socorreu, 2 margem do ribeirdo, onde teria torcido o pé, ao pular
uma laje escorregadia.

— Naio se esquece da cuia de agua fresca, pois tenho sede demais e
nao posso interromper minha obriga a todo momento.

Logo que Dama transpos o batente da sala, ele a advertiu:

— Cumprimenta seu menino patraozinho. Eu ja lhe abengoei. Mi6
aindal — disse Joao, gritando para Dama: — Venha ca e se junte a nds —
disse meio zangado com a lerdeza de Dama.

Ao terminar de falar, passou da ag¢do a meditagdo, ficando inerte
como a pedra que o turbilhdo da enxurrada leva de embrulho e a coloca
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quieta, encostando-a e prendendo-a na galhada pacientemente trancada
com as raizes dos arbustos ribeirinhos amparados aos barrancos da margem
do arroio que desce pulando de lajedo em lajedo, cantando suas proezas.

Repentinamente, deu um passo pra l4, deu trés curvas pra ca, e com
uma agilidade danada que nem parecia que estava cambaio, com os pés
que estavam tao feridos que nem podia toca-los com estouvamento no
chio, disse com seu vozeirdo costumeiro:

— Tome esta tira de palha benta e puxe ela até num glientar mais,
esticando com a forga de suas duas maos. Rasgou?! Nao! Veja pois as coisas
que Deus faz: uma porcaria de tira de palha, o homem nao consegue pela
forga rebenta ela. Tome sua quicé — disse-lhe, entregando-lhe outra tira do
mesmo feixe de palhas. — Corte ela em pedacinhos. Assim vamos fazer
com que o “caramunhio”, pelas maos do Sinh6 Divino, se parta pru além,
esfacelado...

Parecia nao ser o Fumaca, que conhecia cheio de galizia, brincalhao,
contador de prosa que nem ele, conservando contudo sua caracteristica de
humildade e de cavalheiresca atitude, como sempre. Parecia transtornado.
Tirou a candeia presa na trave central da cobertura do rancho. Retirado
dela, o bico, despejou numa latinha um azeite preto que dava sustentagao
a leve chama que balangava ao sabor do vento por entre as frestas do
amarrilhado coberto de barro saibroso.

Soprando os ti¢oes, despertou a chama que se encontrava dorminhoca,
“acende-num-acende”, ao sabor da brisa que, impertinente, entrava pela
goela formada entre duas lascas de tdbuas anexadas aleatoriamente a guisa
de uma portinhola de acesso ao terreiro do fundo. Nao levando tempo
nenhum, a combustao transformou as palhas em cinzas. Silenciosamente,
esperou que a fumaga descambasse por entre o chapéu da chaminé. Ordenou
em seguida a0 menino que semeasse por sobre as brasas o resto dos
pedacinhos que ficaram depositados sobre a beira lateral do fogao, agora,
incandescentes pela melhor oxigenacao vinda da portinhola que fora
escancarada. Era para que vissem o enovelamento da fumaca, fugindo para
o espago sideral. Além da estratosferal Sideral mesmo, que era o seu desejo.

Levantando os olhos para o alto, proferiu:

— Assim como o azeite deu vida ao carvao e a palha que alimentou
a chama, que vai expulsa o filho do demo, também meu santo vai fazé que
o 0leo-de-copaiba tira de Urias todo o mal. Vamos, enquanto tem sol
brilhando. Muié, pega meu trado e uma caneca bem limpinha. Vou munta
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no baio e océ vai me acompanhano, pois num posso andar neste pedregiiio
pontudo qui s6 ele.

Caminharam uns vinte minutos e, logo adiante, encontraram um
majestoso pau-d’dleo, como era conhecida a copaibeira, bem na entrada
do Capio da Anta. Era um velho amigo, a quem devotava um carinho todo
especial, pois a sua sombra descansava todas as vezes que, vindo a pé de
longa jornada, ali chegava exausto. Uma vez parou para comer uma pagoca
de carne-de-sol pilada. Encontrando-se fatigado, adormecera, tendo sonhado
que de seus galhos desciam ninfas que untavam seus pés cansados com o
balsamo que da arvore se desprendia.

Nezinho ajudou-o a descer do cavalo e ambos tocaram o trado na
madeira, até onde puderam. Silenciosamente, como uma dadiva divina,
pelos vasos liberolenhosos alcangados pela lamina do ponteiro escorreu
um filete da mais pura seiva oleosa, tio pura como os puros e santos 6leos
que os sacerdotes usam para dar a extrema-ung¢ao aos enfermos terminais.

— Ninguém pode pega ele — disse Joado.
Tao puro e virgem como jorrou do lenho da arvore, deveria ser levado

assim, com todo cuidado possivel, para nio ser contaminado por forgas
antagonicas a sua energizagao.

kX ok ox

Voltando para casa, Nezinho conduzia a caneca com o 6leo sagrado,
benzido por Jodo que, peremptoriamente, ordenara:

— Leve o 6leo, s6 podendo olhar para tras depois da cancela da
larguinha, chegando em sua casa, senao a caneca intorna, sem océ vé. Ja na
cidade, océ esquenta ele, nessa mesma vasilha, na chama de uma vela e,
bem quente, derrame nas feridas, colocando o que sobrar debaixo do leito.
Ore a oracdo qui sua tia lhe ensinou. S6 que, chegando a parte em que sera
obrigado a dizer “Seja feita sua vontade assim na Terra como no Céu”, océ
deve pausar e repeti treis vezes, com toda devogao. Certor! Pica o baio e
vai cum Deus! Deus o acompanhe, fio!

* % ok

Nezinho todo feliz preparou-se para levar o santo remédio a casa do
médico que assistia o seu idolo. Como estava feliz! Vez por outra vinha-lhe
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a mente um facho de idéias que o faziam estremecer. “Serd que o médico
val deixar eu fazer este servi¢o?! Sera que Urias vai aceitar esse rude
tratamento?!... Mas, foi SO Jodo, padinho, qui falou! Acho que nao havera
duvidasl... Ele sabe o que quer que seja feito. Por isso estou tranqilo. Ele
tem poder... 12 de seu ranchinho, ele contornara todos os percalcos” — falava
consigo mesmo.

— Vamo 1a — disse S6 Homero, aprovando a iniciativa do seu sobrinho.
Urias esta mesmo ruim, que qualquer remédio nao ira fazer-lhe mal. Morto
por cem, morto por mil.

O doutor os recebeu, ficando assustado quando lhe comunicaram a
vontade de aplicar o remédio.

“Quem teria ensinado aquele curandeiro sobre a for¢ca que o 6leo-
de-copaiba tem no auxilio da cicatrizacdo de feridas?!... Ja havia na literatura
médica estudo sobre o poder que tem esse farmaco natural de espantar a
infecgao impertinente, brotada por menor que fosse no ferimento nao tratado
com os devidos cuidados de assepsia. Na “Farmacopéia Brasileira”, de
Albino Ferreira, esta o relato desse elemento, registrado como Balsamo de
Copaiba officinalis — Lineau (p. 110), com a variante Oleum Copaibae Aeterum,
uma esséncia encontrada pela destilagao do balsamo (p. 319).

“E ainda certo que a historia da medicina indica, 14 pelos tempos
medievais, o uso de derramar-se azeite fervente nas cissuras abertas por
langas ou sabres nos combatentes, em batalhas que eram travadas no corpo-
a-corpo. Alias, era o unico tratamento possivel naqueles tempos” — assim
conjecturava o esculapio, balancando a cabeca, num gesto de nido estar
entendendo!...

Instintivamente, parecia concordar, uma vez que concluira ser a
temperatura alta um fator a mais que poderia ajudar a se prevenir contra a
gangrena.

O doutor era um pertinente admirador da observagio e analise das
reagbes visiveis do organismo aos estimulos exteriores. Um behaviorista,
poderia assim ser classificado. E, por assim ser, conclufa: “a falta de
oxigena¢ao nos tecidos podera ser evitada, desde que se os estimule, a
guisa de nao deixa-los necrosar-se.”

Urias estava caminhando para a recuperagdo total, um milagre
realizado, dado os parcos recursos que as maos do médico sabio e dedicado
dispunham naquele rincio ermo do pafs.
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Nao havia portanto nada que impedisse esse experimento proposto
por S6 Homero e Nezinho, mesmo porque todos estavam imbuidos de
uma fé muito para la de Bagdal...

Sorrindo, como uma demonstragao de aceitar um fator que pudesse
ajudar mais os proponentes que o enfermo, vendo neles um desejo incontido
de participar de uma cura quase impossivel, nao trazendo com isso prejuizo
nenhum para seu paciente, concordou.

Assim foi feito.

E Urias aglientou as dores do 6leo quente queimando suas entranhas.
Para isso, mordia com furor a fronha do travesseiro, empregando as parcas
forcas de um organismo depauperado pela truculéncia de um ato insoélito e
dilacerante. Via-se seu sofrimento estampado na face, pelas lagrimas que
escorriam por entre os sulcos de uma pele ressequida pela desidratagao
que lhe ocasionara uma hemorragia impertinente. Permanecia por tempos
indeterminados com a respira¢ao presa, pelo esfor¢o de segurar com maos
rigidas as maos de S6 Homero. Recebia com resignagdo o tratamento
inolvidado de Nezinho, sob as vistas do esculapio que estava atento a todas
as manifestagoes de Urias. Acompanhava de perto, como um analista
pertinaz, toda e qualquer mudanca de comportamento de seu sistema
cardiorrespiratorio que pudesse desencadear uma cardioplegia.

O doutor, na sutileza da profissio, disse aos que queriam ouvi-lo:

— Santo remédiol... — um sorriso matreiro espichou seus labios, de
canto a canto, como a julgar, pelo tamanho dele, o quanto mostrava de
esperancga de dar tudo certo, contentando a todos que ali permaneciam em
vigilia, principalmente as mulheres, que rezavam tercos inacabaveis e que
ali permaneciam numa corrente permanente de fé e de confianga no poder
de Jesus, como diziam elas, poder infinito e imensuravel que Lhe deu forgas
para suportar Seu flagelo, nas maos inconscientes de seus algozes gratuitos.
Se esse poder fora a unica arma abengoada que lhe proporcionava forgas
para amenizar suas dores, o usaria, por certo, para alimentar ao enfermo
esperancas de uma tranqilidade fisica e espiritual, prestes a acontecer.

Suas maos, potencializadas pelas oragodes, cobririam a cissura,
energizando o 6leo que, cortando caminho por entre as pregas do tecido
ferido, haveria de dat-lhe a sensacio de bem-estar.

* % ok
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Nezinho se deu como pago pela lembranca que teve de procurar seu
padinho Joao Fumaga. Sentia-se aliviado por ser util e ter podido participar
de algum modo para a restauragio da satde de seu amigo e idolo
inesquecivel. Precisava voltar 14, no ranchinho do “padim” para agradece-
lo e recompensa-lo. Tia Teca iria com ele, com certeza.

k) ok k

Voltando a cidade, Nezinho encontrou S6 Homero e padre Joca
mancomunados para manda-lo para Uberaba, a seu ver, o lugar que melhor
lhe convinha.

Quando soube do conluio, quase ficou maluco. Como deixar minha
terra, meus amigos, meus tios-pais? Como? Entretanto nada podia fazer,
sendo obedecé-los. Estava cansado de ouvi-los dizer: “é o seu futuro, meu
filho!”, estribilho repetido sem muito entusiasmo, também por tia Teca.

Ninguém jamais havia prestado atencao, entretanto, num fato que
lhe atormentava e que estava guardado em seu amago, motivado pela
inibicao prépria de sua idade e do modo como fora educado: era o enlevo
especial que dedicava a uma menina. Tratava-se de uma bonequinha, como
cle falava a si proprio.

La pelos lados da fazenda de dona Marieta e do S6 Silvio de Melo,
gente fina que nao tinha mais onde ser, morava Angélica, a Lica, como
ouviu alguém chama-la, por ocasidao de um encontro em que se viram, num
pouso de Folia, nao fazia tempo. Vez por outra, safa ele, doido para ver a
menina, mesmo que estivesse chovendo, trovejando ou caindo granizo.
Esse foi um dos motivos e, porque nao dizer, o mais forte a transtorna-lo,
ficando cabreiro com a estéria de ir estudar em Uberaba.

Pedia a Nossa Senhora D’Abadia para ajuda-lo, com o fim de reverter
os propositos de seu tio e do padrinho Joca.

— Num da certo esse negocio de estudar foral — pensamento
obcecante, vivia repetindo isso a toda hora.

Cabisbaixo andava ele, sem motiva¢ao, falando consigo mesmo, até
se esgotar, as mesmas coisas sem parar:

— Se num tiver jeito mesmo, minha Nossa Senhora, retarde o mais
que for possivel, até eu poder ver Lica mais algumas vezes — e, continuando,
dizia ele amargurado: — Prometo que levarei uma vela a procissio do
Senhor dos Passos, que se aproxima. Cumprirei esta minha resolugio, custe
0 que custar.
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Viram-se algumas vezes. Os olhos falaram muitas coisasl... No dia
em que SO Silvio marcou para mostrar a SO Homero a vacada presa no
curral, a fim de negocia-la, Nezinho estava l4, ajudando no aparte. Era
intenc¢ao de S6 Silvio mudar-se para a cidade. Dai a necessidade de dispor
do gado. Para ele nao foi facil essa separacio, uma vez que a maioria era
pura cria de sua fazenda. Conhecia todas pelo nome. Dizia ele estar ficando
idoso e nao mais se sentir disposto a lida da fazenda, motivo pelo qual
estava passando-as adiante. Para sua fazenda Capoeira Grande, ja encontrara
comprador na pessoa de um de seus irmaos, o senhor Sebastiao. Porque
continuasse quase em casa, N0 estava muito apaixonado em cedé-la.

Em toda a redondeza, o dia destinado a junta do gado transformava-
se em festa para a peonada. Cavalos arreados, lagos a garupa, safam,
comandados pelo berranteiro, colhendo uma aqui outra acola,
escaramuc¢ando uma rés mais atrevida que teimava em voltar para dentro
dos capdes de mato entrelagados de cipds e arvores tortas que, vez por
outra, dificultavam ao cavaleiro passar com sua montaria. Negaceavam
aqui e ali, como se estivessem na vanguarda de um pelotao de combate,
debrucando-se lateralmente na sela a fim de pegar a seda da cauda da vaca
para, num tombo espetacular, derruba-la e pea-la. Tudo isso, comandado
pela satisfagao de vencer a todos os obstaculos, empolgava a rapaziada,
cujo interesse era fechar todo o gado nos currais.

Feita a junta em uma clareira, onde os pedes em circulo postados,
seguravam as reses, eram estas enfileiradas. Passivamente iam andando,
agora ja perfiladas em alas, vigiadas pelos caes-fila que lateralmente
caminhavam, tendo os sentidos afiados e prontos a usa-los em qualquer
emergéncia. Se uma rés desgarrasse, disparando pela campina, o cdo ali
estava nos seus calcanhares. Aproveitando sua argucia na corrida, entrava
por entre suas pernas dianteiras, saltando nas ventas da vaca,
desequilibrando-a, de modo a cair estrondosamente ao solo. Permanecia
ali com a rés dominada presa pelo focinho até a chegada de um pedo para
laga-la. Quando se tratava de uma rés paga, era preciso usar a chincha, cuja
ponta era presa a uma argola fixa no arreio.

* % ok

Dona Marieta, a senhora de S6 Silvio, nesses momentos de agitagao
era a pessoa mais solicitada pelas ateng¢oes que deveriam ser distribuidas
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entre as visitas e as empregadas da faxina e cozinha da casa. De tudo dava
conta, para que o marido pudesse tranquilamente poder realizar seus
negocios. Nao estava ela muito de acordo — sua vida ali, ao lado do esposo
por muitos anos, deixava-a meio pensativa, com receio de nao se adaptar a
vida na cidade. Matutava nas suas origens, arraigadas no atavismo, nao
muito distante de uma vida cultural voltada para o feudalismo que mantinha
o homem preso ao seu cla. Asssustava-se s6 de pensar em ter de gravitar
em uma Orbita de atividades que nao conhecia. Tudo isso trazia-lhe uma
sensacao de inseguranga. Os percalgos que inevitavelmente iriam servir de
obstiaculos 2 marcha de sua existéncia em outros caminhos desconhecidos,
traziam-lhe uma enorme inquietagao, capaz de tirar-lhe o humor que sempre
mantinha, principalmente quando recebia visitantes. Calada, s conseguia
falar o necessariol...

Habil na fabrica de laticinios que mantinha na fazenda, nao dava
conta de atender a todos que desejavam consumir seus produtos, como
queijos, manteiga, entre eles o famoso requeijao moreno embalado em bexiga
de bovino lavada e limpa. Era uma técnica que usava, oriunda de criatividade
coeva passada de mae para filha. Com essa sua habilidade podia manter o
produto sempre fresco, resguardado de toda contamina¢ao iminente por
muitos meses.

— Na cidade, o que vou fazer, meu Silvio?

Ele nao sabia. Nem queria dizer-lhe, ou aventurar-se a dizer-lhe,
porque na verdade nao sabia o que estava determinado e reservado para
eles. S6 pensava que a mudanca poderia trazer a esposa uma melhor vida,
sem os sacrificios préprios da vida no campo.

* % ok

O primeiro amor condiciona a criatura a pensar que somente ele
proporcionar-lhe-a felicidade. Muita vez, ele vem como uma brisa prenhe
de fantasias, que ao soprar levemente, vai envolvendo o corpo, a ponto de
nao se perceber se os pés ainda estao pisando o chio. Nas demais vezes,
porém, desencanta os protagonistas, a0 menor sinal de uma derrapagem
inusitada. Por qué?... — porque ¢ divino, e por ser assim deve ser infalivel.
Sentem assim, vivem assim, os namorados iniciantes.
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Nezinho irradiava alegria quando se aproximava de sua bonequinha,
como ecle carinhosamente a tratava. Viam-se parcimoniosamente. Quando
se encontravam, falavam-se mais com os olhos do que com a boca, levados
pelas emogdes que nasciam em seus coragoes.

Esses coloquios surdos enchiam Nezinho de esperancas de poder té-
la algum dia como noiva e como esposa. Os sonhos foram feitos para colorir
o estado presente que se vive.

kX ok ox

Ap6s o episdédio do Vicente ter mostrado a arma aos seus colegas, a
comunidade procurou em comissao o padre Joca, para que ele pudesse
tomar as providéncias pertinentes ao ato de seu sobrinho freqiientar a escola
armado. Todos viam nisso um acinte.

Conversaram, explicaram-se, mas nao se entenderam, uma vez que
Lazaro estava inconformado com as agressoes sofridas pelo filho. Em sua
propria terra? — perguntava-se a miudo. Era inconcebivel...

Ja estava resolvido — iria levar o filho de volta a Uberaba, dizendo
para quem quisesse ouvir ser Orapronobis uma terra de selvagens. Nao
tinha o filho encontrado espaco para uma relacao cordata entre os municipes.
Se ficasse, permaneceria armado, para nao ser covardemente esbofeteado,
como fora, unica e exclusivamente por ter despertado inveja aos
adolescentes, seus colegas de escola. Ameagava a comissio que dialogava
com o padre, com o propésito de levar ao delegado de policia a denuncia
das agressoes. Ato que ndo seria bom, uma vez que envolveria pessoas
importantes da cidade, como os pais dos infantes envolvidos na contenda;
como também, e principalmente, o padre, que, como homem designado
por Deus a dirimir situacdo de desespero, nao poderia envolver-se em
questiunculas que pudessem desagregar suas ovelhas, como ele sempre
tratava seus paroquianos.

— Melhor mesmo ¢ isso, cunhado — disse padre Jocal — E levé-lo de
volta ao Colégio Diocesano. Mais tarde, bem mais maduro, podera ele voltar
ao convivio de seus conterraneos, pois aqui ele nasceu, aqui é sua terra.

Com essa decisao, encontrada mais pela for¢a do seu cunhado, Lazaro
anuiu em afastar seu filho por algum tempo da cidade.

Embora inconformado, marcou, resmungando, a partida para apos
os festejos da procissao do Divino, cujos arranjos se encontravam bem
adiantados.

212



ORAPRONOBIS — Das contas de rosario, dos contos de Minas Gerais

Vicente ficaria confinado, podendo ir apenas a igreja, acompanhando
seu tio Joca. Dificil mesmo foi que ele obedecesse. Vez por outra enganava
os de casa e, pronto, estava participando do treino de futebol 1a pelos lados
da raia onde, aos domingos, reunia-se a flor da sociedade para assistir as
corridas de cavalo promovidas pelo Joquei Clube.

Bem que Alexandrina sabia de tudo e, muita vez, facilitava as fugas
contumazes do sobrinho, fazendo vista grossa a esses episodios. Essa
benevoléncia que nao leva a nada, ao se falar em educagao, era motivo
muito mais de interacio com a empafia de que se valia Vicente, por se
achar elemento superior, numa sociedade de costumes arraigados ao
passado, do que mesmo um meio de atenuar seu castigo de segregacao
imposto pelo pai. Alexandrina com isso cooperava para que ele se julgasse
“por cima da carne-seca”, como diz o adagio popular, protegido pela
garrucha que, nao estando mais com ele pela interven¢ao do padre que a
guardou, simbolizava um carater capaz de agir tempestuosamente. A arma
que se encontrava na gaveta da comoda no quarto do padre, guardada a
sete chaves, estava porém firme na imaginac¢ao do populacho jovem que a
sentia, sem la estar, no cinto de Vicente.

Dai compreender, S6 Emidio farmacéutico, o que dizia o professor
Josino, quando de suas peroragoes sobre o autoritarismo. Suas digressoes
sobre o assunto chamavam a aten¢ao pela clareza com que discorria.
Concentrados, passaram a ouvi-lo, bebendo suas palavras:

— Os ditadores, os politicos profissionais, usam imagens literarias
como processo de subverter os costumes dos povos, fazendo-os trilhar em
suas cartilhas com promessas paternalistas para té-los sempre aos seus pés.
A garrucha, como emblema demagdgico, esta guardada na gaveta fechada
com as sete chaves do “testemunho falso”, causando aos incautos,
entretanto, a impressao, pela loquacidade de suas palavras, que estd sempre
de cdo armado, pronta para disparar ao menor ruido de insatisfagao. Dai
concretizarem o abstrato ¢ dominarem o povo, uma argila concreta, macia
e boa de ser manipulada.

— Nossa! Como esta inspirado, o professor!... Parece até que esta
vivendo os pensamentos dos jovens militares que ndo aceitaram a
democracia velada do governo Epitacio, marcado pela agitacio da campanha
presidencial no dltimo ano de seu mandato.

— Vocés viram — arrematou, como sempre fazia ao final de suas
peroragdes — o patriotismo dos Dezoito do Forte de Copacabana que se
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amotinaram, enfrentando tropas legalistas, em nimero superior a centenas
de soldados, para atender ao clamor do povo que pedia uma elei¢ao limpa?
E agorar! O que me dizem sobre este governo que ai estai? O povo em
geral ¢, decididamente, contra o estado de sitio imposto pelo governo forte
de Bernardes, um legitimo representante da politica nefasta do café-com-
leite, que ha décadas comanda o pais?!...

Em 15 de novembro de 1922, o Brasil amanhecia com um novo
presidente da Republica, na pessoa de Arthur Bernardes, acompanhado de
seu vice, Estiacio Coimbra.

Um nervosismo tremendo apoderou-se do pafs.

Borges de Medeiros perpetuava-se no governo do Estado do Rio
Grande do Sul por décadas, em sucessivas reeleicbes, o que contrariava
sobremodo a oposi¢ao, desesperancada de impedir pacificamente esses
agudos eventos.

O governo federal, por intermédio de seu ministro da Guerra, general
Setembrino de Carvalho, conseguiu que o legislativo sulino, apés morosas
démarches, acompanhada de uma vontade expressa e inequivoca de governar
o pais dentro da normalidade constitucional, conseguiu alterar a
Constituicao Estadual, proibindo as reelei¢oes no estado.

Apagava-se o fogo em um local, desatava um incéndio em outro, em
cujas labaredas fermentavam cada vez mais os requintes de um
incontrolavel e incipiente liberalismo.

Em 1924, precisamente no dia cinco de julho, deflagra-se um novo
foco de rebeldia, agora no Estado de Siao Paulo, comandado pelo general
Isidoro Dias Lopes. Nao houve prosseguimento, entretanto, tendo as forgas
legalistas abafado a rebelido sem muito esforco. Os revoltosos internaram-
se pelo oeste do estado, permanecendo nas imedia¢des do rio Parana,
dissolvendo-se pouco a pouco seus pelotoes.

Duas figuras da sociedade orapronobiana, por essa ocasidao, estavam
aquarteladas, como recrutas a servir o Exército Nacional, tendo participado
da refrega. Felizmente, retornaram a sua cidade natal o entio cabo
Aristoteles Costa e seu primo, tenente Walter Roriz, este dispensado por
ter sido atingido por um estilhaco que feriu sua cabeca, durante o tiroteio
na capital do Estado de Sao Paulo. Recolhido ao hospital de guerra, foi
tratado e ndo teve seqiielas.

Nesse mesmo ano, em outubro, orientado e comandado pelo capitao
Lufs Carlos Prestes, surge uma nova efervescéncia no sul do pais, alastrando-
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se pelos estados vizinhos, indo encontrar os remanescentes do movimento
de Isidoro Lopes, internados as margens do rio Parana, juntando-se a eles.
Estava nascendo a Coluna Prestes, que desafiou o governo federal,
internando-se pelos sertdes patrios adentro, levando a esperanca de
reintegrar o pafs numa nova ordem democratica por exceléncia.

Dati ter nascido o estado de sitio, decretado pelo poder central, unico
meio de levar o pais a um estado de governabilidade, sem ferir a
Constitui¢ao Nacional, que deveria ser respeitada, mesmo nao sendo a que
todos os brasileiros desejassem que fosse.

* % ok

Nos pequenos burgos, onde faltam acontecimentos extras, as
manchetes ganham vigor pelo diz-que-diz-que de seus integrantes. No
momento dessa delonga, a figura do Vicente projetava-se como pega
primordial.

A comuna fervilhava. As reunides envolvendo as familias se davam.
Nos clubes, nos bares, nas sacristias das igrejas, o assunto rolava como
agua despencada de bicas eternas nos telhados coloniais, oriunda de uma
tempestade que teimava em nao ir-se.

Nos parlatérios, ouviam-se exclamagoes de inseguranga por parte
das familias, preocupadas com seus rebentos.

O conceito formado nos jovens, de um nacionalismo
maquiavelicamente induzido pela filosofia preparatéria para o Estado Novo,
era de forma contumaz refletido na formacao de grupos desesperadamente
bairristas.

Nas reunioes, as opinioes eram conflitantes. Uns afirmavam nao haver
nada de mais nessa exacerbagao nacionalista, uma vez que sentiam estar o
pafs escravizado pelo capital internacional. Isso, sim, era preciso ser
combatido, afirmavam.

Ja fumegava um fermento em agdo, exacerbado pela propaganda,
cujo objetivo era doar ao fascismo, que se alastrava na Europa, uma
investidura capaz de modificar o processo evolutivo da sociedade,
originando uma vida melhor para a humanidade — sem o jugo da “Wall
Street”, dos “Rockfeller”, dos “Rothschild” e congéneres, espalhados pelos
quatro cantos da Terra, lidimos representantes da agiotagem internacional.
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Nem mesmo o povo americano do norte estava acobertado da
influéncia do dinheiro escravizante. Haja vista a fusio que fora feita de
varias pequenas companhias exploradoras de petréleo. Com isso, o senhor
Rockefeller John Davison transformou-as na Standard Oil Company,
fundada em 1870 sem muita pretensio, criando, mais tarde, com a adesdao
de outras fortes empresas, um poderoso monopolio, liderado pela Standard
Oil Trust Agreement, por volta de 1882. Cada vez mais, no decorrer dos
anos, seus efeitos devastadores iam crescendo e aparecendo no mundo
global, pelo trabalho que seus sucessivos herdeiros emprestaram ao truste.

Essa tese era fator de persuasio, de tal modo que os defensores do
nacionalismo usavam-na com muita propriedade.

Dai porque, no jovem, eram esses conceitos, baseados num
nacionalismo irreverente ¢ fecundo, mais bem absorvidos. Em funcio da
condi¢do de sonhadora perpétua que ¢, esses quase dogmas, que se
encontram inerentes a personalidade de uma juventude prenhe de desejos
de liberdade, de igualdade e fraternidade, topam com uma terra fecunda,
onde nada fenece, tudo nela crescendo.

A tese do nao-entreguismo, berrada nas manchetes dos jornais que
chegavam a Oraprondbis, vindos dos centros politicos do pais, era dia e
noite debatida nos lares, nas escolas, nas igrejas, em todos os bairros da
cidade, criando-se um conceito perverso de soberania.

Muitos desses jovens se radicalizaram muito, a ponto de concluirem
ser o bairro Santana, ou o Amoreiras, ou o do largo da Matriz, cada um
deles, o “seu Brasil”, pedaco de terra que tinha de ser defendido a todo
custo.

Os mais audaciosos, como os do largo da Jaqueira ou do Rosario,
acabavam confrontando-se, com largas perdas de liberdade de ir e vir da
meninada acuada, cada qual no seu cla, exclusivamente.

Dividiram a cidade em verdadeiros guetos. Atentos aos estribilhos
de ordem, que, nas universidades e nos galpoes das fabricas eram o pao-
nosso-de-cada-dia, onde gritos ritmados se ouviam, como “Fora, Tio Sam”,
“Fora a Shell , “Yankee, Go Home”, “O Petréleo E Nosso”, os
transformaram em conceitos de um bairrismo que nao levava a nada.
Simplesmente cooperava para desagregar. Jamais para somar. A fraternidade
que deveria estar existindo no seio da comunidade citadina era quebrada,
por vezes, pela crenga de se estar no caminho certo, adotando um socialismo
selvagem, igual ao que se instalou na Alemanha de Hitler com o nazismo,
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e na Italia com Mussolini na sua carta fascista, para nao dizer do regime
forte instalado na Unido Soviética. Este dltimo era paparicado pelos
intelectuais de esquerda que teciam loas ao progresso social que, a custa
de uma publicidade extraordinaria e disciplinada, mostrava ao mundo
somente a parte que lhes interessava.

O “Mein Kampf” — Minha Luta — traduzia para todos um 6dio aos
outros povos que nao fossem germanicos e que cooperaram para a derrota
da Alemanha na Grande Guerra, terminada em 1918, impondo a Nagao
um tratado humilhante, com pesada carga de tributo de guerra.

Foi despejada no povo uma doutrina que falava somente da
recuperagao do povo germanico, através do armamento militar até os dentes.
Para esse sucesso, exploraram até o infinito o patriotismo, arraigado a
qualidade disciplinar da raga alema.

Foi daf que partiu a obsessao do povo aos ideais nele inseminados
por propaganda metricamente implantada com novas técnicas de marketing
politico como nunca se havia tido noticias. E, nessa conjuntura,
proporcionou ao fuhrer um “poder branco” de tal ordem, que lhe serviu de
instrumento para desafiar o capital internacional, abrindo novos mercados
a uma industria que recomegava a todo vapor.

Do mesmo modo, o povo italiano aceitava esse fator de embruscagao,
dando ao Duce idénticos poderes, levando com isso, entretanto, a uma luta
intestina pela conquista da hegemonia européia.

A guerra nao-declarada entre os dois ditadores era tamanha, que
chegou ao apice com o pedido de Mussollini ao papa para lavrar a bula de
excomunhio sobre o ditador nazista. Como um rolo compressor, Hitler
esmagava os povos vizinhos, como no caso dos sudetos da
Tchecoslovaquia, iniciando seu “Anschluss” premeditado para o resto da
Europa Central, causando com isso ciimes ao Duce.

Essa briga nao durou muito tempo, nio se sabendo entretanto até o
presente momento por que o papa fora omisso a esse pedido. Muitas duvidas
ficaram com isso, pois, logo em seguida fora estabelecida a alianga das
duas poténcias, formando o que se designou de Eixo.

Essa semente alastrou-se pelo mundo inteiro.

Aqui, no Brasil, como nio fora diferente, estabeleceram-se as
correntes: pro-Fixo e pro-Aliados, como eram designadas as poténcias
contrarias.
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O governo brasileiro balancava o quadril, qual mulata sambista,
ficando ora com um, ora com outro. Com ele, os “galas” revezavam-se ao
som da partitura que vinha de além-patria. Dizia-se que Getulio nio tinha
coragao.

Essa duvida, Monteiro Lobato ja induzia aos seus leitores que
conviviam com sua Emilia, procurando descobrir se a boneca falante tinha
ou nio coracao. Nos “Trabalhos de Hércules”, demonstrou ela ser um ente
vivo, quando, voltando da Grécia, cheia de presentes, apresentava-se
perfeitamente como tal. Ao mostra-los a dona Benta, que, desejosa de avaliar
sua inteligéncia, perguntou-lhe qual daqueles o que mais a tocava. Sem
nenhuma vacilagao, disse ela enfaticamente: “as lagrimas de Hércules”. E
antecipando-se a uma nova pergunta de dona Benta, que desejava saber
onde as guardara, concluiu: “trago-as no meu coragao!”

O coragao da Patria batia descompassadamente! Prenunciava-se que
muitas lagrimas cobririam a Terra que nos vira nascer, como se nimbos
fossem, anunciadores de tempestades iminentes.

Monteiro Lobato, por meio de suas obras literarias, lidas avidamente
pela juventude, disseminava facilmente essas idéias. Com sua pena
irreverente, fazia-as falar, através de sua engenhosidade literaria. Colocava
na ingenuidade de seus leitores as ingenuidades dirigidas de seus
personagens, numa didatica definida de fazé-los entender o que desejava
que fosse dito acerca do nacional-socialismo soviético. Sua pena
transformava o antianglo-americanismo em um nacionalismo fundamentalista.

Desde as inocentes diabruras da boneca Emilia, até as tiradas
filosoficas do visconde de Sabugosa, nas tertulias coordenadas por dona
Benta, velha muito “pra frente”, como dizia o Saci, induzia-se a essa
formagao de brasilidade que tanto desejava fosse implantada na mente da
juventude, que despertava para o comando da neodemocracia que estava
por nascer de novo no pafs.

No ir-e-vir, a sombra da diplomacia internacional, tanto dangou esse
governo que viu-se mais tarde em palpos de aranha. Desde o momento em
que os pracinhas acenderam os pitos, colocando a “cobra pra fumar” nos
Alpes italianos, juntamente com os “senta a pua”, apos retornando ao seio
da Patria, novas idéias democraticas surgiram, influindo para o término do
governo ditatorial de entao.
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A maioria, entretanto, dos orapronobianos, afeitos a uma real
concepgao de ser o Homem, Rei do Universo, um ente fisico e politico,
vindo ao mundo para dele tirar proveito, dando-lhe em troca a paz que nele
deve reinar em todos os sentidos, via a solu¢ao desse entrevero perverso
na Hscola — tnica entidade capacitada para colocar um freio nisso tudo,
usando uma metodologia capaz de mostrar que o homem ¢é um ser social,
que deve trabalhar visando ao bem-estar de todos. Aqui o professor Josino
tomou o piao na unha e desandou:

— O animal irracional necessariamente sabe onde encontrar o
remédio na natureza que possa vir a minorar as agruras de uma doencga
pertinaz. Muita vez, estes sao derivados do reino vegetal. Usam a agua fria
dos riachos para abrandar uma febre oriunda de infecgao indesejavel. Isso,
em sua totalidade, ndo acontece com o homem, que, vivendo em sociedade,
necessita e se faz valer dos cuidados e ajuda de terceiros. Daf a diferenca.
Dai a sutileza do dever de ser uns pelos outros. Dai a necessidade de
coordenar as agoes individuais para o bem-estar de todos. Esse processo
encontra solidez no projeto pedagogico da escola, uma entidade formadora
do carater. Entretanto, nessa o problema nao estava totalmente
compreendido — enfatizou o professor.

— Havia um desinteresse por parte dos mestres em mostrar as varias
formas criadas com a finalidade de proporcionar o desenvolvimento da
sociedade, nascida pela necessidade de se criar os meios favoraveis de vida
em comum. Com isso, 4 /a volonté, sem rumo, instalava-se a confusio na
populacao, pela falta de uma orientagdo capaz de ser o farol que deveria
orientar os navegantes a deriva, sem condi¢des, mesmo as mais elementares,
de raciocinarem em defesa de sua integridade fisica, para nao dizer, também
moral e intelectual. Com isso, as correntes se firmaram, cada qual mais
acerbada.

“A maioria dava-se conta de que enquanto o patriotismo deseja o
progresso de sua nagao, em jun¢ao com os demais pafses, numa cooperagao
mutua de interesses nacionais, o outro acha que estes sao aves de rapina
que sO6 desejam surrupiar nossas riquezas. Dai o nascimento de um
nacionalismo que ¢ fator preponderante de lacramento de suas fronteiras,
com consequente instalagdo de recessio economica.

“Seus contraditores, entretanto, como exemplo, citavam que abertura
dos portos nacionais ao comércio com todos os paises do mundo, em 1808,
ainda que fosse sob o som dos cascos dos cavalos de Junot, ressoando em
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Lisboa, explodiu em todos os recantos da colonia brasileira, agora
transformada em uma parte do Reino Unido com Portugal, por sugestio de
Talleyrand. Com isso nascia a esperanc¢a de melhores dias, podendo o povo
brasileiro conviver, sem grilhdes, com todos os povos do planeta Terra.

“Sabedores de que das divergéncias ¢ que nasce a criatividade, que
dinamiza o progresso com novas descobertas, ndo se intimidavam em
afirmar que, em alguns momentos de perigo, até as Nagoes devem valer-se
da ‘rédea do conservadorismo’. Com ela, pode-se salutarmente redimir o
‘Avanco Social’ desenfreado, conduzindo a sociedade a uma situacao mais
suficientemente capaz de trazer uma ‘paz duradoura’, da qual possa tirar
ensinamentos para uma ordem de liberdade vigiada por si, salvaguardando
as individualidades.”

* % ok

S6 Emidio, ficando por minutos acuado com a fluéncia com que o
professor Josino expos a questio, deu-se por presente. Sem ser instigado,
pegou entretanto a palavra para, com sua habilidade habitual, discorrer
sobre a matéria que andava trazendo conflitos. A oportunidade lhe era
muito favoravel, uma vez que, fazendo parte de uma “institui¢ao universal”
que acolheu pelos séculos simbolos como o compasso e o esquadro,
instrumentos determinantes para a constru¢ao de uma sociedade nivelada,
baseada no dever fraterno de viver-se em harmonia, sentia-se 2 vontade
para emitir sua opinido, discorrendo:

— O nacionalismo tradicional evolui para a invulnerabilidade as
doutrinas exteriores que de fora o ameacam. Filia-se num padrao mais antigo
de tribalismo, no qual os direitos e valores grupais subordinam-se aos
direitos e valores individuais.

“Ha uma nomeada preferéncia pelos interesses competitivos de uma
Nagdao e seus membros sobre todos os estrangeiros. Acentua o
constitucionalismo e os direitos individuais, julga a existéncia do Estado-
Nacao como indispensavel ao maximo desenvolvimento do individuo.

“Usualmente, determina a organizac¢ao totalitaria da sociedade e
procura dominar os outros, em nome da prépria superioridade nacional.
Em nossa patria — continuou Emidio sua peroragao — ele criou uma visao
dos objetivos nacionais sobre um prisma histérico e social, e uma vontade
de atingir o mesmo nivel dos paises desenvolvidos.”
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— Hermes Lima assim o explica — dizia ele: “A base mais profunda
da politica nacionalista nos paises subdesenvolvidos reside, portanto, no
despertar de uma consciéncia politica propria, de tal modo que a imagem
do pafs ndo a recebamos de maos estranhas, do sentimento porém do nosso
proprio destino e do conhecimento de nossas proprias possibilidades.”

Citando varios conceitos sobtre o tema violéncia, sintetizou em breve
digressao:

— E preciso, pois, ser fundamental que certos setores de comando
da economia e do progresso nacional estejam nas maos do Estado, o que se
o torna perigoso a integridade individual, quando se aproveita dos
momentos de sufocacio da comunidade pela inflagao e por pressoes oriundas
de lutas classistas. Como exemplo, pode-se ver o anti-semitismo em diversas
comunidades sobre a Terra. Responsabilizam os judeus, certo ¢, pela
decadéncia dos povos, sufocados pelo seu dinheiro vil e selvagem,
coadjuvado pela indole egoista que até hoje perdura na convicgao de ser
seu povo o preferivel por Deus Unico.

“Trata-se de um tipo de violéncia oferecer meios possiveis e
indubitaveis de que ela pode ser empregada. E o que se chama de violéncia
potencial. As paradas militares de organizagoes policiais sao exemplos
classicos de intimida¢ao inerente e substancialmente mostrada. A for¢a do
dinheiro pode ser manifestada como violéncia, quando se a usa também
com o fim de manejar a comunidade a seu bel-prazer.

“Costuma-se deteriora-la, quando passa a ser forca de persuasio a
quem o nacionalismo devota uma perfeita sintonia. As colénias sio impostas
formas de uma subserviéncia cultural, tornando seus habitantes
colonialistas passivos, a nao acreditarem em nossas possibilidades,
s6 admirando o que vem dos dominadores, como ja foi em nossa
Patria Colonia; em que tudo que havia de bom, mesmo feito aqui, trazia o
titulo do reino, como a pimenta-do-reino, que nunca foi de Portugal.” (cfr.
Mario Ferreira Santos, em Sociologia Fundamental e Ftica Fundamental, p. 56).

* % ok

O professor Josino, diante de tudo que foi dito, concluiu:

— Emidio! Vocé foi brilhante nesse raciocinio. Mostra com ele o
porqué de a arma que Vicente nao mais conduz ainda amedrontar seus
colegas! Muito bem! “Tres bien, mon cheril”
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Na sutileza de suas observagoes, o professor era sem-par. Na maioria
das vezes, ao corrigir um trabalho na sala de aula, percorrendo cada carteira,
o fazia através de uma quadra poética, adaptada a situacdo especifica de
cada aluno. Usava com isso, uma metodologia sui generis, fixadora de
aprendizado como nunca. Jamais o aluno voltaria a cometer os mesmos
erros, transformando o trabalho em instrumento de consulta tio sonoro,
que o guardaria para sempre, sem duvida nenhuma.

kX ok ok

Lazaro, pois, como foi dito, aguardava unicamente a festa do Divino
Espirito Santo para retornar a Uberaba.

Os preparativos para a procissao que encerraria esses festejos corriam
céleres.

Jamais fora vista uma comissdo organizadora tdo operante como
aquela, que implementara em apenas nove dias, os leilGes, as barraquinhas,
as quermesses ¢ os bailes beneficentes. A Folia do Divino transitava em
toda a pardquia, nos povoados, distritos e fazendas, antevendo uma receita
promissora.

Pelos tempos magros que corriam, esmorecendo o pequeno hortelao,
o agricultor, e mesmo os fazendeiros, até entao, presumivelmente, a receita
oriunda dos festejos nao estava ma. S6 se saberia, entretanto, a quantia
certa arrecadada, quando o tesoureiro terminasse de conferir.

O gado perdia peso, sufocado que estava nas pastagens ralas,
decorrentes do estio, a cuja canicula se deve a secagem da ponta do capim.
O prego da arroba do boi em pé transitava em baixa, comparado com o do
ano passado, no mesmo més.

Af é que a bandeira vermelha, tendo uma pomba branca instalada no
centro, fazia a diferenca, quando de sua chegada no largo das estancias
visitadas. Era como se, ante ela, desvanecesse toda pentria do sertdo. Dizia-
se estar nela a Luz Divina que servia de chave a esperanca que deveria
abrir-se em corolas multicoloridas, como se rosas fossem, iluminando e
perfumando a alma prenhe de anseios de uma doce vida, desvanecendo os
arrepios emocionais, em brumas passadas nas veredas das rudes lidas do
campo.

Dentro de casa, todos queriam beija-la, toca-la, enrolar-se nela, como
se fosse a manta que os abrigaria das rajadas frias do inverno de um trabalho
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incessante e penoso, que era um nunca-mais-acabar uma rotina — levantar-
se, trabalhar, comer, trabalhar e dormit!

As maes levavam-na aos quartos onde se acomodavam os filhos,
para levemente toca-los, fechando seus corpinhos as doengas muito comuns
no periodo do estio. Aos de peito, fazia-se fé para ndo pegarem quebranto,
que atacava os mais robustos.

Os folides cavalgavam por trilhas, caminhos, descampados e serras
ingremes, numa devog¢ao sublime. Certos estavam de que, com isso, as
benesses do Divino Espirito Santo cobririam seus corpos e mentes, livrando-
os dos males de toda espécie. Criam que para eles estavam reservadas boas
moradas junto ao triunvirato — Deus Pai, Deus Filho, Deus Espirito Santo
— ap0Os suas mortes.

Havia também aqueles mais astuciosos, em menor numero, que sO
apareciam nos “pousos” para participar da comilanga farta, das catiras, dos
lunduns, das quadrilhas, dos forrobodos especificos a vida sertaneja.

Nesse entrevero todo, o espago estava aberto aos desafios a viola,
em que sempre os repentistas saudavam os donos da fazenda, marido e
mulher.

Havia mocoilas casadoiras e rapazes timidos que, para pedir uma
contradanga, precisavam tomar pelo menos uns trés goles de “alicoire” de
jenipapo ou de pequi, para criar coragem. Havia os olhos vigilantes dos
pais, furando a luz bruxuleante das candeias, onde as chamas dan¢avam
também, aos acordes da brisa friinha que soprava do terreiro para dentro
da sala, com o fim de acalmar os pares mais afoitos no arremangado das
pernas e coxas.

Havia as mesas do truco, um jogo de cartas, possivelmente de origem
lusitana, bizarro, muito alegre e gostoso de participar. Em algumas maos,
surgia de repente um blefe, logo desmascarado quando um dos jogadores,
com apenas uma s6 dama, a carta de menor valor na mao, dizia mais alto:
“trucol”... cutucando o adversario em falsete. E ai, ele com o zap, a de
maior valor na mao, botava um berreiro danado, dando o grito de guerra:
“vale seis, ladrao de tento!”...

Havia alguns que subiam na mesa, pulavam no chdo e, com a mao,
segurando a carta por baixo do sovaco, continuava a desafiar o adversario,
gritando até ficar rouco:

— Pega aqui parceiro!... — colocando os cotovelos apoiados em cima
da mesa e entrelagando as maios pelos polegares, num gesto “sublime”
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de heroismo, confraternizavam-se rindo, alegres e desafiadoramente
brincalhdes.

— Isto ¢ que ¢é jogol... Bom, alegre, brincalhaol... — dizia S6 Niceto,
o dono da fazenda, nobre espectador, ja com os coités pelas bordas de
caninha, a brindar, a cada queda corrida.

Havia ainda uma pequena parcela de jovens mais timidos, cuja
distracdo estava no arranjo da lenha na fogueira que ardia la fora no patio.
Com muito zelo, arrepiavam o fogaréu, batendo um tigao em outro com a
finalidade de ver as fagulhas, tais quais estrelinhas, galgarem o firmamento
das noites escuras de junho encapugado — onde o inico marco, a mostrar
ao andante a trilha na relva, era o acender e apagar dos pirilampos a procura
de uma parceira, para o fim de propaga¢do da espécie, uma lei genética
determinante do acasalamento mais propicio nessa época do ano.

Em sentinela, assando uma ou outra espiga de milho, de olho vivo
para nao deixar queimar, fazia parte ativa da corrida da “branquinha” que
esquentava o peito.

A comitiva dos folides chegava sempre aos pousos por volta do
crepusculo. No meio dessa jornada, destacava-se o pouso do compadre
Aniceto.

A maioria dos bons puxadores da Ladainha do Divino, moradores da
redondeza, constitufa a vanguarda da comitiva que perambulava pelas
cercanias.

Coincidentemente, a jornada estava terminando no pouso da muito
falada Solario de Canaa, fazenda a maior, melhor e mais confortavel daquela
savana de pau alto, como era classificada sua boa terra para o crescimento
do capim-meloso, que adora enroscar pelos ramos das arvores.

Estavam os folides preparados para tocaiar SO Aniceto. Uma “traicao”
bem urdida estava armada.

A tarde desse dia, com o por-do-sol tingindo a serrania 1a no horizonte
de vermelho-acobreado, com o ar emba¢ado pela fumaga de alguma
imprudente queimada, teimando em esconder o Sol que se punha mais
depressa, a caravana de folides curtia uma meia madorna. Algum mais
cansado, curtindo a ressaca do pouso anterior, ia cochilando, com a cabega
pendente pra frente, balangada aos solavancos de sua animalia, que a rédea
solta corcoveava devagarinho pela estrada real da chapada.
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Costumeiramente, até nos tropegos passos da tropa, meio arriada de
tantas e tantas caminhadas pelo agreste, notava-se um cansago morno.

Vigilante mesmo, estava apenas o porta-estandarte. Atento, tirando
o toco de pito de fumo-de-rolo do canto da boca com o contorno dos
beigos, ja meio sapecados, deu uma cusparada grossa “quiném” chumbo
de tarrafa. Retesou a rédea de sua cavalgadura e, sem cerimonia, soltou a
voz de comando para que fosse diminuida a marcha, com o fim de nio
despertar ninguém na fazenda. Naquela hora de entrega, somente o vaqueiro
dava de si. Curral cheiol... Antes de apartar a vacada de custeio, colocava
alguns bezerros mais novos as tetas de suas maes, ensinando-os a mamatr.

Na casa-grande, o movimento das mucamas para arrumar o banho
das criancas era intenso.

Na sala, balancando-se cadenciadamente na cadeira grande feita de
vime, estilo austriaco, Aniceto fazia um rapido e sucinto retrocesso do que
tinha sido a lida do dia em toda a sua propriedade.

Vez por outra, pegava um “peixao arretado”, pelo sono insosso que
teimava em chegar.

De mansinho, com receio de levar pito do patrao, foi chegando, pé
ante pé, o Tunico Pé de Pato, negrinho nebuloso, espevitado, cria da casa,
murmurando na orelha dele:

— SO Nicetol... Os home tao chegandol...

— Qui zome, neguinho?

— Os tada Folial... Tao armano trai¢ao pru sinho6l... Ouvi os cochicho
das menina-moga que tdo torrando farinha la na casa da fornalha, dizendo
qui hoje ia té bate-coxa, pois a Folia tinha marcado pouso aqui pra hoje
sem avisa pru Sinhol... E pra trai o sinh6 com um foguetério danado —
continuou o moleque. — T4 tudo na maranhal... Ninguém conta nadal...

S6 Aniceto, com um sé pulo, ja estava na porta da cozinha que dava
pra casa dos bezerros, chamando o vaqueiro para reunir a peonada.

—Tunicol... Cé num t4 mintino nao?

— Naiol... Num t6 nao. Quando ouvi o cochicho das moca, corti me
amoitar pra vé. Vo6 fica la de sentinela pra avisa o sinhol...

Havia dias que Aniceto andava desconfiado de que a qualquer hora
surgiria a caravana dos folides... pois, a poucas léguas, na casa do compadre
Xavier, houve uma festanca danada, na semana passada. Queria ele que
fosse o melhor pouso, o dele aqui, na Canaa.
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Aniceto arrumou estrategicamente seu pessoal ja ajuntado pelo
vaqueiro. Adrianinos na mao esquerda, ticao na direita, estavam preparados,
a postos.

Havia noticias de que a Folia iria encerrar seu trajeto “queimando” o
mais orgulhoso dos fazendeiros da regiao, que era o senhor Aniceto.

Tunico, entouceirando na larga da frente, por onde deveriam passar
os folides, ouvidos mais atentos que os olhos, pressentiu a cavalgada que
se aproximava. Correndo foi logo avisar.

Os gritos dos quero-queros, vigilantes do seu territério no pasto da
frente da casa, anunciaram ao porta-estandarte que ja estava a comitiva
adentrando o terreno da refrega. A cancela grande foi destramelada
vagarosamente. O que nao sabia ele, entretanto, é que os quero-queros
avisavam mais da chegada de algum intruso aos moradores que mesmo ao
viajante inepto.

O tropel dos animais de sela, agora mais vagarosos, dava a impressao
de que nada de novo iria acontecet. Ja se estava saboreando o acontecimento.
A traicao seria daquelas!

A artilharia comandada pelo capitdo Z¢, guarda dos adrianinos,
canhdes de dois e trés tiros, postou-se. Com os estopins dos foguetes ja
descascados, as bingas de pedra no jeito, estavam mais que conscientes da
vitoria.

Na cancela de chegada ao curral grande portaram-se meia duzia. Ao
pé da moita de bambu-do-campo, mais meia dizia. Ao comando do
corneteiro, a moda do Divino arrepiou. As violas e violGes, cujos bracos
estavam enfeitados de coloridas fitas, com os tons tirados e acertados,
conferiam um aspecto mistico ao ambiente.

Soa no descampado, quebrando o siléncio daquela tarde modorrenta,
o primeiro grito de guerra. O corneteiro ja com o instrumento embocado,
tuchando fundo e repicando conforme o folego, explodindo em acordes,
alertou a comitiva. A ordem para iniciar o tiroteio partiu do porta-estandarte
que, triunfalmente, balangava a Bandeira do Divino Espirito Santo
sofregamente de um lado para o outro, com o compasso do dever cumprido
estampado nas maos calosas que agarravam o mastro com firmeza.

— Vamos!... Em frentel... Agoral... Fogo... Vamos queimar S6 Niceto
— incentivava o capitio de artilharia.
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S6 Z¢é era treinado no assunto. Ao seu comando, a fuzilaria comecou.
Por cima da cumeeira da casa, o estouro dos foguetes, para quem nao estava
acostumado, dava impressao que o telhado iria desabar. Os estrondos eram
tao fortes que pareciam estar explodindo dentro da varanda da casa.

As criangas inquietavam-se. Seguravam firmes, medrosas, a barra
das saias da dona Vanda, esposa de Aniceto. Os cies, cauda entre as pernas,
procuravam se esconder por baixo dos jiraus, onde os pedes dormiam.

Uma surpresa entretanto estava reservada. A bem nao se esperava,
de dentro do jardim em frente a casa, e do pomar ao seu lado, surgiu o
primeiro rebate. Do curral os rojoes gritavam, soltando estrelinhas luminosas
no alto do firmamento, como se fossem ouro oferecido ao Divino.

— Bem num comparo — disse S6 Niceto. Era como se estivesse,
naquele momento, bem parecido com Baltazar, o Rei Mago, que aos pés do
Menino Jesus, abrira o cofre da prosperidade, ofertando ao Senhor dos
Mundos.

Por detras da casa as “roqueiras”, artefatos muito comuns por aquelas
bandas, feitas de cano de ferro cheio de pdlvora, com escorva longa, preso
a uma tora de madeira ou enterrado no chio, abriram fogo.

Os campos ensurdeceram-se.

No mourio, em frente ao curral, onde se amarram os cavalos, um
deles mais assustado rebentou o cabresto, saindo em disparada. Como estava
arreado, quanto mais corria, rodopiando pelo cercado, mais os estribos batiam
em suas ilhargas e mais a corrida ganhava em velocidade, pois achava ele
estar pilotado por um cavaleiro a espora-lo.

As indefesas cotias que rofam carocos de manga-coquinho, 1a na
tapera, nao muito distante dali, em panico recolheram-se em suas tocas,
medrosas. As garcas brancas que se aninhavam no arvoredo, 14 para o lado
do brejo, algaram voo, desistindo de ali passarem a noite.

Ligeiramente abobalhados, os folides nao esperavam por aquela
recepgao. A traicao deixou de ser traicdo. Comodamente, aproveitando a
calmaria que vez por outra era quebrada pelo picotar de um adrianino
solteiro, foram se aconchegando.

* % ok
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A vacada de custeio, aps o aparte, aberta a cancela do curral, galgou
um pequeno relevo que levava ao pasto, onde ainda com a pouca luz do
dia que se esgueirava por tras dos arvoredos dava para fazer a ultima refeicao
de bom “provisério”, que ali teimava em brotar, mesmo sendo
demasiadamente pisoteado. Vez por outra, uma ou mais virava a cabega
para o lado de onde partiam os berros sentidos dos bezerros, respondendo
com prolongados mugidos de consolo, que eram repetidos ainda mais
chorosos pela bezerrada.

Os pinguelos, ja refeitos do susto provocado pelo pipocar dos fogos
de artificio, troteavam pelo cerrado miido, desviando das moitas do jua-
bravo, cujo caule coberto de acileos, danavam a acutila-los, pois tinham
ainda o couro indefeso.

Num instante, ja estavam proéximos ao circulo sem forragao
desbravado por eles mesmos, com o secular pisoteio de suas muitas geragoes.
Construfram assim o malhadouro, onde se juntavam para passar a noite,
embolados, bem quentinhos.

Pescogo dobrado, cabega encostada na paleta, livre dos muruins que
atacam mais ao entardecer, postava-se a dormir todo o gado ali malhado.
Algum ou outro, de toda a manada, entretanto, ainda deitado tinha tempo
para remoer o bolo alimentar feito, quando da ultima pastagem. Fazia esse
trabalho de olhos fechados, vagarosamente, rodopiando em semicirculo o
maxilar inferior. Num movimento cadenciado, que mais parecia um sussurrar
mudo, capaz de “fazer boi dormir”, filosofava, mesmo como boi que era,
antes que o dia se esvaisse por inteiro... E assim, entregavam-se a0 sono
reparador. Acordavam, ja prontos para a primeira refeicao do dia, somente
aos primeiros clarées da aurora.

Bem ainda nao tivesse amanhecido, ja a vacada de custeio, enfileirada
na trilha que levava ao curral, postava-se junto a cancela. Cada uma mugia

intercaladamente, uma de cada vez, com o fim de saudar a sua cria, que ja
inquieta, presa no cercado, respondia a essa mensagem saudosamente.

Os uberes volumosos, densos, incomodavam-nas tanto quanto a
separagao de seus filhos.

Apbs a ordenha, a cria era lambida da cabe¢a ao lombo, dos quartos
a paleta, numa troca de amor. Olhos fechados, o bezerrinho encostava-se a
sua mae, num enlevo reciproco.
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A entrada da casa-grande, ja na sala, o violeiro-mestre repicou as
cordas e, com ligeiro toque em ré menor, deu o tom aos cantadores.

Principiavam pedindo licenca ao dono ¢ a dona da casa pra comegar
a reza, numa dolente armagao musical. Em seguida, ao cumprimenta-los,
teciam loas as suas qualidades beneméritas e principalmente a benevoléncia
de recebé-los com tanto afeto. Aos moradores ali presentes, “tiravam
quadras”, que na maioria eram engragadas, fazendo a todos rir de suas
rimas.

Muito aplaudido era o repentista da turma, que, a cada manifestacao
dos presentes, engolia seco, estufando o peito, todo vaidoso.

O refrio da Ladainha do Divino, cantado, era acompanhado pelo
som das violas e violoes, pelo tintilar do pandeiro, repicado pelo triangulo
e cadenciado pelas caixas.

A festancga foi desenrolando-sel... desenrolando-sel... entrando pela
madrugadal... sem hora para terminar.

A certa altura, o tesoureiro, ja pressentindo o cansago de todos,
inteligentemente ordenou a passagem do chapéu de donativos, acionado
pela moga mais fagueira e alegre ali presente no salao onde o forrobodé
deslizava.

Um fiapo de inveja aparecia nos olhares das demais, que gostariam
de, no seu lugar, fazer a cortesia de agradecimento as ofertas, principalmente
se fossem dadas pelos guapos jovens que as olhavam com 4gua na boca.

De vez em quando, requebrando-se que nem folha de bananeira ao
vento, pausando mais tempo em frente ao doador, ela falava em tom de
brincadeira:

— T4a pouco! Da mais! Sendo num dang¢o mais concé! — fazendo os
garotos, muito deles corados ante a arguta admoestacao, espichar mais as
oferendas.

Somadas, contadas, as moedas se misturaram aos cartoes de ofertas
que, de pato a leitdo, passando pelos pinguelos e novilhas, contabilizaram
uma extraordinaria receita, que foi devidamente anotada na ultima pagina
do livro-caixa. SO Aniceto nao queria ficar atras. Sob aplausos e vivas,
entregou ainda, para ser leiloada, a junta de bois que ja se encontrava
ajoujada e presa no curral, a disposi¢ao do tesoureiro.

Novos estrondos de fogos pipocaram, agora ja bem insossos. Eram
os rebotalhos da refrega que sobraram. De vez em quando, um ou outro
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estampido meio chocho ecoava naquele céu sertanejo, marcando presenca,
com preguica de ir-se.

Alguns mais idosos, que ja haviam encostado o corpo por cima das
espigas de milho armazenadas no vasto paiol, abriram mal-e-mal os olhos,
virando para o outro lado. Ajustaram o chapéu por cima do ouvido que
ficou para cima e continuaram a “puxar a palha”, com roncos intermitentes,
acompanhados pelas ras brincalhonas, moradoras do rego-d’agua do fundo
da casa, rapando cuias: recol... reco! — sem hora para terminar, compondo
assim a sinfonia que pediram a Deus.

Também, ndo fora para menos. A branquinha e os licores de anis e
hortela correram soltos por toda a noite.

A fogueira, ja quase adormecida, lancava de quando em vez uma
labareda mais afoita. Era como se estivesse acenando, num longo gesto de
adeus, teimosa manifestagao de ousadia a opuléncia de que fora dotada
com tenaz volupia, durante toda a noite, quando ardia majestosa. Era como
se fosse, essa lingua de fogo que se desprendia, lambendo a noite que se
debrugava para o lado da aurora, uma salamandra inquieta, que navegava
com sua corte de Deusa do Fogo.

Pelos lados, na relva amarelada pelas fagulhas que brincavam de
lagartinhos de fogo — ora acendendo, ora apagando, numa intermitente
presenc¢a — com os tigoes, quase todos como uma so6 brasa que ainda tentava
arder, cochilavam alguns foliGes, exaustos da refrega, que nio fora
brincadeira nesse pouso.

Essa festanga toda, do jeito que desenrolou, ficara na historia das
Folias que adentram o sertdo, como um marco de grandeza sem par.

Senhor Aniceto estava orgulhoso e contente.

Ja de manhazinha, ordenou passar por ultimo a cuia de leite espumoso,
ordenhado naquele momento. Despejado nas canecas esmaltadas, no fundo
delas havia uma colher de acicar mascavo, resultado da maceracio nos
cochos de percolacdo da garapa grossa, com o fim de separar a parte cristalina
do melado cabat, que corria pelas beiradas como rejeito.

Tudo produzido ali em sua Canaal...

* % ok

O porta-estandarte desenrolou a Bandeira do Divino. Empunhando-
a com galhardia, passou-a na cabeca de S6 Aniceto e de sua senhora, Sa
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Vanda, donos da casa, que a beijaram sofregamente. Os violoes e violas
repicaram. Numa toada dolente, o cantador-mor tirou, para cada um deles,
rusticos versos de agradecimento a acolhida que tiveram, soltando por fim:
“Pru ano qui vem, noéis ta qui outra vez / Se o Divino Espirito Santo
permitir, / o solario de Canaa, muita fartura ha de produzir / Isto qui ndis
tamo veno ¢ s6 o indez! / A S6 Niceto, sua Dona e aos seus fios, o Divino
ha de acompanhal... / Pru ano qui vem, nossa tocaia num vai crefdaal... /
Adeus a todos, Oraprondbis esta a nos esperaaal...”

Assim foi o ultimo pouso da Folia do Divino, naquele ano de Nosso
Senhor Jesus Cristol...

k) ok k

Em Oraprondbis, os leildes haviam se encerrado. Na noite de
despedida, a receita foi bem pra la do conto de réis e alguns trocados.

A tesoureira em exercicio, a0 que nos consta, por termos ouvido
depoimentos contemporaneos, exercendo o cargo em nome de um de seu
filhos, era uma senhora de familia tradicional da cidade. Acertando com
todos os guias das vinte folias que mourejaram por todos os cantos da
pardquia, fez o balango. Escriturou a receita, que foi assinada pelos membros
da comissao. Satisfeita retirou-se para sua residéncia, levando toda a féria
destinada a saldar as despesas da festa que se aproximava.

A despesa maior ficava por conta da assisténcia que davam as bandas
de musica, a Euterpe e a Fraternidade. Uma deveria postar-se na escadaria
de entrada da Matriz. A outra acompanharia o Imperador e comissao a sua
casa, onde era feita a coroacdo do novo monarca, que fora sorteado por
volta da missa de domingo.

A ele era repassada a coroa, cerimoniosamente, sob intenso foguetorio
e dobrados da banda de musica. Um tira-jejum era servido a todos. Os
pratos eram requintados. Os bolos de fuba, as queijadinhas, os manués
sobressafam e eram disputados com avidez.

O novo Imperador, ja coroado, era em seguida conduzido a sua
residéncia, com a nova comissao escolhida. Acompanhado de dezenas de
pessoas, caminhava vagarosamente, tendo nas maos uma bandeja de prata
com sua coroa. Tiras de fitas, com as cores peculiares a0 Divino, oriundas
de séculos passados, eram seguradas por infantes vestidos a rigor. A
irmandade Confraria do Divino, ornamentada com as opas vermelhas,
esperava a Procissio Imperial, postada bem a entrada da casa.
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A banda assoprou a musica secular de saudagao, logo que foi vista a
vanguarda da procissao. Novo foguetério fora ouvido. As igrejas repicavam
seus sinos com galhardia, proporcionando ao ambiente um ar festivo e
triunfal em todos os cantos da cidade.

A casa do novo Imperador nio era grande. S6 Tiofdo, de altura
avantajada, quase nao pode passar pela porta da frente, com seu instrumento,
o baixo, o maior de todos, a tiracolo. Isso constitufa mais uma prova que o
Divino Espirito Santo nao escolhia o Imperador de sua festa somente entre
os abastados, mas também entre os menos favorecidos da sociedade.

Em assim chegando a sua nova morada, todo o populacho fora
convidado para o almogo tradicional, regado a refrescos. Aos mais intimos,
rolava um coité da Pingo do Céu, cujo nome “pegava bem” naquela
circunstancia.

Padre Joca, nao se sabendo do porqué — pois é coisa da intimidade
eclesiastica que é resolvida secretamente, nao oferecendo ao leigo condigdes
de saber —, fora impedido pelas dioceses de Uberaba e Montes Claros de
usar os paramentos sacerdotais de oficio. Tendo tomado posse na data de
16 de outubro de 1922, fora surpreendido agora com a chegada de padre
Antonio Pereira Dias, portugués de nascimento, empossado como novo
vigario da paroquia, no dia 23 de outubro de 1923.

As irmandades inquietaram-se!

Nao encontrando razao para o acontecido, movimentaram-se para
tornar a indicagao nula, valendo-se de prestigio até de politicos da estirpe
dos Melo Franco. Logo que tomou pé da situagao das irmandades, absolutas
detentoras da receita da pardquia, iniciou esse padre uma forma de
desestabilizar esses poderes, tecendo intrigas perante seus supetiores.

Talvez tenha sido a angustia de nao estar participando de uma
pressuposta bolsa recheada, como a daquela vasta pardquia, que aticava a
ambi¢ao de tantos quantos tinham conhecimentos da imensidio de sua
potencialidade, na medida em que era assentada sobre minas auriferas,
cuja fama de serem as mais ricas e inesgotaveis, jamais vistas em todo o
planeta, corria veloz. Talvezl...

Apaixonado, mas nio deprimido, em razdo da sua formagio
eclesiastica e principalmente da humanitaria, padre Joca passou a dedicar-
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se mais e mais as obras sacerdotais, dando uma nova contextura as
irmandades existentes na pardquia.

O radicalismo do padre, seu substituto, surpreendeu o rebanho,
acostumado as liberalidades de antanho.

Designado, dizia ele, estava ali para colocar a paréquia nos trilhos.
Chegou a disseminar ter chegado para ressarcir a diocese dos décimos, das
esportulas e dizimos que escoavam pela sarjeta até os bolsos incoerciveis
dos vigarios que o antecederam. Muitas intrigas foram tecidas no seio da
paroquia, dirigidas a D. Joao Pimenta, bispo de Montes Claros, sobre a
conduta liberal do padre Joca.

Os dirigentes dessa paroquia assemelhavam-se a uma lamentavel
fogueira, onde se queimava lenha ordinaria que sé servia para fazer muito
e muito carvao. Com isso, transformaram os idealismos em cinzas, o que,
como se nao bastasse diminuir a fé religiosa que ainda existia em um povo
muito direcionado para os bens materiais, movido que era pela cobica na
procura do ouro abundante, ainda, tentaram acabar com seus templos.
Nascidos que foram, embora sob a égide da opuléncia de um
desenvolvimento desregrado nao s6 a custa do povo e do trabalho escravo,
mas também da inspiracao e da fé de muitos de seus artistas escultores,
nao mereciam esses templos a sorte de serem demolidos sem aquiescéncia
do povo. Entretanto assim foi feito! As obras de arte religiosa que ali foram
cinzeladas serviam como testemunhos para se implantar nas futuras geragoes
o0 amor a terra e ao seu passado, fortalecendo a fé que se encontrava
debilitada. Foram crucificadas! Dilapidadas! Espoliadas e jogadas ao
ventol... Algumas delas, transformadas em verdadeiros himalaias resistiram!
Mesmo assim, em algumas, for¢aram sua decadéncia, deixando-as ao deus-
dara, para servir de pretexto aos seus enterramentos! O que foi feito sem a
menor pudicicia.

Historiadores probos nos contam das estrepolias e maluquices da
maioria dos vigarios-gerais, que trabalhavam a mercé das benesses da
autoridade eclesiastica baseada em Olinda, Pernambuco, distante mais ao
menos quinhentas léguas. Havia até padres condenados por crime pelo rei
recebendo ordens e sendo nomeados vigarios-gerais, como citado é o padre
Dr. Antonio Mendes Santiago, que esportulou sacramentos de 1744 até
1755. Vindo de Sao Romao, jamais desejava fosse ele submisso aos
arcebispados proximos, como o de Mariana, recém-criado. Desejava sim,
ficar longe. Quanto mais longe, melhor seria. Imagine-se! pertencer ao
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governo eclesiastico sediado em Olinda?! Que maravilha, ndo? La naquele
mundo, longe pra burro, tudo pode acontecer, até coisas boas, as mais
impossiveis — justificava elel...

A capitania de Duarte Coelho se desdobrava pela margem esquerda
do rio Sdao Francisco, pegando parte de Minas e Goias, estendendo-se
pelo boqueirdes de Mato Grosso, com a visao ambiciosa de encostar nas
fraldas andinas.

Pelo menos, por mais de nove anos esse padre trabalhou na paréquia
sem nenhuma provisao. Esta s foi feita em 8 de fevereiro de 1755, assinada
pelo bispo Dom Francisco Xavier Aranha, ignorando a ordem de prisao
expedida pelo rei. Advertido fora por cobrangas indevidas de oficios pelo
governo Conde de Valadares, nao se importando, porém, com nada. Como
se nao houvesse tido nada contra ele, continuou adquirindo bens a doido,
sendo por isso, desde 1761, denunciado por abaixo-assinado dos reinois
por aqui residindo, inclusive por invasoes de terras e datas de condominos
seus. Para baralhar seus superiores, cognominou duas igrejas com 0 mesmo
nome, uma em Manga e outra em Sant’Ana e Sio Luiz — ambas com o
nome de Santo Antonio da Manga.

“Nao obstante ser procurado e condenado a morte, o padre Mendes
Santiago recebia o tratamento de Reverendo Doutor Governador da
Comarca e Comissario do Santo Oficio da Inquisi¢io da Corte de Lisboa.
Quem diz ¢ O. Mello (As Minas Reveladas, p. 194).

A nbs outros, se nos parece é serem as irmandades um fator de
discérdia muito cativante, uma vez que ambos os vigarios e seus
componentes divergiam na conduc¢ao do erario arrecadado nos eventos
religiosos realizados na pardquia.

De quando os festejos de um santo devoto, a irmandade ligada a ele
¢ quem assumia toda a despesa como pagamentos ao vigario pela celebragao
das novenas, missas e procissoes, além do foguetério, bandas de musica,
leiloeiro, sacristdao e congéneres. Os vigarios ndo se conformavam com
isso, daf nascendo um monte de intrigas e denincias, com solicitagdes ao
bispado de suspensao de suas fun¢des. Havia peroragao até no roteiro das
procissoes. Era uma “briga de foice no escuro”, como se dizia a boca
pequena. Servia tudo isso como um fator preponderante para o declinio da
fé religiosa entre os ja poucos adeptos ao cristianismo.

Entre os brigbdes, apareciam figuras de padres pistoleiros, que
entravam em confronto com jaguncgos, provocando tiroteios. Em um desses,
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sendo o padre Videira bom de tiro, entrincheirado atras de uma bancada de
tipos, atingiu o maxilar inferior de um, ferindo outro no peito, quase levando-
0 a 6bito. Tudo isso por causa de um pressuposto empastelamento de uma
tipografia, onde se editava uma espécie de jornal politico-partidario,
habitual em criticas ofensivas a dignidade e a honra dos seus adversarios,
editado pelo padre. Como se dizia nas pragas e jardins:

— Eta vigario bom de trabuco! Seria melhor se usasse a pena igual a
Joaquim Nabuco.

Além disso, tinha como base de sua liberalidade a Nenzinha, filha de
Gregorina, a quem dava assisténcia quase matrimonial, uma vez que ali, na
rua da Capelinha, residia. Nao se dava ele ao escripulo, de modo algum,
de esconder aquela uniao, dela aumentando a indiferenca que ja se fazia
grande entre os paroquianos pelas causas cristas.

Por outra parte, havia pancadaria em padres, como a havida num
deles, no chamado beco do chafariz, por ter ele ter-se recusado a batizar a
menina Cassia, vinda de uma familia de estirpe, das mais tradicionais da
cidade, como a de Veninha Roquette. Nao se falando ainda do assassinato
de um frei na praca do Amparo, bem ali na esquina com a rua das Flores,
onde existia até hd pouco tempo uma cruz do tamanho natural de um
homem, encostada, quase grudada, na parede do comércio Casa Pinduca,
de Alexandre Macedo, onde se vendia de tudo, até imagens dos santos
padroeiros. Antes, nesse casarao onde se acotovelava a familia e o negocio,
residia coronel Ricardo, uma das boas fortunas da regido, se nao a maior,
pois era o financiador dos boiadeiros que jogavam boiadas nas estradas
rumo aos entrepostos do sudoeste mineiro e de Sao Paulo, na regido de
Barretos e Aragatuba, onde eram invernadas, aguardando a safra dos
frigorificos, quase todos de origem européia, como o Angulo e o Swift.

As criangas ao passarem beirando aquele cruzeiro, benziam-se todas,
apavoradas pelo acontecimento que o originou e que era contado pelos
mais velhos.

Corria o adagio que em padre s6 pode se bater da coroa para cima.
Entretanto, isso nao era impedimento — dizia o Coimbra, la do Brocoté. “E
s6 vira o padre de cabega pra baixo! Pois, num é?”

As querelas, porém, nao ficaram s6 nisso. De brincadeira em
brincadeira, vez por outra, as coisas engrossavam. E ai? Nem benzecio

adiantaval Nem ameaca de excomunhio segurava a “tala do pirai”!
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O padre Antonio bem nao tinha chegado, o povo ja tinha analisado-
0 bem — um individuo ambicioso ao extremo, logo botando as manguinhas
de fora, retendo dinheiro e objetos de valor pertencentes as irmandades.

Forjou uma série de denuncias contra o paroco que o antecedeu,
procurando imola-lo como se fora ele o responsavel pela dinastia ditatorial
das confrarias existentes na cidade, e sobretudo pela indiferenca dos reinois
a causa da religidao crista. D. Pimenta, por varias vezes, exigiu a abertura de
inquérito no sentido de apurar essas denuncias. Nenhuma providéncia,
entretanto, fora tomada nesse sentido, uma vez que o que se desejava era
uma interveng¢ao abrupta. D. Pimenta, conhecendo bem o carater de seu
provisionado, chegou a formular uma frase citada por O. Mello (op. cit.,
p. 210), que no seu amago traduz tudo: “Nada fez, porque s6 sabe causar.”

kX ok ox

Uma tarde pinturesca serviu de motivo ao farmacéutico Emidio para
visitar seu amigo. Bem ndo chegara, bateu palmas na porta da frente o
velho jornalista e professor Josino, empunhando debaixo do braco o
“Critica”, livto de Machado de Assis. Parece que combinaram, os dois
amigos, de levarem ao mesmo tempo a solidariedade do povo ao paroco
fraterno. Mesmo antes das formalidades costumeiras, de cumprimentos e
abracos, ja abria as paginas marcadas (14-15) do dito livro, uma pequena
ilustragdo, muito a proposito, para definir o vergonhoso tecimento de
denuncias descabidas contra seu amigo fraterno padre Joca.

Eis Machado de Assis falando:

Com efeito, se o critico, na manifestacdo dos seus juizos, deixa-se
impressionar por circunstincias estranhas as questoes, ha de cair
freqiientemente na contradicdo, e os seus juizos de hoje serdo a condenacao
das suas apreciagdes de ontem. Sem uma coeréncia perfeita, as suas sentencas
perdem todo o vislumbre de autoridade, e abatendo-se a condigdo de
ventoinha, movida ao sopro de todos os interesses e de todos os caprichos,
o ctitico fica sendo unicamente o oraculo dos seus inconscientes aduladores.
O critico deve ser independente — independente em tudo e de tudo —,
independente da vaidade dos autores e da vaidade propria. A expressao de
Cicero, quando César mandava levantar as estituas de Pompeu é: “F
levantando as estatuas do teu inimigo que tu consolidas as tuas proprias
estatuas.”
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Pegando a deixa, lembrou Emidio, muito a gosto de sua formagao
magonica, do mesmo autor, no final da pagina, uma das colunas mestras da
grande verdade: “A tolerancia ¢ ainda uma virtude do critico. A intolerancia
¢ cega, e a cegueira ¢ um elemento do erro; o conselho e a moderagao
podem corrigir e encaminhar as inteligéncias; mas a intolerancia nada produz
que tenha as condi¢oes de fecundo e duradouro.”

Essas manifestacoes amigas foram benéficas ao padre que,
agradecendo, retrucou serem elas motivos de fortalecimento para a luta
em favor da cidade que o adotara. Repentinamente, pois, estava ali 2 mao
um arranjo nao-publicado de um de seus paroquianos, servindo-lhe de mote,
numa adaptacdo perfeita para glorificar sua segunda terra — Orapronobis.
Pegou-o e, pigarreando, leu-o com voz um pouco recortada pela emogao,
olhos um pouco irritados fixos na pagina envelhecida pela fumaga do tempo,
deixando-se ver um ténue filete de lagrimas que, descendo a encosta das
rugas, ja a aparecer na face, pojavam-se nas narinas, mostrando-as
avermelhadas — um caracteristico inevitavel dos que choram internamente.
Leu-o, pois:

Minha cidade adotiva

de encantamentos sem par...
Sua boa gente me motiva

a trabalhar,

a lutar,

a amat...

Como ¢ gratificante viver aqui.
Pequena que foste como te vi,

nos primordios de tua existéncia,
metrépole hoje de rara consisténcia;
como me deste teu uberino seio,

se aqui nao nasci?

Beijo-te, e ao teu pé

ajoelho-me agradecido em reveréncia
pelo que me deste, sem nada pedir;
marcando e construindo meu porvir,
reacendendo minha fél...
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Os rapazes eram acostumados a assistir as missas acotovelando-se
nas portas laterais do atrio do templo, para melhor olhar as donzelas,
praticando o que mais tarde ficou conhecido como flertar. As meninas-
mogas, contritas, posicionavam-se na parte central do templo, tendo nas
maos o ter¢o e os olhos divagando... divagando para encontrar seus pares.
Era um ato tao a gosto do mineirismo que, desconfiado, age em todos os
setores da vida, tendo sempre a vista o adagio que a gente da terra gosta de
repetir sempre que haja uma oportunidade: “um olho no padre e outro na
missa.”

Padre Antonio, usando das prerrogativas que lhe foram conferidas
de ministro de Deus Todo-Poderoso, nio aceitava essas condi¢cdes. Em
muitas vezes, antes do inicio sacramental da santa missa, parava nos degraus
da escada que levava ao altar para dizer achar-se proibido de celebra-la em
virtude da desobediéncia dos rapazes as suas ordens. Com a irreveréncia
propria da idade, muitos nem se mexiam, desafiando-o com muxoxos. Nao
¢ que o padre ia até eles?! Pegava-os pelo brago, levando-os até os lugares
a eles destinados, perto do altar-mor. Pois él... assim agia.

Nessa época, diferente do que ¢é na atualidade, o padre posicionava-
se de costas para o povo, de frente para o altar, nas ocasioes de celebrar
nao s6 a Santa Missa, mas também todos os atos ritualisticos referentes
aos movimentos religiosos. A missa era rezada em latim. Pouquissimas
pessoas estavam preparadas para acompanha-la, pois o populacho, dessa
lingua pouco sabia. Embora nao assimilando nada do que o padre dizia,
assistiam compenetrados por entenderem, outrossim, que se estava ali
praticando um ato de reveréncia ao Senhor. Os assistentes pareciam
automatos — quando os da frente levantavam-se, eram acompanhados.
Quando se sentavam, também. Quando se ajoelhavam, repetiam o ato
contritamente. E assim desenrolava-se uma cerimonia muito parecida com
uma demonstracio de marionetes.

Nem bem comegava a cerimonia, sorrateiramente ia o padre Joca
incentivando seus queridos paroquianos a voltar aos lugares de costume.
Isso ja era uma tradi¢ao na secular igreja da Matriz. Padre Joca afervorava-
se com a convicgao de estar certo, pois pregava o aforismo como um dito
sentencioso: “Na igreja comega, na igreja acaba.” Referia-se aos namoros e
aos posteriores casamentos. Dizia ser melhor que namorassem na igreja do
que nos portoes de fundo das residéncias que davam para becos escuros,
que atalhavam ruas mal iluminadas.
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Com a pardquia sob a dire¢ao do padre Antonio, a freqiéncia a igreja
caiu. SO passaram a ter acesso aos atos eclesiasticos as mulheres, assim
mesmo as mais idosas, uma vez que a missa era uma espécie de vitrine,
onde as mogas casadoiras se mostravam, cada qual com o melhor de seu
guarda-roupa. Vestidos ndo se repetiam em mais de uma missa. A grife
mais badalada safa do aelier da senhora Zaira Adjucto.

O vigario-geral andava insatisfeito. Nao era a paroquia ideal como
pensara ser, quando pedira ao seu superior que o provisionasse nela.

Havia na cidade um clima de insatisfacdo. Até as beatas nio podiam
mais rezar suas novenas como sempre faziam nas horas da ave-maria.
Tinham de se organizar, comprando as velas e as licengas preestabelecidas,
senao o sacristao punha-as para fora do templo. Um regimento fora feito e
mandado prender a porta principal das igrejas. Ordenara-se mais ainda,
que findos os leildes a tesouraria da respectiva irmandade, na mesma noite,
tinha de passar a ele toda a receita havida.

* % ok

Quando da festa do Divino Espirito Santo, a comissio nomeada pelo
Imperador nio aceitou tal intervencao, recebendo a ordem como uma ofensa
a honra e honestidade de toda a irmandade do Santissimo Sacramento.
Essa irmandade, a2 mais bem estruturada social e economicamente falando,
tinha estatuto proprio e nao poderia concordar em abrir mao para essa
intervencao branca em suas atribuicOes seculares, ferindo todo um sistema
que vinha enaltecendo-a mais e mais perante a sociedade.

Aberta entdo estava a guerral

Emissarios tentaram conciliar as coisas, sem nenhum avanco de
concordancia das partes em litigio. O pobre do sacristdo estava arriado,
nao sabendo a quem obedecer. E o sino pagava o pato, reproduzindo as
batidas descompassadas com sons descompassados, ao ritmo de uma balada
triste e sem nexo.

Era um baladao!... ddo... dao! que mais parecia estar sendo batido
por uma mao de pilao. Mais tarde aparece até um sacristao que,
irreverentemente, por analogia, colocaram-lhe o apelido de Pilao. Era o
Dionisio Pilao, como todos o conheciam. O motivo era que, em vez do
repique, quando pegava seus pileques memoraveis, ficava indefinidamente
agitando, compassada e infindavelmente, o badalo do sino grave, o maior,
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num “baladaol... baml... bao... bam!... bao” que enervava até as beatas. De
tanto reclamarem, nao é que, em uma noite bem escura, ele acordou a
beatada para ir a missa empunhando velas, pois a cidade estava sem energia
elétrica naquele tempo, com o repicado caracteristico e comum de chamada
para o atorl... Como, depois, ele conseguiu sair de 14 da torre, nao se ficou
sabendo, uma vez que a mulherada o estava esperando com os “paus de
abrir capa”. Algumas com os cabos das sombrinhas, muitas com a costaneira
dos livros de orac¢oes de capa dural Isso ja foi no governo eclesiastico de
Dom Elizeu, que puxando a orelha do sacristao, no intimo ria da beataria
enganada, como so6 ele sabia fazer com sua jocosa maestria.

* % ok

A Procissao do Divino estava prestes a acontecer. Os preparativos
estavam no fim. A irmandade do Santissimo Sacramento ja se encontrava
pronta para a refrega, com suas opas vermelhas lavadas, engomadas e
ajustadas a cada um de seus participes.

Véspera da procissiao, a comunidade rural despejava-se na cidade. O
trafico de carros de boi era intenso, a procura de um lugar onde pudesse
acampar. Muitos, nao conseguindo hospedagem nas casas, procuravam se
agasalhar debaixo da mesa dos carros, arrumando os colchdes sobre mantas
de couro cru.

A populacio agia seguindo as “folhinhas” anuais que o comércio, a
guisa de propaganda, distribuia para seus fregueses. Eram elas
disputadissimas. A mais importante era a folhinha eclesiastica, que trazia
estampada a cépia do quadro “A Virgem da Humildade”, de Fra Angélico
(1387-1455), pintor italiano cujo nome real era Guido da Pietro (a beleza
de sua pintura e a santidade de sua vida lhe granjearam esse cognome). O
povo o denominava “O Beato”, sem que a Igreja ratificasse esse titulo.
Restaurou varios templos e conventos, como o de Sao Marcos, em Florenca,
quando os Médici cederam-no aos dominicanos, la pela era de 1436. Pouco
divulgado pela literatura historica das artes, sua obra ¢ louvada pela beleza
que emprestou as passagens biblicas. Dentre outras, destacam-se: “O
Retabulo da Madona”, em Perugia; “Coroacao da Virgem Cercada por Anjos
Musicos”, no Louvre; e “Cristo Cercado de Anjos, Patriarcas, Santos e
Martires”. A maior parte delas estd exposta na National Gallery, de Londres.
A “Grande Anuncia¢ao”, por sua vez, adorna o muro fronteirico a escadaria
do museu de Sao Marcos, em Florenca.
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Era essa folhinha, embora vendida pela diocese, muito disputada,
nao so6 pela virtuose de assinalar em vermelho todos os dias santos, como
também pela beleza com que era apresentada, desde a textura do material
com que era confeccionada até as gravuras nela estampadas, copias de
quadros magnificamente pintados por artistas consagrados.

A mais indicativa, entretanto, era a da Casa Gonzaga, de Olympio
Gonzaga, um misto de empresario, escritor e pesquisador amante da historia
patria.

Ia ao Rio de Janeiro, para confeccionar as folhinhas referentes a sua
casa comercial. Emprestava a elas, com seu espirito de jornalista inveterado,
formas de anuario, onde narrava pormenorizadamente sua viagem, as
novidades cientificas da época, entremeadas aos anincios de medicamentos
e a uma grande variedade de informagoes atualizadas. Em um dos nimeros
desse improvisado jornal, sobressaia um que trazia a fotografia do casardo
em que estava situada sua casa comercial, ali mesmo a rua de Goias,
ocupando ele a parte central, junto de sua esposa, Laura Vieira Gonzaga,
dona Lalu, encostados ao retrato de um automével “forde-de-colhet” e
figuras de pneus expostos a venda em seu estabelecimento.

Dona Laura foi pioneira na divulgacao da doutrina kardecista na
regido. Era uma das pessoas mais conhecidas na cidade pelo seu carisma,
seu modo simples e singelo de se comunicar com o povo, muitas vezes
cheia de uma ingenuidade cativante. Membro de familia tradicional da
cidade, deve ter sido discipula de senhor José Rodrigues, crioulo bonachao,
portador de uma boa cultura, conhecido por Juca Rodrigues, carpinteiro de
profissao. Era homem de boa prosa, pontilhando a lingua francesa
medianamente bem. Admirado e respeitado em todos os lugares que
freqiientava, era o ponto de aglutinagao e irradiagdo da doutrina espirita.
Isso ele fazia com extrema seriedade e acuidade respeitosa. Nao escondia,
entretanto, sua caracteristica e contagiante alegria. Muitos o gozavam,
dizendo ser ele gordo de tanto comer os quitutes de Dondéia, ali da rua do
Avila, no que ele concordava piamente, rindo a bandeiras despregadas,
pois, nao era ela a mais famosa doceira da regiaor! Juca Rodrigues jamais
fora visto a nao ser transbordando alegria.

A Casa Gonzaga era uma casa comercial muito interessante. Vendia-
se ali de doce de pau de mamao, muito procurado pela gurizada, linhas,
botdes, anzdis para pesca, espingardas, cartucheiras e muni¢oes. Havia de
chumbo paraguaio, para confeccionar artesanalmente tarrafas, até pecas
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para automoveis. Dividia o grande saldo um balcio feito de tabuas largas,
onde havia uma faca Solingen mével, a guisa de guilhotina, cuja base era
uma tabua presa a um cabo de arame fixado no teto. Servia esse artefato
para cortar tabaco em corda. Bem em um dos cantos, havia a vitrine dos
doces. Do outro lado, uma carga de fumo enrolada numa espécie de sarilho,
para ser vendido aos metros lineares e seus décimos. Atras desse balciao
havia uma grande vitrine cercada de telas que servia de abrigo a um casal
de macacos-de-cheiro, um atrativo para a meninada que ali gostava de ir
para rir das estrepolias dos micos. De vez em quando um dos garotos langava
um pedago de doce s6 para presenciar o modo como os bichinhos agarravam
a presa como se fossem gente. Ao vé-los descascar bananas para comer, a
gurizada ria a beca. Em seguida as suas estrepolias, um deles tomava de
uma vassourinha e varria as cascas das bananas e restos de alimento para
um cantinho da gaiola. Era o ato mais apreciado pela meninada. Esqueci
de contar que essa jaula tinha uma portinhola na parte de tras, justamente
dada para a janela do lavatorio da casa. O que aconteceu foi incrivel. Era
costume o professor Olimpio barbear-se ali mesmo no lavatério rente ao
comodo de seus negbcios, no que era observado pelo macaco. Em um
momento de descuido, feita a barba, deixou os apetrechos por cima da
mesa, onde havia um jarro d’agua e uma bacia, ambos feitos de porcelana
inglesa. Como séi acontecer em todas as casas de cidades coloniais, isso
era comum, havendo ainda, preso por duas garras de metal a duas colunas
jonicas de cedro, um grande espelho bisoté. Nem o cobriu, ao sair do
comodo, como era de costume fazé-lo, uma vez que era da cultura
orapronobiana a supersticdo de que o espelho nio so6 atrafa raios, como
também maus espiritos. Era preciso trazé-los sempre cobertos.

Pois nio é que o Pery — este era 0 nome do macaco macho —, tio logo
ficou sozinho, empurrou a portinhola, que por descuido da empregada que
o alimentou pela manha, ficara encostada e, em um minuto, j4 manobrava
a navalha de barbear, que ficou facil a sua mao.

Comecando a imitar o professor barbeando-se, o bichinho passou a
navalha na carétida, causando uma grande hemorragia, falecendo poucos
minutos apos.

Houve consternagao geral, uma choradeira danada da parte de dona
Lalu que nao deixou de incriminar o esposo por ter deixado a navalha por
sobre a mesa, com a porta aberta. Quase acabou com a Geralda, sua
empregada, que também deixara a portinhola da gaiola aberta.
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Ficou pois, a Cecy — este era o nome da macaca viuva. Ja nao havia
mais graca para a meninada que ia ali para divertir-se com suas brincadeiras.
Morto Pery, a fémea tornou-se jururu, amuada no canto da jaula — ja nao
tinha mais aquele espirito para brincadeiras, tdo comuns como no tempo
que formavam Cecy e Pery um casal apaixonado.

Com isso andou ela preocupando muito a seus tratadores, uma vez
que nem desejo de alimentar-se tinha, quanto mais para brincadeiras!...

Uma bela manha, dona Lalu estava fazendo a maquiagem de rotina,
quando por esquecimento duplo, deixou as duas portas abertas: a portinhola
da jaula e a porta do lavatorio. E foi fazer uma inspe¢ao na copa. Quando
voltou, estava a macaca Cecy emplumada de p6-de-arroz Coty, pela cara e
corpo todo. Quebrou os vidros de perfume, besuntando-se neles e fazendo
trejeitos em frente ao espelho, igualzinho como dona Lalu fazia para retocar
sua pintura. O pior é que, imitando dona Lalu, quando ia deitar-se, ndo se
limitou apenas em besuntar-se de brilhantina Reny! Pegou ainda a bisnaga
do balsamo de bengué que ela usava para acalmar as dores reumaticas que
tinha nos joelhos inchados, e passou também a pomada pelo corpo,
impregnando-o de p6-de-arroz ao maximo. Pior ainda foi quando levou a
mao para se cogar, passando-a na regiao anal. Af ndo deu outra. O salicilato
de metilo se encarregou do resto. Recolhida a sua jaula pulava de um trapézio
ao outro como uma doida, inquieta e chiando que nem agua na chapa quente
de fogio alenha. A ardéncia s6 foi passar quando lhe deram um comprimido
de cafiaspirina — o medicamento que a Bayer propagava servir pra tudo,
até para aliviar dores em macaco, ficou comprovado!

Dai, pegando a deixa das frases que sempre dona Lalu gostava de
citar em razao de sua religido, timidamente o professor proferiu: “El... minha
caral E a lei do retorno... Num me azucrinaste a idéia, quando da morte do
Pery?! Agora vocé esta vendo! A lei do retorno num falhal... é um fato.
Vocé bem que nao perde a ocasiao de ilustra-la, dando exemplos a todo
momento... B agora?! O que dizer?”

Nessa expressio proferida por ultimo, deixou transparecer pingos
irbnicos, o que nao era seu forte quando se defendia.

Dona Laura engoliu em seco, assimilando com certa dificuldade as
palavras de seu marido. Era ela sobretudo uma figura de lideranga muito
singular, sincera na leitura dos fatos. Em certos momentos, autoritaria. Em
outros, uma mistura de ambos, traduzindo sempre uma espontaneidade de
absoluta ingenuidade em suas conclusGes, muitas das vezes mal
interpretadas. Era, entretanto, dotada de um espirito de caridade somente
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encontrado nas pessoas voluntariosas, mas determinadas e auténticas. Trazia
consigo o sentido do real amor fraterno. Isso lhe vinha enraizado. Amor
fraterno em razao, por certo, da adogao dos principios doutrinados pelo
francés Hippolyte Leén Denizard Rivail, mais conhecido pelo seu
pseudonimo de Allan Kardec. Nao seria de se admirar, pois, tinha-se
conhecimento de que fora ele um dedicado discipulo de Pestalozzi, cuja
doutrina pedagdgica baseia-se no “amor que a tudo vence”. A doutrina
codificada por Rivail estendeu-se da Franga para o mundo, como um
anteparo ao materialismo que entdo perfilava-se, propondo implantar um
sistema de terra arrasada, fruto dos conceitos emanados dos filésofos da
estirpe de um Voltaire (1694-1778) e de um Jean-Paul Marat (1743-1793).
Embora este ultimo tenha nascido na Suica, estudou medicina em Bordeaux.
Destilou suas convicgdes por intermédio do “I’Ami du Peuple” e do
“Journal de la République Francgaise”. Estes e mais outros filésofos
derramaram por toda a Europa as idéias que terminaram no desenrolar de
uma revolugao — a denominada Revolugao Francesa —, que no fundo fora
fruto de um sé clamor, em cuja bandeira desfraldava-se o desejo de
liberdade, de igualdade e de fraternidade entre os homens. Embora sublimes,
seus principios foram mal assimilados pela cupula responsavel pela sua
implantagao no pafs. Desvirtuados de seu sentido original, terminaram por
levar figuras admiraveis e sem macula a guilhotina, condenadas por tribunais
ilegitimos.

Sobressaira nesse emaranhado de idéias de tantas correntes filoséficas
a figura de Maximilien Francois Marie Isidor de Robespierre, um modesto
deputado representante do terceiro Estado. Foi ele responsavel pela
implantagao do periodo mais negro da histéria da Revolugao, denominado
“Terror”. Sob sua orientaciao fora criado o Comité de Salut Public, que
usou como arma no combate sangrento aos girondinos, militantes do partido
politico sobejamente contrario ao espirito jacobino, defendido e praticado
por Robespierre. Foi implacavel na perseguicaio aos moderados, nao
perdoando entretanto aos hebertistas, que advogavam idéias extremistas,
mandando guilhotinar todos os seus lideres. A Comuna de Paris concedeu-
lhe poderes tio extraordinarios que chegou até a impor o culto do Ser
Supremo, fiel as idéias e ao figurino de Rousseau.

Nas exorbitancias praticadas durante sua lideranga, chegou-se ao
desvario de criar-se um principio, entre outras extravagancias, intitulado
“Teotismo” — uma doutrina filoséfica preconizada por Catarina Théo (1716-
1794), visionaria francesa que considerava Robespierre (1758-1794) um
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verdadeiro Messias. Seus devaneios foram de tal modo executados que
terminaram por contribuir para o comprometimento de seu {dolo perante a
multiddo, o que acabou levando-o também ao cadafalso. Uma coalizdao do
Partido da Montanha com o Partido da Planicie o jogou por terra. Esse
movimento eclodiu a nove do termidor, undécimo més do ano,
correspondente ao més de julho.

As sequelas nascidas, oriundas desse estado confuso implantado,
como sempre séi acontecer nos periodos pos-revolucionarios, serviram de
estandarte para a implantacio de uma doutrina que clamava pela Paz e
pelo Amor preconizados por Jesus Cristo entre os povos, que nao foi senao
o que a filosofia kardecista confirmaria.

Ha quem pense que Kardec era um mistico. No entanto, poucos
sabem, era homem de ciéncias e letras. Pedagogo, professor renomado, foi
autor de gramatica francesa varias vezes reimpressa na Franca, além de
outros livros. Detectou em sua época que, por tras de fenomenos estranhos
(que hoje seriam chamados de paranormais) — que viraram moda na Franc¢a
e motivo do deleite de muitos — havia um principio inteligente, originado
de um mundo impalpavel e até entdo desconhecido. Tendo por base, entao,
o principio da possibilidade de contato com o mundo espiritual — e deste
com o nosso mundo fisico —, o principio da imortalidade da alma e o
principio da reencarnagao, o professor Rivail codificou a doutrina espirita,
com a ajuda de manifestagdes chamadas mediunicas. Essas manifestagdes
eram analisadas, supostamente, a luz de um salutar ceticismo cientifico.
Hippolyte Le6én Denizard Rivail adotou o cognome Allan Kardec apds
tomar conhecimento, por meio de um mentor espiritual, ter sido esse seu
nome em encarnagao anterior como sacerdote, mais especificamente um

druida da antiga Galia.

O povo, cansado de tanto sangue derramado, tornou-se o canteiro
adubado para que florescesse no solo francés essa nova doutrina. Nesse
caldo de cultura, cresceram idéias revolucionarias, no reconhecimento de
uma vida além-tumulo. Com base na procura da perfeigdo espiritual,
alicercada no amor e na tolerancia, a doutrina emergente estipulou estados
de vida, consagrando-os, sobretudo, na compreensao de um realismo
espiritual em que nao se pode influir, senao praticando o bem ao semelhante.
A finalidade precipua dessa pratica baseia-se no burilamento do espirito —
através de sucessivas vidas — chegando-se, ao término de sua jornada, a
pureza da Luz como ponto final da passagem por varios estados em mundos
fisicos e espirituais, com muitas lutas intimas.
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Kardec sofrera por isso oposi¢des inusitadas, que mais serviram,
porém, para solidificar e consolidar a doutrina que surgia, do que mesmo
para a prejudicar. Prova disso é que a doutrina espirita vem obtendo a cada
dia mais e mais adeptos.

Além dos cientistas materialistas, surgiram oposi¢ées do dogmatico
evangelismo e do exagerado conceito de humildade fisica e economica
imposta pelo catolicismo, pregando com vigor ser a pobreza e o sofrimento
virtudes que servirao de passaporte para o cristao entrar no céu. Formaram
com tais conceitos vigentes até entdo a base ortodoxa das religides ocidentais
de largo espectro.

Empolgando pelo seu carater racional, também filosofico-religioso,
o espiritismo conquistou adeptos em todas as correntes, dai nascendo uma
religido envolvente, que pingou adeptos em todas as teorias até hoje
existentes que procuram explicagdes para a origem do homem como ser
feito a imagem do Pai Criador — O Supremo Arbitro dos Mundos.

O professor Olympio, como um estudioso abrangente de tudo que
se passava em torno, era um atrevido assimilador de correntes filosoficas
que nasciam ao sabor do desenvolvimento e do desdobramento das ondas
sociais, nas quais o povo navegava. Dai a sua vocagao para jornalista e
sobretudo para o historiador inveterado que marcava seu carater. Era o
simbolo do intelectual muito semelhante a esposa do pescador, que espera
pela sua volta, a beira da enseada, apds a procela desencadeada pelas forgas
da natureza. De turbuléncia em turbuléncia, de bonan¢a em bonanga, esta
sempre o jornalista esperando que as coisas acontegam, para abraca-las,
transformando-as em noticias. Nessa conjuntura, entretanto, pelo alto
espirito de um bairrismo salutar, o professor transformava tais coisas em
historia, registrando-as, muitas vezes, como verdadeiros poemas, frutos de
amor 2 sua terra.

Tinha, essa figura singular que foi o professor Olympio, uma
capacidade empreendedora magnifica, se bem que lhe faltasse por vezes
aquele espirito de autocritica inerente ao bom pesquisador. Era uma alma
simples, que amava passar a todos suas conquistas. Fazia-o, entretanto,
com a ingenuidade de quem acreditava em tudo, sem ir a fundo em suas
legitimidades. Foi pioneiro no ramo de fotografias, atuando em seu trabalho
com as antigas chapas de vidro banhadas de sais de prata ou similares,
reveladas em camaras escuras. Orapronodbis sentia falta de um retratista,
como era denominado naquela época o fotdgrafo que pudesse registrar
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para a posteridade os fatos marcantes que por la ocorriam, como casamentos,
batizados, inauguracdes de obras e atos do governo. Professor Olympio
preenchia com gosto essa lacuna. Mais tarde, apareceu Ananias Retratista,
profissional no ramo, que passou a dividir com ele a arte da fotografia.
Pioneiro foi ainda Olympio na venda de automoveis, nio sendo ele,
entretanto, o primeiro a possuir um na cidade.

k) ok k

O primeiro automovel chegou a cidade por volta de 1920, dois anos
apo6s o término da Grande Guerra, trazido por Romualdo Gongalves de
Ulhoa, um dos pilares na fundagao do povoado de Santa Rita do Paranaiba,
hoje a préspera cidade de Itumbiara, em Goids. Nao havia estrada, a nao
ser os trilhos, cortando o cerrado, caminho dos tropeiros e carreiros. A
despeito desse estado de coisas, houve uma certa facilidade nisso, visto
que, além do terreno ser propicio, por ser composto de um cerrado ralo
com pequenos morrotes, as rodas de aro grande proporcionavam ao
automovel uma altura condizente com a irregularidade das trilhas.

Saindo de Ipameri, foi causando mal-estares pelo sertdo goiano,
fazendo muita gente abandonar as leiras que carpiam e abrigar-se atras das
arvores, até o “bicho passar roncando”, como diziam eles benzendo-se.
Perdiam até as enxadas com que carpiam os rogados, promovendo uma
disparada carreira, levados pelo panico. Deve ter havido pavor quando
despontou nos povoados de Pindura Saia, Rabo de Galo, percorrendo em
Goias o trilheiro até o porto de Faustino Lemes, onde, numa pequena balsa,
atravessou o rio Sao Marcos, galgando assim terras litigiosas entre Minas e
Goias.

Nao era de estranhar essas manifestagOes instintivas, uma vez que
jamais ouvira falar-se, por esses descampados, na possibilidade de haver
meios de transportes que nao fossem os convencionais das fazendas. Até
um mogo que havia passado pela primeira vez naqueles ermos, pedalando
uma bicicleta ocasionou panico. Conta-se que bem ali, encostado na cidade,
na fazenda do Palmital, o Vicente Preto andava campeando, quando deu
de cara com uma pessoa acabando de sair de uma vereda, onde parara para
mitigar a sede. E montando no seu misterioso veiculo, continuou seu
caminho, pedalando a todo vapor. Foi um horror. O vaqueiro, a toda brida,
com sua montaria colocando sangue pelas ventas, de tanto esfor¢o
despendido na corrida, bem nao havia desmontado, ja gritava:
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— Joaninhal... minha mulher! O mundo vai acabar. Passou um home
perto de eu, montado num cavalinho de ferro, esperneando tocha de fogo
para toda parte — era o pedal da bicicleta que reluzia aos raios do sol entrante,
naquele momento. Descendo um e subindo o outro, parecia estar o ciclista,
para quem nunca o vira, flanando no ar.

Também, nao era de se admirar um acontecimento desse, pois, até
na propria cidade a chegada do primeiro veiculo automotor trouxe medo a
muita gente. Em torno da sua chegada a Oraprondbis, por volta do lusco-
fusco de uma tarde modorrenta, conta a lenda que, ao subir a rua das Flores,
caindo e levantando as rodas no desigual e emaranhado calgamento, a luz
de seus fardis bateu no altar-mor da igreja de Nossa Senhora do Amparo,
situada na praca onde termina essa rua, justamente no momento de um ato
religioso. Relata-se ainda que a conseqiiéncia desse inesperado clario,
iluminando todo o altar, inquietou os devotos que assistiam a cerimonia
religiosa. Houve um panico coletivo, seguido de correrias e atropelos. Do
paroco, ninguém deu noticia. Fora o primeiro a escafeder-se por uma porta
lateral da sacristia, de tal maneira, que ninguém ficara sabendo onde se
meteu. S6 se sabia que, em disparada pelos degraus do altar, saiu benzendo-
se todo, tendo em uma das maos apenas o chapéu-coco. O breviario mesmo,
ele o tinha deixado por sobre a mesa de comunhio. No outro dia, explicado
o imbréglio, quando o paroco foi dizer a missa, encontrou por sobre o altar
o missal aberto, todo borrado pelos excrementos dos morcegos moradores

da igreja.

Voltando “a vaca fria”, aparece o professor Olympio Gonzaga atuando
em todos os movimentos progressistas que marcaram a histéria da cidade.
Ja em 1930, estava ele junto aos conterraneos Bernardo Caparucho e
professor Graciano dos Reis Calcado, figuras de cultura invulgar,
injusticadas pela sua terra, na luta para implantagao de uma linha aérea
regular que pudesse salva-la do isolamento a que fora destinada pelo capricho
geografico de ter nascido cercada por rios caudalosos. Acionado o entio
ministro das Relagées Exteriores do governo provisorio de Getilio Vargas,
Afranio de Melo Franco, por um abaixo-assinado, somente por volta de
trés anos apos, surgiu um alento de esperanca, na pessoa de Paulo Drumond,
tenente-aviador que demarcou uma area para esse fim em terrenos de
propriedade do municipio. O esquecimento transformou essa vontade em
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sonho que perdurou por mais de uma década, quando, no local denominado
Vargem do Moinho, foi preparado um terreno para servir de campo de
pouso para pequenas acronaves. Antes de ali descer o primeiro paulistinha,
uma aeronave perdida apareceu nos céus da cidade, tendo feito um pouso
forgado no campo de futebol, situado no miolo da raia de corrida de cavalos,
por volta de 1936-37. Os relégios marcavam aproximadamente 15 horas.
Dia claro. As lavadeiras da praia do corrego Rico, em plena atividade, foram
tomadas de panico pelos inusitados vOos rasantes que o avido fazia de
reconhecimento e, sobretudo, a procura de um lugar em que pudesse
aterrisar. Na periferia da cidade houve tanta correria de espanto e de medo,
que se traduziram em alguns partos prematuros. Por outro lado, uma
multiddo de curiosos, entre medrosos e precavidos, correram ao prado de
corrida de cavalos para examinar de perto aquela maquina que voava.

Ap6s essa investida de prover a cidade de meios de transporte mais
velozes, pousou na pista do Joquei Clube o politico Dr. Jorge Vargas, pelo
ano de 1944.

* % ok

Quando da invasao das forgas revolucionarias a cidade por um
contingente da Coluna Prestes, como de costume, estava ele também, o
professor, fazendo parte da vanguarda de recepg¢ao. A finalidade precipua
disso era a de procurar atenuar a violéncia que transitava em mil boatos,
apavorando a todos. Isso se deu por volta de 1927. Ele, como um dos
grandes comerciantes da cidade, procurou precaver-se ante a noticia trazida
pelo campesino Gregorio, de que Siqueira ja havia transposto o rio Sao
Marcos e estaria acampando para o lado da fazenda da Batalha, aguardando
s6 o momento propicio para invadir a cidade. Com isso, tratou de procurar
minorar o saque previsto. Para isso organizou, a maneira que achou mais
viavel, um ambiente em sua sala de jantar que pudesse transparecer
indiferen¢a as manifestagOes su/ generis em quaisquer movimentos
revolucionarios.

Estava, pois, o professor a frente da recep¢do a uma parte desse
contingente da Coluna Prestes, comandada por Siqueira Campos, em sua
casa comercial, quando fora duramente violentado moralmente. Pensando
em cultivar a amizade dos revoltosos, como eram chamados, os recebeu na
tarde de 13 de fevereiro de 1927 com uma bandeja de café e uma mesa de
lanche adredemente preparada. Nao imagine seu susto, quando derrubaram
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a mesa e chutaram a bandeja que estava em suas maos, dando-lhe
empurroes.

Era praxe nio aceitarem, os revoltosos, ofertas dessa natureza, com
receio de estarem os alimentos envenenados. Mas os chefes muitas vezes
eram hospedados pelas autoridades locais, cujos lagos politicos haviam
sido averiguados com antecedéncia. Para isso a Coluna mantinha um corpo
“inteligente” na tropa que fazia o papel de espionagem, conseguindo tragar
projetos tao bem feitos que, ao invadir uma determinada comuna, sabiam
os invasores dos seus costumes, suas pessoas mais importantes, seus
admiradores e, de preferéncia, aqueles que interagiam com o governo. Estes
eram os preferidos pela malta da irresponsabilidade do bando, que os odiava,
despejando com barbarismo todo o seu rancor pelo governo constituido, e
tudo o mais de revolta impregnada em seu subconsciente.

Maquiavam-se de todo jeito. Alguns vestiam-se de mulher para apurar
todos os passos da tropa governamental que os perseguia.

Ao regressar de Minas para entrar outra vez na Bahia, dois rebeldes,
compondo a vanguarda da Coluna, disfarcaram-se de mulher para assaltar
a fazenda de Francisco Pires, subdelegado de Tiririca do Irizinho, perto de
Roca de Dentro. Felinto Paes, o filho do fazendeiro, desconfiou das duas
“jovens” que pediam abrigo em sua fazenda, apontou-lhes o revélver e
desmascarou a dupla:

— Vocés sao revoltosos!

“O tiroteio durou das nove da manha ao meio-dia, obrigando Felinto
a abandonar a fazenda, deixando para tras dois parentes, que foram mortos
pelos rebeldes — um surdo-mudo e outro que sofria das faculdades mentais.”
(As Noites das Grandes Fogueiras — Domingos Meireles, p. 560).

Em Oraprondbis, aconteceram, as vésperas de 13 de fevereiro de
1927, episédios circunstanciais semelhantes aos desenvolvidos pelos
revoltosos por onde passavam. Quando a ala da Coluna, comandada por
Siqueira Campos, entrou na cidade, seus homens foram direto as casas das
pessoas que comandavam o governo da municipalidade. Por qué?
Justamente, porque dias anteriores aportaram na cidade dois padres que se
hospedaram na casa dos Lepesquer, a rua das Flores. A cidade encontrava-
se acéfala de ministros catolicos, e foram-lhes oferecidas acomodac¢oes
otimas por parte da familia catdlica de dona Sinha, esposa do professor
René Lepesquer. Era comum vé-los, guarda-chuvas abertos, para abrigar-
se manhosamente do sol, perambularem pela cidade, vestidos a rigor,
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ouvindo um ou outro habitante que lhes vinha pedir as béncaos, carentes
de autoridade eclesidstica havia muito tempo. Por esse motivo mesmo é
que lhes deram ouvidos, uma vez que se diziam estar preparando o terreno
para uma missao mais abrangente de evangelizagdo. Jamais alguém atinou
que pudessem ser, aquela dupla de abnegados sacerdotes, espides da Coluna
que sobressaltava o paifs. Apos isso, ainda apareceu perambulando pela
cidade uma mulher que ninguém sabia de onde tinha vindo e a que veio.
Era sobremaneiramente bem traquejada no trato com o povo,
principalmente com rapazes. De tudo queria saber, de tudo indagava. Como
chegou, foi-se, sem deixar rastro.

Ja se sabia de incursoes feitas pela vanguarda dos revoltosos, sempre
com patrulhas de sete homens, invadindo propriedades a cata de animais
descansados e de dinheiro, que extorquiam de fazendeiros medrosos.

O comando das forgas que estavam no encal¢o da Coluna, desde o
ano de 19206, tinha certeza que a cidade estava nos projetos dos revoltosos.
Orapronébis era polo distribuidor de mercadorias que, em sua maioria,
vinham, ora por via fluvial a partir de Pirapora, ora pelos carros de bois que
partiam da localidade denominada Roncador, as margens do Corumba, entre
Catalao e Pires do Rio, em Goias. Por certo encontrariam ali, além de boa
tropa de cavalos e burros, muita comida e muitos dos artefatos de que mais
necessitavam, como botinas, capas de chuva, roupas e medicamentos, pois
sabiam que havia na cidade duas grandes casas que vendiam esses objetos.
Uma delas era a Casa Gonzaga, do empresario Olympio Gonzaga, que, em
um belo dia, havia ficado com o espélio de dona Maria da Botica, a rua de
Goias, ca mais embaixo, na confluéncia da travessa do largo do Amparo.
Dona Maria era versada em vender desde a jalapa com que preparava a
aguardente alema, aos calomelanos, passando pelas garrafinhas de 6leo de
ricino, mel de jatai e gordura de capivara, infalivel na cura da tosse e
moléstias do peito. O sulfato de quinino era o mais procurado para combater
a febre palustre, que era epidémica na zona rural, principalmente na bacia
do Paracatu. Era incrivel como se encontravam pessoas surdas na regiao,
unicamente pelo efeito devastador que tem o quinino no aparelho auditivo.
Havia em seu estabelecimento até uma balanca de precisio de que dona
Maria se servia para, além de pesar medicamentos, usar na compra do ouro
tirado pelos garimpeiros da praia do coérrego Rico e adjacéncias. S6 que ali
os pesos eram feitos na maioria de chumbo, pelos proprios usuarios, para
quantificar oitavas que valiam trés gramas e meio, arredondados os
milésimos. Cada oitava era dividida por sua vez em 32 vinténs. O azougue
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servia tanto para apurar o ouro como para fazer, associado a banha de
potco insossa, o ungliento napolitano, para sifilis hereditaria, como também
ainda para a pomada mercurial, usada para combater os piolhos que
aperreavam a meninada na escola.

* % ok

Foram duas casas comerciais suas saqueadas, com prejuizos
incalculaveis para aquele tempo. Esse episédio fora marcante na vida do
professor, que jamais tinha sido tratado com tanta estupidez e brutalidade.

Siqueira Campos indiretamente era o responsavel por aquele estado
de coisas, uma vez que comandava um dos agrupamentos mais importantes
da Coluna. A sua quase adolescéncia era responsavel pela audacia e
impulsividade para com os homens sob seu comando, ndo permitindo
cochilos no trato as obrigacées de cada um. Era o mais jovem oficial da
Coluna, com imensa responsabilidade de comando. Muito impetuoso, vez
por outra causava situagoes dificeis nos combates. Impetuosidade que
passava aos seus comandados, referendada pela sua sombra de habil
estrategista de guerra. Era o xodé de Prestes. Vez por outra, tinha de ser
chamado as falas pelo seu comandante, quando extravasava em
voluntariedade.

Memorizando Domingos Meireles, vamos encontrar um fato marcante
que chama aten¢ao para uma adverténcia que Prestes lhe fez, quando em
Oeiras, no Piaui, queria porque queria a custédia de ouro cravejada de
brilhantes que se encontrava no altar-mor da igreja de Nossa Senhora das
Vitérias. Andou amuado por um tempo, uma vez que a Coluna passava por
necessidades quanto a manutencao, e aquela joia poderia ajudar a solver
compromissos. Prestes o proibiu de arrombar a igreja. Trocaram palavroes,
mas a disciplina militar falou mais alto:

— Logo aqui em Oeiras, em que estamos sendo recebidos com tanto
carinho?!... O, meu! — teria dito Prestes.

Essa ponderagdo era uma conseqiiéncia de como a populacio da
cidade havia recebido a Coluna, com muita festa, oferecendo até lencos
vermelhos de seda pura, como simbolos de amizade, a toda a oficialidade
presente.

Siqueira Campos era um disciplinador por exceléncia. Impunha a tropa
uma rigida e exemplar disciplina. Praticava-a implacavelmente. Os seus
subordinados o amavam e, por vezes, o odiavam. Detestava as vivandeiras
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que acompanhavam a tropa. Achava ele ser esse segmento da Coluna um
fator de relaxamento disciplinar. O Comando fazia vista grossa a elas, por
isso as tolerava. Eram mais de cinqiienta. Algumas combatiam ao lado dos
homens com intrepidez extraordinaria, fazendo crer a muitos meganhas
governistas estarem diante de um batalhdo de verdadeiras amazonas.

Algumas, como a austriaca Herminia, destacava-se por nao medir
esforgos no socorrer os feridos em plena batalha. Transformava-se em
verdadeira Florence Nightingale a procurar, a luz das candeias, soldados
teridos apods os renhidos combates. Desafiando a vida, corria em socorro
até dos adversarios feridos. Antes de se revelar uma quenga, era, muito
mais, considerada uma apéstola de Deus, sendo respeitada por todos. Para
refor¢ar o que se conta dela, o jornal “O Piauhy”, de Teresina, publicou
depoimento de um soldado legalista dando conta do atendimento que
Herminia prestava aos feridos legalistas.

Entre essas mulheres, o adolescente Siqueira era chamado de Barba
de Arame ou de Olho de Gato, pois tudo via, e era implacavel com os
€XCessos.

A maioria dos oficiais combatentes era jovem. Isso era fator
preponderante das irresponsabilidades que comumente caminham ao lado
da juventude. Bem-humorada, jovem, alegre, a turma gostava mesmo era
de juntar-se a tropa. Quando folgava por algumas horas intermediarias as
escaramugas das tropas do governo, o que gostava mesmo era de cantar,
dangar, tocar sanfona e gaita, choramingando lamurias saudosas aos violoes,
muitos deles desafinados, por faltar cordoalha nova.

Miguel Costa, Prestes, Joao Alberto, Juarez Tavora devoravam os
livros que iam encontrando pelo caminho, enquanto a meninada folgava.
Isso fazia manter-se a Coluna unida e fraterna para qualquer emergéncia.

Quando nio estavam danc¢ando, inventavam mil e umas travessuras
entre eles. Tudo constitufa motivo de empurrar o tempo, servindo isso para
que nao se lembrassem de casa, da esposa e dos filhos, que deviam estar
passando por dificuldades de toda ordem por sua culpa.

N2o havia oficial “mauricinho”, cheio de dedos. Todos acabavam
participando dos folguedos.

Entre eles destacava-se o Menino Siqueira, como era tratado pelos
oficiais mais velhos, e que concentrava todo o espirito galhofeiro de uma
juventude cheia de energia. Vez por outra, aos vinte e dois anos de idade
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apenas, emergia nele o adolescente que gostava de pregar pegas nos
companheiros. Numa dessas, conta Domingos Meirelles:

Em Mato Grosso, juntou-se a um colega e confeccionaram juntos um
mapa que indicava um tesouro que adormecia no piso de uma igreja
abandonada. Envelheceram na fumaca o papel e tracaram com perfeicao
o roteiro, indicando o local onde devetia set escavado, mostrando as linhas
que deveriam ser seguidas até o altar-mor. Em algumas destas, fizeram
furos como se tivesse sido comido ali o papel por cupim. Colocaram o
mapa em ponto estratégico, facil de ser encontrado. Se nio fora Juarez
Tavora, catdlico fervoroso ter descoberto a artimanha, o piso da velha
igreja teria sido destruido. Imaginem sé o que iria acontecer: todo o piso
era forrado com grandes pedras.

Em algumas vezes, porém, as respostas as agressoes por parte de
jaguncos contratados pelo governo se faziam brutais. As tocaias, revidava
a Coluna com excessos que serviam para extravasar sua ojeriza a atos
antiéticos, fora dos padroes convencionais de combate, ¢ que eram
repugnados pela formagao académica da maioria de sua oficialidade.

Os acontecimentos envolvendo pequenos lugarejos baianos deram
vazao para que o sertanejo os temesse. Antes de entrar em Minas, em Olhos
d’Agua, Tiririca dos Bodes e outros, as emboscadas dos jagungos foram
tamanhas que os revoltosos, ao se retirarem, queimaram pra la de setenta
casas. Além disso, os coronéis, donos de feudos, espalhavam que a Coluna
era composta de uma malta de animais sanguinarios, refrao esse referendado
pelo pedes que estiveram com eles, designando-os como bodes fedorentos,
selvagens como bichos-do-mato. Diziam ainda que, ao galgarem qualquer
lugarejo, arrebentavam as portas das casas para as saquearem. Como é
bastante difundido o uso de brincos por parte das mulheres, estes eram
arrancados com brutalidade, rasgando as orelhas. Tudo levavam, contavam
os coronéis. Deixavam os locais por onde passavam como terra arrasada,
onde ndo ficava sequer uma montaria que fosse. Apoderavam-se de todas
que fossem boas, matando as demais, para que os governistas nao fizessem
delas, embora fracas, instrumentos para persegui-los.

Em algumas localidades deixavam um arremedo de primissorias,
chamadas requisicbes. Em sua maioria eram para desancar Arthur Bernardes,
deixando ao final uma garatuja, como se fosse a propria assinatura do
presidente da Republica. Serviam-se disso para desanca-lo e desmoraliza-
lo perante o povo e a nagao em geral. O objetivo precipuo era o de fornecer,
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com isso, elementos bastantes para a imprensa mostra-los sempre em
evidéncia, causando reflexos no poder legislativo do pais, onde sobressaia
a voz independente de Batista Luzardo, eloqiiente orador e tribuno
destemido.

Tamanho fora o panico que se instalara no sertio mineiro, que a
maioria dos fazendeiros, a noticia de revoltosos por perto, abandonavam
suas casas, internando-se com suas familias mata adentro.

A informagao de que Siqueira Campos estava nas proximidades de
Oraprondbis fez com que a maioria da comunidade desertasse. Quem a
trouxe foi S6 Gregorio, um negro de estatura alta, de compleicao robusta,
forte, bem apessoado, atazendado pros lados da fazenda Batalha,
confluéncia do municipio de Catalao, em Goias. Fora mandado por Afonso
Salustiano Pereira, o Pereirdo. Chegando a cidade, fora direto a casa de Dr.
Joaquim Brochado, lider politico, para transmitir-lhe a noticia. Parece que
nao fora esta muito levada a sério, pois, vez por outra, chegavam a ele
mensagens falsas. Sendo um domingo, como sempre fazia, foi descansar
em sua fazenda Santa Helena, ex-Buraco, adquirida de dona Gabriela
Adjucto Pinheiro, a poucos quilometros da cidade. Mesmo assim, por
cautela, convocou o amigo José Adjucto para ir ao porto do Buriti para
trazer as armas que pudesse, a fim de municiar alguns amigos para fazer
frente aos revoltosos.

A cidade esvaziou-se. Poucos permaneceram nela. Dos que ficaram,
contavam-se nos dedos os comerciantes que, receosos, analisaram ser muito
pior se os rebeldes encontrassem seus estabelecimentos abandonados.

k) ok k

Ja em janeiro de 1927, a Coluna se encontrava exausta. Se nao fora a
vitoria alcangada na travessia do rio Jauru, ja no pantanal mato-grossense,
onde conseguiu repelir com vigor a tropa legalista, em combate o mais
violento dos dltimos trinta dias, a Coluna poderia dizer-se rendida. Ali é
que pode, embora faminta, maltrapilha e com muitos homens doentes,
abastecer-se de armamentos tomados ao inimigo. Pelo menos, melhor
armada estava. Dias antes ja havia apreendido perto de Capim Branco,
também em Mato Grosso, uma boa quantidade de armamentos. Foram
setenta e cinco fuzis com quinze mil tiros, sessenta carregadores, com cerca
de vinte mil tiros e quatorze pentes de muni¢ao para metralhadoras. Esse
combate tinha durado mais de duas horas, tendo a Coluna perdido dezoito
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homens. Em contrapartida, havia feito quarenta e seis prisioneiros. Os
legalistas haviam perdido trinta e seis, entre mortos e desaparecidos. Muniu-
se ainda de doze cavalos encilhados, uniformes e outros equipamentos,
apreendendo ainda um automével e dois caminhoes. (As Noztes das Grandes
Fogueiras, Meirelles, p. 638).

Essas facanhas inquietaram por demais o governo central da
Republica, que ordenou as tropas que se encontravam nas adjacéncias
cortarem de vez, empregando todos os cartuchos, de qualquer maneira
possivel, as rotas que levavam a Coluna rumo a fronteira com a Bolivia.
Quem mais estava desesperado era o comando central legalista, no momento
em que, além de ter sido batido nas ultimas batalhas, perdia prestigio politico
perante a Nag¢ao, com a interna¢ao da Coluna em pafs vizinho.

Embora agora a Coluna razoavelmente bem municiada, nao demoveu-
se Prestes da vontade, de ha muito ja amadurecida, de exilar-se. A ele
parecia ser o unico caminho encontrado em sua concepgao. Assim delineara
desde maio de 1926. Percebera que o processo nao era o que planejara, de
reconquistar a plena democracia no pafs. Pelas andangas nos quatro cantos
do torrao nacional, verificara que os problemas eram muito mais complexos
e de dificil solugao. Havia necessidade de pisar fundo, dando uma nova
estrutura politica, social e econémica a uma patria que se encontrava
depauperada, abrigando um povo, na sua maior parte, exageradamente
empobrecido e infeliz. Nessa época de decisio de rumos a tomar, estava
ele retornando da Bahia, ndo havendo confrontos de grande monta com os
legalistas. Mas emboscadas aqui e ali surgiam. Nessa conjuntura, por causa
do inimigo invisivel, Prestes e Miguel Costa decidiram cruzar a caatinga.
Era o caminho mais facil para se chegar ao rio Sao Francisco, abrindo trilha
definitiva para o exilio. Seria uma empreitada de dificil execugao, sabia,
mas era a unica forma que encontrara de mitigar as agruras e sofrimentos
inaudiveis de um punhado de bravos patriotas, seus comandados, que um
dia sonhara com uma patria livre da tirania de um poder discricionario.

A Coluna, tendo Prestes a sua frente, constrangida mas nio vencida,
amanhece entdo em territorio boliviano. Era o dia 4 de fevereiro de 1927,
sexta-feira. Apods ter percorrido aproximadamente 36 mil quilometros, por
mais de 80% dos estados brasileiros, durante mais de dois anos de invasoes
e escaramugas, sob permanente agitacao, a tropa encontra-se, agora, num
enorme estado de tensao, muito diferente daquele inicial entusiasmo de
quando iniciou sua jornada pelo interior do pafs. Seus homens tornaram-se
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fantasmas, caminhando como irreverentes silhuetas silenciosas, com o olhar
preso no horizonte da patria, como se tivessem sido picados pela mosca
tsé-tsé, que tornava os africanos singularmente apaticos, escravizados com
facilidade. A Coluna estava ali exilada para nio ser escrava em sua propria
terra. Essa resolucdo precipitou os acontecimentos, tendo Prestes antes
até proposto a dissolu¢iao da Coluna, no que foi dissuadido pela firmeza de
Miguel Costa como seu comandante, que nio concordava com isso e
deixava claro sua resolucio de internar-se na Bolivia. Prestes era o chefe
do estado-maior. A coluna comecou a ser denominada de Coluna Prestes
por ser ele uma figura de maior popularidade que Costa. Ja Siqueira Campos
era o comandante do Terceiro Batalhao.

A marcha no pantanal mato-grossense, rumo ao pais vizinho, foi
durissima. Os homens atravessavam os rios, lagos e lagoas desnudos, com
agua pela cintura. Movimentavam-se como se sonambulos fossem.
Apresentavam a pele como se fosse uma sé brasa, insensivel pelas picadas
de mirfades de insetos hematofagos, muitos dos quais transmissores de
malaria. Era triste ver gauchos escarranchados em sonolentos bois de sela,
quando estavam acostumados com a destreza dos “pingos” pelas cochilhas
sulinas, acotovelados aos calcanhares dos novilhos sobreanos, bamboleando
no dorso seu cavaleiro, atentos ao rastilho da rés desgarrada, aqui e ali,
negando, como se brincassem de “pegadd”.

Com suas montarias acostumadas ao penoso trafego pelos charcos,
os gauchos abriam caminho para os companheiros galgarem os golfoes,
constituidos de aguapés — os lirios das aguas paradas. Serviam-se deles
como se ilhas moéveis fossem, onde por vezes descansavam, arriando as
mochilas repletas de trapos que, vez por outra, serviam de agasalhos nas
noites frias, comuns ao clima do pantanal. Além de famintos, pois a tropa
s6 estava se alimentando de palmitos, sustentavam-se diante dos temporais
com muita galhardia. Um quadro vigoroso, capaz de nos fazer lembrar
marujos diante das procelas, equilibrando-se na proa dos barcos sem leme,
com o mastro principal quebrado pela furia da tempestade — cena digna da
camera de um cineasta de qualidade, que s6 a Metro-Goldwyn-Mayer
saberia filmar, com o realismo peculiar que sempre emprestou as suas grandes
obras cinematograficas.

Muitos pereciam naquele inferno verde. Na superficie, o fogo
calcinante do sol dilacerava os corpos expostos sem cobertura, provocando
fortes queimaduras. Por baixo, a agua abundante sorvia quem claudicava,
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pisando em falso no fundo do charco, o que consumia suas energias no
levantar dos pés em interminaveis atoleiros. Os que conseguiam ultrapassar
essas barreiras geralmente caiam extenuados em alguma praia coberta de
rala grama, ali permanecendo, ficando milhas a retaguarda da Coluna, que
esfalfada botou os pés na Bolivia com apenas 620 homens pouco validos.
Comovidos, os revoltosos, em absoluto siléncio, contemplam suas amigas,
as armas companheiras, cada uma podendo contar uma estéria, sendo
amarradas em feixes, para serem entregues ao comando fronteirico da
Bolivia.

Durante essa penosa travessia, Prestes e Miguel Costa andavam a
pé, junto a tropa, socorrendo a cada um, animando a todos.

Um verdadeiro feito epopéico conseguiu Carlos Prestes descrever
através do sertao brasileiro. Acontecimento muito semelhante ao de Anibal,
general cartaginés (247-183 a.C.), na segunda Guerra Panica: “Aos vinte e
seis anos, tornando-se chefe do exército na era 216, atravessou os Pirineus
e os Alpes, iludindo as for¢as romanas mandadas a sua procura, invadindo
a Italia. Derrotou com facilidade os romanos em Trébia, dominou a Itilia
do norte e apoderou-se de Cannae.”

Nao tendo aproveitado os triunfos repetidos para invadir Roma, foi
amplamente censurado pelos seus generais. Um deles, Marrabal, disse-lhe:
“Anibal, vocé sabe ganhar a batalha, mas ndo sabe ganhar a guerra. Nao se
acomode, invada Roma, nao dé descanso a tropa.”

Nao dando ouvidos, confiou demais no seu génio de supersumo da
estratégia de guerra, e deu folga a tropa como prémio pela sua compostura
nas batalhas.

Aquele que era um dos mais nobres guerreiros tornou-se um dos
mais desafortunados homens de agao da antigiiidade. O fundador do
Império Punico na Espanha terminou seus dias suicidando-se com o veneno
que sempre trazia consigo. Viu seus generais sendo derrotados, nao tendo
condi¢bes de socorré-los. Nao invadira Roma. O descanso dado a tropa
fora-lhe nefasto.

A nés outros, parece que a Coluna acautelava-se em demasia apos
vitoriosos combates. Tanto Prestes como seus colegas de farda, pertencentes
a0 exército, nao desejavam confrontos. Sempre a tropa perseguidora chegava
atrasada as cidades ou povoados invadidos pela Coluna, dando mostra de
que cumpria o dever ordenado pelo chefe maior que era o presidente da
Republica. Mas no fundo, no fundo mesmo, esgueiravam-se propositalmente
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por entre o emaranhado de trilhas que a Coluna tragava, em rodopios
imensos, o que dificultava sobremaneira sua perseguicao. Siqueira Campos,
a frente de um pequeno mas destemido contingente da Coluna, permaneceu
a retaguarda com o fim precipuo de confundir a tropa legalista para que a
marcha do alto-comando da Coluna, em dire¢ao ao pais vizinho, fosse feita
com menos sacrificio de homens. Para isso desenvolveu uma estratégia de
combates ligeiros, abrindo alas em diversos flancos. Com muita asticia,
conseguia desvencilhar-se de seus perseguidores, saindo de um ponto e
voltando a ele, num ziguezague de confundir qualquer cidadio menos
preparado para guerra, como acontecia com os jagun¢os contratados pelo
governo federal, comandados por Horacio de Matos. Foi assim que procedeu
na invasiao de Oraprondbis.

Saindo de Goias, atravessou a chapada, pelas terras de Santa Maria,
antiga Tapera, tendo passado na fazenda de dona Regina de Sa Vieira,
onde fora bem tratado. Montou acampamento no Jambeiro, sede da fazenda
do professor Jodao Criséstomo, onde pernoitou. Este, por ser uma pessoa
culta e de boa prosa, cativou logo o alto corpo revolucionario,
permanecendo até advindas horas da noite em perlustragoes sobre o
momento politico e social do pais. O professor mostrou ser um liberal de
monta, tao de agrado as idéias de Siqueira, que este até ordenou aos seus
comandados que se abstivessem de qualquer ato de violéncia a pessoa do
professor e sua familia.

Sua missdo era cobrir, na retaguarda, o avango do grosso da Coluna
para a fronteira. Pelas datas, reconhece-se perfeitamente o ardil tramado
por ele para tal feito. Vé-se, pois, que ao entrar em Orapronobis no dia 13
de fevereiro, a vanguarda da Coluna ja havia se internado na Bolivia no dia
4 do mesmo més. Desse modo contava apenas consigo. Sem recursos para
manter a tropa, resolveu por em pratica o seu sonho de invadir o Triangulo
Mineiro, a partir da cidade mais proxima de onde se encontrava, em Goias.
A mais proxima foi a cobicada Oraprondbis.

Dati partiu aceleradamente rumo ao Paraguai, retornando por Capim
Branco, nas imedia¢oes do Planalto Central, onde esta edificada hoje Brasilia,
a capital do pals, internando-se de novo em Goias, quase no mesmo local
de onde partira. Nao deixou, nesse interim, de cutucar as forgas legalistas,
as vezes até jocosamente, como aconteceu na entrada da cidade de Jatai,
onde prendeu o delegado de policia que dormia no quartel. Floréncio de
Souza, esse o nome do delegado, virou-se para um canto e, indagado por
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Siqueira onde estavam os rebeldes, amolado pela insoléncia de ter sido
acordado aquela hora da noite, foi logo dizendo que estavam muito longe.

Siqueira, como um trovao que se desencadeia na procela, ribombou
na sua orelha:

— Os revoltosos somos nds, que o apanhamos em flagrante delito,
dormindo.

Nao titubeando, prendeu-o, pelo motivo de nao estar cumprindo com
o seu dever que era defender a comunidade. Designou-o em seguida para
ser seu humilde motorista no saqueamento da propria comunidade da qual
ele era o responsavel pela integridade fisica. Dali levou cem contos de réis.

Essas pegas jocosas faziam parte da colecio que se mantinha no
repertorio da Coluna, tao bem relatadas pelo seu lidimo secretario, Lourengo
Moreira Lima, como foram os episdédios de Olhos d’Agua, local a oito
quilometros da hoje cidade de Alexania, Goias. Relata ele que o tiroteio
atravessou toda a madrugada e so foi interrompido as oito da manha do dia
2 de outubro, com cerca de duzentos mortos, entre o contingente da Forca
Publica de Sao Paulo e um dos pelotdes de Horacio de Matos. Em virtude
desse fato, o major Artur de Almeida, que comandava o contingente da
Forga Publica, fora imediatamente preso, suicidando-se a caminho de Sao
Paulo.

Bem ainda nao tinha cicatrizado a ferida de Olhos d’agua, estando a
Coluna aquartelada nas imediaces de Anapolis, eis que, uma semana apos,
novo fato deprimente surge. Agora foi o confronto das mesmas forgas
paulistas com tropas do exército nas imedia¢oes do rio dos Bois, no mesmo
estado de Goias. Durante horas, trocaram tiros tropas do Sexto Batalhdo
de Cagadores, sediado em Ipameri, com as pertencentes a For¢a Publica do
Estado de Sio Paulo. Com isso, a Coluna, alcancando mais esse triunfo
sem pelejar, trotou comodamente na trilha delineada para chegar a Bolivia.

* % ok

Numa tardinha... num domingo superquente, cavaleiros
estranhamente vestidos, na sua maioria de bombachas, usando chapeloes
de abas largas, muitos dos quais acabanados, com lencos vermelhos atados
a0 pescogo, desceram a rua da Praga em disparada correria, atirando para o
alto, gritando ensurdecedoramente. Os cavalos riscavam centelhas
luminosas, batendo seus cascos nas pedras irregulares da rua. Torcendo
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aqui, torcendo ali, mais pareciam os cavaleiros do apocalipse, prometidos
para lascar fogo a0 mundo em estertor, diante do fim previsto nas sagradas
escrituras. Era um quadro digno de um Herculano, cuja pena, muitas vezes,
colocou “o cavaleiro negro” a digladiar-se com os mouros invasores da
peninsula ibérica, em quadros literarios tio reais que, ao lé-los, sentimo-
nos parte integrante das batalhas.

Foi tamanho o horror que se instalou no seio da populagao, com a
presenca dessas figuras exoéticas atirando a torto e a direito, que certas
cenas bisonhas foram mais tarde relatadas com rabiscos de humor chulo,
envolvendo figuras conhecidas na sociedade. Em um dos relatos, conta-se
que senhor Lazaro estava a porta da casa de seu cunhado, o padre Joca,
justamente ali no comego da rua da Praca, quando os revoltosos entraram
atirando a esmo. O susto que tomou fora tamanho que sentiu as calgas
sujas. Como estas comegaram a exalar o odor caracteristico da délivrance
involuntaria, ele, mancando de uma das pernas, entrou correndo para dentro
da casa e foi logo perguntando a sua senhora:

— Sangue tem cheiro ruim?! Se tem, eu estou ferido.

— Qual o qué, homel... Vai se lavar... — completou a mulher, que
nao deixou de encarar o caso com certa malicia, embora diante de um
quadro constrangedor, de extremo nervosismo.

A essa altura, a cidade estava completamente deserta. Apenas uma
casa comercial, de secos e molhados, a Casa Carijé6 Costa, como era
conhecida sua venda nessa época, encontrava-se aberta, em preparativos
para servir os fregueses do Cine Roriz, recém-fundado em 12 de agosto de
1926. Seria exibida uma sensacional fita naquele domingo, denominada
“Irma Branca”, grande sucesso cinematografico desses tempos.

Nela, situada na esquina da rua das Flores com a rua da Praga, estava
bebericando somente uma pessoa, o Zé Pequeno. Tratava-se de um
individuo que tinha apenas um dos bragos. O outro membro superior teve
seu antebraco amputado por ocasido de uma picada de jaracugu, cuja
infecgao quase levou a gangrena. Foi o primeiro a ser pego para interrogatorio,
logo abandonado por ser mutilado. Deu-se ele como felizardo. Era mutilado
mas nao imprestavel. Possufa uma agilidade impressionante. Com o cabo
da foice amarrada ao seu toco de brago, poucos o acompanhavam nas
bate¢des de pastos. Era o preferido pela maioria dos fazendeiros nas rogadas
de invernadas. Por onde passava nio ficava nenhuma “leitoa” — ramo de
planta nao-cortada — como era chamado na linguagem rural.
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Uma leva de homens, parecendo conhecedora de cada rua, de cada
beco, de cada morador da cidade, ali mesmo, a rua da Praga, apeou na casa
do telégrafo, de la retirando aqueles vidros coloridos de azul, de mais ou
menos dez litros cada um, contendo a solugao acida que interagia com as
placas de cobre para gerar a energia que alimentava o aparelho de passar as
mensagens. Jogaram-nos a rua. Prenderam o responsavel, senhor
Demoéstenes, levando-o para local ignorado, deixando claro suas ameagas
de fuzila-lo posteriormente. Sua esposa, da familia Paula Souza Roriz, dona
Joanita, fora tomada como refém para uma possivel negociagao. Feito isso,
cortaram a Unica forma de comunica¢ao que ainda havia da cidade para o
exteriof.

O delegado de policia Pedro Santana, sabedor da chegada dos
revoltosos, andou correndo as ruas, atirando a esmo. Pelo que se soube,
depois se retirou para o local denominado de Moquém, fazenda de Wolney
Meirelles.

Siqueira Campos, logo avisado do ocorrido, ordenou a sua captura
de qualquer maneira. Dai terem seus homens prendido varios transeuntes
que encontravam pelas ruas, usando-os como possiveis indicadores do
paradeiro do delegado.

Localizada sua casa, removeram até colchoes a procura dele ou mesmo
de descendente seu. Firmina Santana, moca sua filha, escondeu-se em baixo
de uma cama, a unica nao revistada. Cansado talvez de procurar, sentou-se
um deles nessa cama. Dizem as estorias que uma roseta de suas esporas
prendeu-se na barra da saia de renda da menina que, com muita calma,
delicadamente desvencilhou-a e por isso nao foi encontrada. Mostrou com
isso estar preparada, corajosamente, para alcar voos longos, o que fez mais
tarde, ao tornar-se uma das primeiras nutricionistas formadas no pais.
Representou o Brasil e a Liga das Nagoes — pacto aprovado na Conferéncia
de Versalhes — em varias partes do planeta, sempre com o charme e a
competéncia de grande mestra e cientista que foi... A cidade chora sua
morte ocorrida nos Estados Unidos, todas as vezes em que é lembrada
proficua existéncia.

* % ok

O resto dos cavaleiros dispersou-se por varias ruas da cidade,
parecendo guiado por quem conhecia os pontos vulneraveis, onde residiam
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os chefes politicos da comunidade. Pelo caminho, encontraram nas ruas
quase desertas um senhor que vendia carne de porco. Era o Bernardo Catita,
também conhecido como Bernardo Carne de Porco. Era um tipo
“tremeleque”, conversador, que gostava de tartamudear quando pronunciava
as palavras, contando estorias. Enfim, era um desses vultos populares que
as velhas cidades mineiras abrigam, fruto de uma sociedade paternalista,
com muito ranc¢o de costumes oriundos das capitanias hereditarias.

k) ok k

Carne de Porco, assim apelidado porque, criado por Dondoia, era o
encarregado de entregar pecas de carne de porco aos seus fregueses dos
dias de domingo. Essa senhora, moradora a rua do Avila, logo ali junto a
casa do professor Henrique dos Reis, era uma das pessoas mais cortejadas
da comunidade, responsavel pela confec¢ao das melhores iguarias da cidade.
Dondoéia, uma verdadeira enciclopédia viva, depositaria que era, da
sabedoria culinaria da regido, herdeira dessas tradi¢oes que nunca devem
ser perdidas, devendo permanecer como simbolos de uma era de esplendor
por que passa uma comunidade inteira. Felizmente, essa tradi¢ao esta hoje
preservada num pequeno volume, escrito por Wanda Costa Noronha, de
nome “Paracatu: Delicias da Casa Grande”. Sao 58 paginas de saudades.
Sim, saudades! porque através delas surgem, junto as lembrangas gustativas,
as figuras singulares de nossos genitores e de toda uma comunidade que
esta sempre presente em nossas mentes. Wanda apresenta suas receitas
com tamanha sensibilidade, que nés outros sentimos vontade de comeé-las
com todas suas paginas. Felizmente nao podem ser comidas e sim guardadas
no mais alto recondito de nossas recordagOes, prontas para se fazerem
presentes a0 nosso passado.

Bernardo Catita, logo que foi feito prisioneiro, tentou enganar seu
algoz, com palavras ininteligiveis, numa espécie de arremedo de um linguajar
afrancesado. Desejavam que ele indicasse a residéncia do delegado de
policia, Pedro Santana. Como nio conseguiram o que queriam, sabendo
que estavam sendo enganados, levaram-no até o armazém Quintino Vargas,
o maior da cidade, entrouxando-o de doces e cachaga. Em seguida, levaram-
no até a rua do Avila, esquina do largo do Amparo, onde foi amarrado a um
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grosso toco de aroeira de mais ou menos sessenta centimetros de diametro,
ali fincado havia séculos. Nessa esquina, postava-se o consultério do unico
dentista da cidade, senhor Francisco Carneiro, que se encontrava preso,
duas casas abaixo. Nessa posi¢ao ficou o Catita até a madrugada, segurando
os cavalos pelos cabrestos. Vez por outra chegava mais um com mais
goiabada e marmelada, fazendo-o engolir a for¢a com goles de cachaga.
Isso tudo porque ele quis “enrolar” a turma de revoltosos, respondendo as
perguntas na lingua francesa que precariamente deglutia. O pior, entretanto,
foi ele dizer que estava na rua a procura de uma pinga, somente isso.

— Porque disse que ia procurar uma pinga para beber, s6 isso, e qui
num sabia de nada de enderecos dos moradores da cidade, fui preso!? Isto
era injustigal

Catita contava, dias apds, que estava tao bébado que pensava ser ele
o peru de véspera do Natal. Nao cafa nem cambaleava de medo, tio-
somente. Os animais que ele segurava pertenciam aos chefes que, logo
abaixo, na esquina do beco de S6quim Santiago, traziam presos o proprietario
da casa, senhor Luiz Santana Janior, presidente da Camara Municipal,
juntamente com Ozoério Botelho, suposto delegado de policia, e mais os
senhores Joao Macedo, Jorge Batista, Francisco Carneiro e Leopoldo Faria.

Ozorio fora pego no largo da Jaqueira, como sendo o delegado de
policia, por indicagao de um desses homens que perambulam pela rua a
caca de aventuras, nada menos que o denominado Caboclinho. Era este
uma figura exotica, baixinho, metido a repentista, trazendo sempre a tiracolo
um arremedo de viola misturado a violao, com que ele acompanhava seus
versos feitos na hora para angariar um ou mais goles da boa cachaga
orapronobiana. Apanhado de surpresa, como uma das poucas pessoas que
ainda transitavam pelas desertas ruas, foi espancado a valer, com o fim de
apontar a casa de Pedro Santana, o delegado. Cansado de apanhar, cheio
de hematomas, apontou a primeira casa que viu, como sendo onde morava
o delegado. Era justamente a casa de um dos homens mais pacatos da
cidade, o senhor Ozério Botelho. Dentro de sua casa, o comando revoltoso
encontrou sua esposa, dona Maria, rezando com seus filhos e parentes.
Preso Ozoério, com os dois filhos, Fortunato e Joaquim, esteve a ponto de
ser fuzilado na presenga de sua esposa, que so sabia dizer que seu marido
nao era o delegado procurado. Dona Maria, devota ao extremo, entremeava
suas palavras as suas oragdes com tanto fervor que deixaram seu marido e
demais filhos em paz. Mesmo assim, levaram Ozoério prisioneiro para a
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casa de Lula Santana. Um erro quase leva a vida de uma pessoa que nada
tinha com o peixe.

A cidade toda tremeu de medo, mas quem mais padeceu com esse
sofrimento oculto foi o senhor Jodo Macedo, proprietario da Casa da
Barateza, ali na rua de Goias com a Sao Domingos. De quando preso com
os demais politicos da cidade, na casa de Lula, percebeu, ao levar uma das
maos ao bolso de seu paletd, que nele havia uma bala de revolver 38. Sem
saber o que fazer com ela, estando sob a vigilancia austera de um carabineiro
perfilado ao seu lado, com absoluto receio de ser vistoriado, enfiou-a no
cano da botina. E foi um tal de mancar toda a noite que fazia d6. Diz-se
que a bala de tanto esfregar, abriu uma “bieira braba” no tornozelo dele,
custando a saraf.

O grosso do contingente distribuiu-se por varias ruas da cidade. Em
cada uma delas foram selecionando as casas de pessoas consideradas de
maior poder aquisitivo. Sabiam os nomes de todas. Encontrando as portas
fechadas, batiam e chamavam pelos nomes como: “Blandina, viuva rica de
Alderico Pinheiro?! Olendinor! diretor do grupo escolar (pensavam ser
homem, daf chamarem por Olendino). Carij6r! dono da melhor casa de
secos e molhados da cidade! S6quim Santiago, Pinduca, Dudu Rocha!” e
muitos e muitos outros.

A tropa de vanguarda, responsavel pelo dominio da cidade,
concentrou-se mais em frente a cadeia puiblica, ali na rua Direita, onde
travou uma fuzilaria brava com os soldados do pequeno destacamento que
havia na cidade por aquela ocasido.

Logo abaixo ficava o quartel dos pragas, que foi logo tomado, por
estar deserto, uma vez que os soldados haviam saido para fortificar a cadeia.

Em ali chegando, os revoltosos presenciaram uma pessoa que portava
na cabega um boné e que passou correndo da casa de dona Maria Benvinda,
do lado anverso da casa do quartel, para a de dona Virginia Vitorino, do
outro lado da rua. Antes de la chegar foi atingido por uma bala que lhe
arrancou os miolos, tendo ficado alguns de seus restos presos na tabua da
porta que se encontrava fechada. Por um segundo, teria ele se safado da
bala fatal. Tratava-se de um jovem, filho do senhor Juca Neto, que fora
confundido como um soldado por estar de roupa amarela e usando o que
parecia ser um quepe.

O pequeno, mas herdico destacamento militar, contendo apenas seis
pragas ¢ um cabo, sustentou com bravura a fuzilaria grossa, partindo da
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frente do chafariz e ja contornando os flancos da cadeia onde os soldados
se encontravam entrincheirados. Percebendo nio haver condi¢bes de
resisténcia, debandaram desordenadamente, num salve-se-quem-puder
daqueles. Cada qual, carregando seu fuzil, langara-se loucamente a procura
de abrigo, saltando uma pequena ponte, ali pelos lados da Santa Casa de
Misericérdia, aos fundos da casa do Jodo Leite, embrenhando-se nas
margens do coérrego Pobre. Incrivel é que a cachorrada do Jodo, que era
cagador eximio e pregador de bravatas dificilmente acreditaveis, nem deu
sinal de vida. Dois dos soldados, na fuga sem direcdo, separaram-se dos
demais cinco companheiros e viram-se dentro da erosao desenhada pelo
desemboque das enxurradas da zona norte da cidade, entre a cadeia e o
mercado municipal. Ali um deles divisou um cavaleiro que descia a rua.
Nao pensou duas vezes: atirou com precisio, pois, ali entrincheirado nao
havia solu¢ao — era matar ou morrer.

O projetil, atingindo a testa de sua montaria, vazou-a e alojou-se
bem no peito do cavaleiro. Derrubado, ja caiu morto. O praga que puxou o
gatilho nao era sendo o soldado José Vitor da Silva, um mestico de baixa
estatura, aparéncia meio desabusada. Junto de Vitor havia um companheiro,
que diante do inusitado acontecimento, entrou em panico e descambou
pela erosao tio afobadamente que teve uma fratura em um dos bragos, ao
pular um monte de pedras amarroadas ao l1éu. Os dois passaram o resto da
noite escondidos dentro da pequena mata ciliar que margeia o cérrego dos
Meninos. Amoitaram o carregamento das armas e afundaram os fuzis no
fundo do leito do corrego, justamente em um dos pog¢os comumente
formados, erodidos que foram nas rochas semicalcarias, pela agao da
correnteza da agua que caprichosamente trabalha, por centurias e centarias
de anos, perdidos no tempo.

* % ok

O Quatorze, homem da confianga de Siqueira Campos, foi o cavaleiro
atingido pela bala mortal disparada pelo fuzil do soldado, que supostamente
atirou de medo.

Passada a refrega, nos dias seguintes, o soldado Vitor aparecia com
uma tira no braco de seu uniforme — fora graduado com uma divisa militar
abaixo de cabo, hoje nao existente.

Muito falastrao, contava sua proeza a toda hora. Esse depoimento
eu o ouvi — encontrava-me com nove anos de idade — do proprio soldado,
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no balcio da casa comercial de Joaquim Costa Carijo, meu pai, quando
Vitor saboreava um gole da Azulao, pinga fabricada por Dr. Sérgio Ulhoa,
na fazenda do Caetano. Tornou-se o heréi que faltava. Na cidade todos
queriam vé-lo e ouvi-lo. Comia e bebia de graga em qualquer bar ou
botequim, a hora que desejasse. LLogo perdeu a divisa por indisciplina. A
faganha deve ter-lhe subido a cabeca, por certo, tendo desrespeitado a rigida
vida do quartel, nao mais obedecendo a horarios de trabalho.

* % ok

O grosso do comando, ap6s ter tomado um substancioso lanche em
casa do senhor Joaquim Santiago, desceu a rua até a casa do Dr. Sérgio
Ulhoa, onde fixou seu ponto estratégico de comando. Dr. Sérgio, tio bom
médico quao virtuoso e competente politico, reconhecendo logo um colega
contemporaneo de faculdade, que fazia parte do contingente rebelde, serviu-
se dele para entrosar-se com o comandante Siqueira Campos. Nessa
oportunidade, negociava com ele o relaxamento da prisao do Demostenes
telegrafista, do tenente Walter Roriz e das demais pessoas que estavam
segregadas na casa do presidente da Camara, senhor Lula Santana.

Todos os seus parentes estavam ali aquartelados, os filhos de Lula
Santana, os filhos de dona Blandina Ulhoa Pinheiro e ela pessoalmente, a
familia toda de Romualdo Ulhoa, e muitos e muitos outros que ali se sentiam
protegidos, como de fato estavam.

Com o passar das horas, aparentavam até uma descontra¢ao soberba,
mantendo uma prosa muito mais respeitosa que amigavel. Dr. Sérgio
ofereceu-lhes jantar e apresentou-lhe seus parentes. Tao logo, porém, soube
ele, Siqueira, da morte do “14”, seu xoddé no batalhio, mudou
completamente seu modo de agir, até entdo despertando concérdia em
varios assuntos. Diante desse inesperado acontecimento, exigiu o resgate
de duzentos contos de réis, sendo cem pela morte de um de seus mais
estimados subalternos, e cem para pagar a taxa de guerra, sob pena de
incendiar a cidade. Para isso, ordenou retirar todo o estoque de querosene
e gasolina existente nas casas comerciais da comuna.

Nessa época, ainda ndo havia bombas para abastecer os carros de
combustivel. Tanto a gasolina como o querosene eram embalados em latas
de vinte litros, acondicionadas em caixas de madeira, duas a duas. Foi assim
que empilharam essas caixas em frente ao sobrado da rua das Flores, local
onde colocaram sobre um largo balcio o corpo do Quatorze. Esse sobrado
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ficava logo no inicio da rua, em frente a casa Pinduca, de Alexandre Macedo.
Mais tarde, foi demolido e em seu lugar construiu-se um prédio onde
mourejaram varias farmacias. A primeira foi de Pedro Santiago.

* % ok

As pressoes foram feitas simultaneamente nas casas de Lula Santana
e Sérgio Ulhda. Ambos, como se estivessem adredemente combinados,
alegaram ao comandante rebelde a impossibilidade de conseguir tal quantia.
Era publico e notério que a cidade estava passando por um estado de
pasmaceira econémica, reflexo do momento politico. Haja vista o estado
de sitio permanente a que o pafs estava sendo submetido. Isso posto, ainda
esse estado de coisas vinha se agravando, sob a pressao de outros fatores
mais importantes que agulavam Orapronobis, como a queda do preco do
gado e do café. Um boato mais dilacerador era, entretanto, a mudanga do
valor do dinheiro em si. O sertdo tremia diante de tamanha situaciao. Os
economistas tupiniquins do interior do pafs recuaram em todos os seus
negocios. Pelos boatos da mudanga do padrao monetario, o mil-réis, que
Washington Luis, presidente da Republica, almejava substitur por outro, ja
havendo até escolhido sua designacio para cruzeiro, havia gente que estava
enterrando valores, como joias e dinheiro vivo mesmo. Com isso, houve
uma retracdo dos negdcios dos invernistas de gado em Sio Paulo. E as
boiadas estavam perdendo peso nas pastagens, rarefeitas pelo pisoteio de
milhares de cabegas confinadas, sem compradores.

A sistematica do sertao baseava-se tao-somente na venda do gado
sobreano em abril, e o erado pelos meses do final do ano. Fora disso nao
havia negécios na cidade e a moeda circulante eram as cadernetas dos
emporios e vales dos fazendeiros, que s6 pagavam suas contas quando
vendiam as boiadas. Nem banco havia! Consequentemente, nem cheques.
Muitos nem conheciam tal meio de aquecer e de movimentar a economia
do pafs.

Siqueira Campos propds que se angariasse esse valor envolvendo
toda a comunidade. Para isso liberou alguns prisioneiros para passar o chapéu
perante o povo. E claro que foram procuradas as pessoas de maior poder
aquisitivo da cidade. A dificuldade fora imensa — ninguém tinha dinheiro
em espécie em casa. Muitos preferiram ficar prisioneiros que sairem as
ruas com receio de serem mortos pelos rebeldes. Francisco Pinheiro, um
dos componentes escolhidos pelo Dr. Sérgio Ulhda para procurar angariar
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o dinheiro, lembrou-se que Waldemiro Pinheiro, seu irmao, havia vendido
na véspera um pequeno lote de reses, e estava com dinheiro em espécie em
casa. Também o Sr. Antonio Brochado, irmao do chefe politico de maior
prestigio na regido, estava em condic¢oes de fazer o empréstimo de alguma
quantia mais vultosa. Concordaram entdo em fazer os empréstimos mediante
promissorias que seriam assinadas pelos demais moradores da cidade. A
unica pessoa que refutou tal operagdo foi Donana Rabelo, uma das mais
ricas da cidade. Francisco Pinheiro, observando seu automével na garagem
anexa a sua casa, ali a rua Sao Domingos, foi logo dizendo a ela que seria
melhor ela contribuir, senio os rebeldes, sabedores de sua fortuna e de seu
carro, viriam na certa para leva-lo ou quebra-lo, como fizeram com o auto
do professor Olimpio Gonzaga, que foi reduzido a ferro-velho a custa de
marteladas. Donana nao assinou a promissoria, abriu a burra e deu sua
contribui¢ao em dinheiro vivo. Somado o dinheiro arrecadado, conseguiu-
se a importancia de cinqiienta contos de réis. Com muito custo, apés muita
negociagao, deu-se Siqueira Campos por pago pela morte do seu amigo e
ordenancga, o Quatorze. O restante, a taxa de guerra, prometeu, viria busca-
la em breve data.

Com isso, inteligentemente, estabeleceu um laco de parceria com o
povo sobejamente amedrontado, na expectativa de uma nova invasao. Esse
pavor imenso estabeleceu um sincronismo do povo com sua figura, sempre
em destaque a ser lembrada, tio logo chegavam mais boatos de que estaria
ele planejando nova ofensiva a cidade.

Era tao alarmante a situagdo em que se colocara a comuna, que o
proprio Luiz Santana Janior propos, num gesto extremo, que fosse resgatada
a parte que faltava com sua proépria vida, se assim se desejasse.

Um retrato pintado, preso a parede de seu escritorio, de sua esposa
Adilia, qual uma Barbara Eliodora ca do sertao, inspirava-lhe firmeza e
ousadia, no agir como responsavel pela comunidade que dirigia. Bastava
olha-lo para sentir ali toda a for¢a da mulher sertaneja, amante de sua terra,
pronta para qualquer ato de heroismo em defesa de sua gente. Seu semblante
firme e a0 mesmo tempo sereno dava-lhe forgas para isso.

Além dessa importancia vultosa para a época e para a cidade,
saquearam todo o seu comércio. A casa que mais sofreu com isso foi a
Casa Flor da Siria, do senhor Joao Abraio Guerra, conhecido por Joao
Turco, um tradicional comerciante, pioneiro de municiar a populacio com
estoque variado, trazendo as novidades dos grandes centros até a cidade.
Como se estava a apenas dezessete dias do carnaval, que seria terca-feira,
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primeiro de marco, sua casa comercial estava abarrotada de artefatos
préprios para os festejos de momo. Eram toneladas de confete, serpentinas,
mascaras, fantasias, chapéus coloridos, bonés, tambores, cornetas, linguas-
de-sogra e os desejados langa-perfumes rigoleto. Embalados eram estes em
vidros com tampas esguichadoras do liquido perfumado, que fazia as mogas
abstrairem-se, levitando no espaco em Orbitas as mais sensuais e
encantadoras, reflexo do ensopamento de seus bustos e colos pelo éter
propagador de sonhos...

Encontrada a casa trancada, quebraram as portas, arrebentando com
tudo. Enrolaram os pescogos de suas montarias com serpentinas, colocaram
mascaras, acabaram com o estoque dos lanca-perfumes, ensopando as crinas
dos cavalos. As pecas de pano eram desenroladas, formando tapetes imensos
a0 longo das ruas para passarem montados em seus animais de sela, como
se fossem fidalgos a desfilar pela corte.

Houve atos de vandalismo também por parte de alguns habitantes
da cidade, que aproveitaram para abastecer suas casas. O que se podia
carregar, carregaram, sob a égide dos rebeldes.

Todas as demais casas comerciais da cidade foram saqueadas. Joao
Turco levou a pior. Como havia se retirado, fugindo dos revoltosos com a
familia para a fazenda Garrincha, de seu cunhado Nequinho Neiva, os
invasores deitaram e rolaram a vontade, depredando tudo que estava a sua
frente.

Trabalhava ele com recursos dos patricios de casas do Rio de Janeiro
e Sao Paulo. Ficou com uma divida impagavel de momento, sem estoque,
sem dinheiro e sem crédito. Muitos de seus amigos comerciantes procuraram
ajuda-lo, embora com pouca monta, uma vez que também estavam
arrasados. Sentira-se ele sozinho, uma vez que nao havia recebido por parte
dos rebeldes nem ao menos as virtuais promissorias, chamadas requisisoes,
do governo. Em vista disso, ndo tinha elementos para requerer um
ressarcimento dos prejuizos. Em certa ocasiao, passados alguns dias da
absurda depredacao de sua casa, estava ele na sala de sua residéncia
avaliando o seu prejuizo, quando, descontrolado, sacou de um revoélver
que se encontrava na gaveta de sua escrivaninha. Por sorte, sua esposa
percebeu o desenlace e segurou-lhe o punho, passando a gritar
desesperadamente. Correram em socorro a ela os senhores Joao Climaco
Cordeiro, Carijé Costa e Neneco Neiva, todos seus vizinhos, tendo
conseguido desarma-lo.
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Carijo estava atento a reforma da casa, ao lado do sobrado de Neneco
Neiva, a rua de Goias, esquina com a travessa que desemboca no largo do
Amparo, bem defronte a Casa Flor da Siria. Ali pretendia colocar uma filial
de sua casa comercial sita a rua das Flores, quando houve essa tentativa de
suicidio por parte de Jodo Turco. A casa tinha sido arrombada e, como
nada tinha, pois estava em reforma, foi teatro das loucuras dos revoltosos,
fazendo dela ponto de onde partiam e a0 mesmo tempo reuniam os frutos
do saque as demais casas da cidade. Quando partiram, na madrugada do
dia 14 de fevereiro, levando o produto dos seus assaltos, os revoltosos
deixaram nessa sua casa os mapas que haviam retirado do Grupo Escolar
Afonso Arinos, ainda funcionando 2 rua do Avila, em um casario onde
mais tarde, em 3 de maio de 1928, foi instalada a Escola Normal Dr.
Antonio Carlos, criada por ato do governo mineiro em 18 de fevereiro do
mesmo ano. Ainda, junto com esses mapas, cartas geograficas, modelos de
globos terrestres e planetarios, foram ali deixados muitos rolos de serpentina,
um saco de sal Brilhante, produto importado da Alemanha, algumas pegas
de pano, canecas e urindis esmaltados. A viola do Caboclinho estava entre
o espolio deixado pelos revoltosos. Apenas duas cordas ainda estavam
retesadas em chavetas que nao mais funcionavam — as roscas nao mais
apertavam. Na manha do dia 24 ele apareceu, ainda meio bébado de tanta
cachaga que lhe deram, cheio de hematomas pelas pancadas que recebera,
a procura de seu instrumento musical. Achando-o, ndo se importou de té-
lo apenas com duas cordas e saiu cantando pelas ruas:

— Quando os revoltoso chegou no meio do camim / mandou recado
pru seu dot6 Jaquim — passando do tom agudo da primeira corda para o
grave da dltima — guarda café af pra mim...im...im... / S6 “migo”... da rua
da Capelinha / robé...6..6... duas peca de pano / e doze uriné — com som
mais grave — e foi escondé no Bro... coté... 6 6 6...

Com essa musiquinha enjoada, comprava os goles de mais cachaca
nas vendas que tiveram coragem de abrir suas portas naquela manha do dia
postetior.

Bernardo Catita foi outro que, desamarrado, saiu meio mais-pra-la-
do-que-pra-ca, procurando vender a corda com que foi preso ao toco da
praca do Amparo. Como se tratava de um bom lago feito de couro de burro,
coisa rara no meio rural orapronobiano, foi facil troca-lo por uma boa talagada
de pinga, para rebater a bebedeira da véspera. Com uma pitada de sal sobre
uma talhada de limao em uma das maos, na outra um copo contendo uma
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generosa por¢ao de cachaga, deglutia-a com cara de nojo. Para curar uma
ressaca, dizia ele:

— Desce ruim, mas é necessario o sacrificio: “queimadura por fogo,
cura-se com fogo” — era o ditado de que se valia para justificar os rebates.
No mais, dizia: — Merci beancoup, mon Dien... t6 vivo qui to danadol... O
problema foi que, quando me perguntavam a casa do delegado, eu respondia:
Je pense gue... num deixava eu terminar e vinha logo falano: “Qui panca
nada, vagabundo. Qué enché a panga, vamos enché ela.” Af eu falava: Je su:
un pauvre homme! Mon nom est Catita — e pronunciava o “a” bem aberto: ca-ti-
ta. — Af num houve jeito. Notaram qui eu tava embromando e me entroxaro
de cachaca, goiabada e alguns supapos.

A ressaca moral sem bebedeira, porém, a mais brava, tomou conta
da comunidade, cheia de pavor. Acordada, meio sonambula, a populagao
atonita procurava a todo momento saber de cada um dos acontecimentos
da véspera. Visitavam-se mutuamente a procura de noticias. Cada um
contava uma passagem, procurando exagerar a0 maximo, cada qual mais
tenebrosa, todas de arrepiar os cabelos. As narrativas cheias de peripécias,
porque as haviam vivido nos pesadelos da noite anterior, trariam sem duvida
a um escritor subsidios maravilhosos para, na pior das hipoteses, garatujar
uma pegca literaria de valor epopéico. A cidade acabava de passar por um
sonho terrivel. O maior prejuizo, entretanto, lamentava-se toda a
comunidade, fora a morte do filho de s6 Juca Neto.

Carij6, por sua vez, teve sua casa comercial a rua das Flores, em
confluéncia a rua da Praga, inteiramente saqueada. Levaram as melhores
bebidas, todas importadas, como os vinhos do Porto Adriano Ramos Pinto
e as caixas de champanhe francesa. Beberam todo o estoque de cervejas
como a Brahma Rainha, a Teutonia e 2 Bohemia — marcas tradicionais da
¢poca. Do departamento de perfumaria nada ficou. Usando o sabonete
Dyrce, da Gessy, lavaram as crinas dos cavalos com Agua de Vichy,
importada da Franca, muito receitada pelos médicos da época como soro
caseiro, na cura das diarréias. Empoaram, além disso, suas crinas com o po6-
de-arroz Coty. Cigarros? nem se fala. Encheram os pulmoes com a fumaga
dos melhores, desde o Liberty Ovais, passando pelo Odalisca, até o Pour
la Noblesse, que vinha embalado em caixas forradas de papel veludo,
contendo piteiras compridas. Estes dltimos, entdo, foram disputados a
palavroes entre eles, cada qual desejando absorver a fumaca dedicada
somente a nobreza. Era de uma comicidade invulgar, capaz de glorificar a
objetiva de um Fellini ou de um Orson Welles. Caso fossem filmados,
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registrariam cenas parecidas com as de humor negro, ao se ver num ambiente
de muita tensao seres barbudos, fedorentos, alguns maltrapilhos, a dedilhar
as piteiras, capazes de emoldurar as maos finas das wademoiselles do porto
de Marselha. Queimavam os cigarros, um atras do outro, numa
concupiscéncia voluptuosa, semelhante aos esgares provocados por animais
selvagens em conjung¢ao carnal. Mascavam as piteiras presas aos beicos
ressequidos pelas intempéries sofridas, como se fossem nacos de fumo de
rolo. Vez por outra, encostavam-nas no canto da boca e soltavam uma
cusparada, grossa e repelente, mui semelhante em odor a urina da jaratataca.

Da gasosa, o refresco marcante de Oraprondbis, que havia sido
engarrafado na véspera, nada sobrou. Obrigaram Cristovam Rubinger, mogo
de seus quatorze anos de idade, a retirar agua da cisterna por meio da
bomba “japi” ali instalada, e da-la aos cavalos. Foi cansativo seu trabalho,
uma vez que teve de ir centenas de vezes a cisterna, pois nao carregava
mais que dezoito litros de cada vez. Isso tudo, sob pressio. Trémulo de
medo, cumpriu essa tarefa, tendo permanecido sob panico por muitos dias.
Nao podia ouvir o estrondo sequer de um foguete, para comegar a sentir
frio, tremer e se alarmar de vez.

Carij6, embora sufocado pela angustia de ver seu estabelecimento
saqueado, agradecia a Deus. Em sua residéncia, anexa aos fundos do seu
comércio, onde se encontravam sua esposa e filhos, sendo eu o mais velho,
contando nove anos de idade, nao entraram.

k) ok k

Pela madrugada do dia 14, os prisioneiros em sua maioria foram
libertados, com excecdo do tenente Walter Roriz, por ser militar, de Chico
de Sa Barbara, por ser o chefe do Departamento de Posturas da cidade, e
pretender engana-los em muitas vezes com enderecos falsos, de Leonilio
Santana, o Pingo motorista, e de José Adjucto, que foram designados para
conduzir o corpo do revoltoso morto. Antes disso, andaram passeando com
o corpo do Quatorze pelas principais ruas da cidade, gritando e prometendo
vinganga. Isso tudo para intimidar a populagao e forgar a subscri¢io dos
duzentos contos de réis exigidos.

Na saida do cortejo revolucionario, no largo d’Abadia, foi libertado
o tenente Walter, por intervencao da senhorita Chiquita, acompanhada de
dona Zélia Botelho, esposa do farmacéutico Anisio Botelho, que havia
fornecido muitos medicamentos ao corpo médico dos invasores. Seu pedido
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fora atendido, uma vez que era filha do Dr. Sérgio Ulhoa. Os demais foram
soltos no povoado de Sao Sebastiao, onde enterraram o corpo do “14”.
Pela madrugada, como se o sonho mau nao fosse acabar nunca, o povo,
amedrontado, dentro de suas casas, ouviu o tropel de mais cavalos,
acompanhado da marcha de mais rebeldes, pisando forte no calgamento
das ruas — era a retaguarda do contingente, composta aproximadamente de
oitenta homens que cobriram a invasao da cidade. Essa tropa, considerada
mais potente, estava presente estrategicamente em todas as evolugoes da
Coluna.

Passaram, deixando incélume a cidade que tremia de medo de sofrer
outras arbitrariedades, uma vez que os boatos davam esse contingente como
sanguinario, composto em sua maioria de criminosos que foram soltos das
cadeias onde cumpriam penas, muitas delas, radicais.

Estava ele, pois, aquartelado em barracas pelos lados da Boa Vista,
quando o senhor Antonio Cordeiro, de nacionalidade portuguesa, o havia
divisado. Pensando tratar-se da comitiva do senhor Juca Borges, boiadeiro
de Uberaba, do qual havia recebido um telegrama anunciando sua estada
na cidade para comprar sua boiada, para la se dirigiu, recomendando no
seu sotaque d’além-mar ao seu capataz:

— Ande 14, s6 Minino, esporeia essa cavalgadura pra andare mais a
gulope; nao a poupe. Taca a roseta nas ilhargas dela, pra valer, pois! sindo
meu amigo Juca ficara a falare ao vento e vem oferecer purcaria pru meu
ribanho.

Qual nio foi entretanto sua surpresa, ao dar de cara com, ninguém
menos, que a propria retaguarda do contingente comandado por Siqueira
Campos. Preso, foi despojado de um belo relégio com grande corrente de
ouro puro 24 quilates, que segurava a casa do colete que vestia. Em troca
de sua montaria bem equipada foi-lhe dada uma égua esquelética, encilhada
com uma “cotiana chilena”, de cabe¢a quebrada, ordenando-se-lhe que
voltasse a sua fazenda. Do capataz nada tirou, uma vez que nao estava la
muito bem montado nada. Era comunissimo andar o patrao na frente, em
um animal alto, possante e gordo para valer, enquanto o pedo andava atras,
montado, muita vez, em uma mulinha de mao meio torta. Vez por outra,
entretanto, o animal do patrao frouxava, durante a viagem, enquanto a
mulinha saracoteava, numa marcha igual durante toda a jornada. Acontecia
que o animal do patrdo andava sempre poltrio, uma vez que ficava no
pasto de reserva, sem trabalhar por muitos meses do ano, aguardando-o.
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Quando o bicho comecava a bater as orelhas, nio obedecendo mais as
esporas, era sinal de cansago. Dali, o patrio usava trocar de animal. O peao,
coitado, padecia para trazé-lo até o fim da jornada.

Antonio Cordeiro, fazendeiro polpudo, vinha de sua fazenda Brejinho,
la pelos lados de Capim Branco, um grande latifindio herdado do Dr.
Cristiano de Melo Franco, lidimo representante do judiciario na regiao, de
quem fora genro casando-se com Pulcheria de Melo Franco, dona Sinha,
sua filha. Foi ele, pois, o protagonista de tamanha faganha, indo como um
heréi de encontro a Coluna de revoltosos, quando todos estavam dela
fugindo. Na cidade era corrente contar-se esta estoria, atribuindo-a
jocosamente ao fato de ser ele de nacionalidade portuguesa. Isso nio o
contrariava, pois tudo tinha sido relatado por ele mesmo.

Deixando a cidade, Siqueira tomou o rumo de Capim Branco,
passando pelas fazendas campineiras, regido de facil navegacio, até Aguas
Emendadas, onde pulou novamente para o Planalto Central, caminhando
apressadamente para cruzar a fronteira do Paraguai, o que s6 foi possivel
por volta do dia 24 de margo.

Foram trinta e nove dias de escaramugas, retiradas e correrias, apos a
invasao do Triangulo Mineiro. Os batalhdes de jaguncgos, a policia militar
de varios estados, o exército, jamais conseguiam alcanga-lo. Siqueira surgia
e desaparecia como um raio. Foram quase dois meses de caga a raposa.

Ja a 30 de abril, escrevia ele ao seu general hierarquico Prestes,
respeitosamente e sobretudo como seu admirador incondicional: “Buenos
Aires, 30 de abril de 1927. Prestes, as ordens, meu caro generall... Sdo
tantas as coisas a dizer que nao sei por onde comegar.” Uma carta em que
parecia estar bem consigo mesmo, uma vez que expunha todo seu bom
humor, pelas ridiculas situagdes impostas aos seus adversarios. Suas
estratégias, se nao fossem por razdes sérias, seriam pecas no minimo bufas,
caidas de propésito a comediantes saltimbancos.

Na carta ele revelava ter trocado o nome da estacio de estrada de
ferro Pires do Rio para “Estacao Prestes”, de onde telegrafou para o major
Favila, comunicando-lhe ter se apossado do trem P-2, pelo qual pretendia
seguir para a Bolivia. Pedia ainda para transmitir ao senhor Washington
Luis, presidente da Republica, votos de feliz administragdo a sua senzala.
Relatava-lhe ainda ter ido a Paracatu, tendo imediatamente, no dia 14 de
junho, perseguido a rota para o Paraguai. Dava-lhe ainda conta da morte
do Catorze por jagunco naquela localidade, e que estava comandando nessa
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oportunidade oitenta homens. (cfr. relato de Lourenco Moreira Lima, em
30.4.1945. Editora Brasiliense).

* % ok

Essa pagina virada na histéria veio mais acentuar a propagacao das
mil e uma ja existentes novenas rezadas em toda a regiao. Por toda parte,
a0 cair da noite, s6 se ouvia o zoado das ladainhas, ora cantadas
dolentemente, ora provisionadas por idosas pessoas, que sussurravam ter¢os
interminaveis, trazendo um aspecto mistico aos saldes, iluminados
lugubremente a luz de velas de sebo, cujas chamas dangavam ao sopro de
inumeras vozes, recitando interminavelmente:

— Kyre Eleison!... Christe Eleison! Ky... re...e Eleison! Chris...te
Elei...son! — intercalados sempre, ap6és um pedido angustioso de frases em
coro: “ora pro nobis”.

Ouvia-se essa frase por toda parte, em todos os rincdes do municipio,
incansavelmente, como se estivessem todos possuidos por uma entidade
invisivel, capaz de receber fluxos do mal, prontos a serem emanados.

Ao problema da invasiao dos revoltosos juntou-se a dificil absor¢ao
do lamentavel episédio havido na Igreja da Matriz, bem no dia 8 de agosto
do ano de 1926, ainda muito vivo na memoéria de todos cidadaos.

Em razao da irmandade do Santissimo Sacramento nio concordar
em recolher as burras do padre Antonio Pereira Dias a receita das ofertas,
leildes e folias, escreveu ele a senhora dona Maria Campos Lepesquer, que
respondia por essa parte, uma tremenda carta onde acusava-a e a0 seu
filho Romero, o Zico, como era conhecido, de querer usufruir das benesses
da Igreja. Usava de termos torpes, com uma linguagem muito aquém das
ouvidas em ambientes de extrema mediocridade, como séi acontecer nos
lupanares os mais pérfidos.

Acontece que dona Maria cautelosamente leu-a, sem nada comentar
com seus familiares, e, sorrateiramente, guardou-a em um bolso de casaco
em seu guarda-roupa. A prudéncia, por vezes, tranforma o que se achava
ser infenso em lamina de dois gumes, modificando-a para perigoso
bumerangue.

Pois nao fora isso justamente o que aconteceu? Zico, chegando de
sua fazenda, sem saber do ocorrido, apds ter tomado banho, entra no quarto
para trocar de muda, vestindo justamente o casaco em cujo bolso
encontrava-se a tal missiva. Devagar, leu-a, e a releu, algumas vezes.
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Também nada comentou. Armou-se de um revolver e foi assistir 2 missa
de domingo na Matriz. Ajoelhou-se na porta lateral, junto ao atrio do altar-
mor. A missa ja havia comecado. O padre ao voltar-se, custddia nas maos
para mostra-la aos fiéis, divisou ajoelhado o Zico. Imediatamente, nao
respeitando o simbolo maximo do catolicismo que tinha em maos, proferiu
palavras ofensivas a0 mogo, que, ja emocionalmente desequilibrado, nao
teve duvidas, sacou de sua arma e detonou-a em sua direcio. F possivel
que a emogao o tenha ajudado, pois o projetil acertou a um palmo abaixo
da cintura do padre, tendo alojado-se dentro da mesa do altar que o
protegeu. Nessa época, os padres diziam suas missas virados para o altar-
mor, a frente da mesa de comunhio. Ao ver a arma nas maos trémulas do
rapaz, o padre escorregou, escondendo-se atras do altar. Foi o que salvou a
vida do padre Antonio.

Populares conseguiram desarmar o Zico, e o padre, ninguém soube
por onde escapuliu. Os fiéis, que jamais tinham visto uma barbaridade
dessa natureza, deixaram a igreja debaixo de convulsivos solugos. As
mulheres, de xales pretos cobrindo as cabegas, fizeram filas, correndo de
medo pelas ruas, chorando copiosamente. As septuagenarias, professora
Julia Alves e sua irma, dona Augusta, residentes no unico sobrado da rua
do Avila, dado o subito acontecimento, tiveram que ser socorridas pelos
médicos, pelo abalo que sofreram.

Houve um convulsivo mal-estar em todo a comunidade, parando o
comércio, que embora sendo um domingo permanecia aberto, regimentado
por lei municipal que o colocava em estado facultativo. Estava sendo
discutida na Camara Municipal a lei sobre a implantagao da semana inglesa,
que proibia ao comércio abrir suas portas nos dias de domingo. Havia uma
polémica danada por discordar dela a maioria dos negociantes da praga.

Um abalo sem precedentes tomou conta da cidade. Era inadmissivel
um estado de violéncia dessa natureza para uma época em que a
humanidade caminha a passos largos, adentrando o século XX, cheio de
promessas de paz e prosperidade duradouras.

As forcas politicas representativas da cidade juntaram-se emergentes
e situacionistas. Como se uma s6 voz fossem, comandados pelo politico
mais operoso ¢ audacioso da cidade, Dr. Sérgio Ulhda, a quem o padre
Anténio chamava de “Dr. Ciganhinho”, puseram os citadinos a procura do
paroco portugués. Por um acaso que séi pode acontecer em décimos de
nonagésimos momentos da vida, cercaram o padre fujao bem em frente ao
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Chafariz da Traiana e, ali mesmo, despejaram todo o sentimento de repulsa
que estava engasgado na garganta do povo. Dr. Sérgio ficou rouco de tanto
discursar e falar. Aproveitara o ensejo para desencadear toda uma magoa
represada, que havia muito tempo vinha engasgada, procurando apenas a
ocasido propicia para coloca-la para fora. Designava o padre nio com o
respeito que lhe podia dar por ser um sacerdote de Cristo, mas na melhor
hipétese o tratava como “morcego de igreja”, “sacerdote do diabo”,
importado de Algarve, provincia portuguesa, onde sua mae deveria té-lo
afogado no rio Guadiana para que nao pulasse para a Espanha e, dai pra
ca, trazendo dentro de sua capanga um misto de Belzebu e Satanas, para
afligir um povo que o acolheu e que ele odiava.

Era, de certo modo, também o momento propicio de formular uma
represalia 2 maneira como o padre desrespeitava qualquer ambiente, por
mais solene que fosse, em todas as oportunidades possiveis.

A operagdao de desagravo a familia Lepesquer, envolvendo todo o
povo, foi concluida. Solenemente, obrigaram o frade a montar em uma
égua que saiu trotando rumo ao alto do cérrego, agoitada pelo foguetorio
em sua cauda, com o populacho agucando-a, aos gritos, até o bicho passar
a ponte do coérrego Pobre, rumo ao desconhecido.

* % ok

Até a inauguragao do Cine Roriz teve de ser adiada, em face desses
rumorosos acontecimentos. Toda a populagiao estava de olho nesse evento
que colocaria Paracatu no rol das cidades que acompanhavam o progresso
em todos os sentidos. Embora mudo, o cinematédgrafo era considerado uma
das maravilhas da época. Houve muxoxos por parte de uma série de pessoas
que, vindas de varias partes do municipio e de cidades circunvizinhas,
ficaram frustradas com o adiamento da inauguragao da casa de espetaculos.

Até 1927 o cinema era mudo, mas nao obrigatoriamente silencioso —
havia sempre um piano ao lado da tela e, eventualmente, uma orquestra.
Para alguns filmes mudos, compositores como Saint-Saéns, Ildebrando
Pizzetti e Erik Satie escreveram partituras especiais que acompanhavam o
desenrolar das cenas com tamanha perfeicao, que foram abolidas as
orquestras. O filme, ja acompanhado destas, e que mais tempo permaneceu
no topo das casas cinematograficas, foi “Na Primavera da Vida”. Rodolfo
Valentino e Pola Negti eram nomes que nao faltavam em nenhum sozr¢ que
se intitulasse de classe. Desde 1921, “Os Quatro Cavaleiros do Apocalipse”,
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filme rodado nos Estados Unidos, estrelado por Valentino, fez época, s6
chegando na cidade em 1926 pela mao de Deméstenes Roriz Filho.

Era tamanho o choque que o cinema provocara na sociedade, que,
em toda parte, onde houvesse mais de duas pessoas, era indubitavel o
comentario acerca de filmes pretéritos. As partituras passaram a ser ouvidas
nos gramofones e vitrolas, sendo que muitas delas tornaram-se tao populares,
que eram solfejadas a todo instante. Isso acontecendo, as pessoas
incorporavam-nas as cenas das fitas, dando prioridade as que subentendiam
passagens amorosas. Uma, intitulada “Ramona”, era considerada fabricante
de azares para quem a solfejasse. Essa alusdo talvez fora fruto do
falecimento prematuro do ator mais badalado da época, Rodolfo Valentino.
Era o idolo da mogas e porque nao dizer também da rapaziada, que
procurava imita-lo até no penteado do cabelo, impregnado de brilhantina
Royal. Tal musica era associada as cenas em que ele, na plenitude do gala
que era, mostrava ser um personagem de saide exuberante. Atribufa-se o
seu inesperado 6bito a forgas transcendentais movidas pela nefasta cangao.
Por esse motivo, dizia-se que a “Ramona” trazia azar para quem a solfejasse,
como trouxe ao pranteado ator.

Adiado ficou, pois, o sonho de Demostinho Roriz, que s6 veio a ser
realizado dias ap6s. Numa quinta-feira, ainda na ressaca de um domingo
tumultuoso, como fora o préximo passado, a tdo desejada sala moderna
para apresentacao de espetaculos abriu suas portas. Esse evento serviu de
lenitivo para os males pelos quais havia passado a cidade. A casa transbordou
de espectadores, mesmo porque a primeira sessao fol inteiramente gratuita.
O edificio foi construido obedecendo as normas de seguranca exigidas
pelas leis municipais, uma vez que o cinema em funcionamento na cidade
tinha sido palco de um tremendo problema, provocado por um inicio de
incéndio. Até que, no edificio do Philodramatico, ali do largo do Rosario,
havia trés portas que facilitavam a evacuagao dos espectadores em caso de
uma emergeéncia. O problema ¢ que eram mal postas, sendo que as laterais,
serviam para os camarotes ¢ a torrinha ao mesmo tempo. A central ficava
apenas com a platéia. Esta sim era privilegiada.

No momento da situa¢iao de panico, houve um comeco de tumulto,
uma vez que todos queriam sair primeiro por portas estreitissimas. Esse
problema nio foi previsto pelos construtores do teatro, cujo objetivo era
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exacerbar a cultura pelas pegas ali representadas. Para a sua adaptacdo a
casa cinematografica, onde se empregava muito a eletricidade, nao fora ele
adequado. Desde o seu inicio, pela mao do senhor Augusto Porto, passando
por Gustavo Laboissiere, até os Santiago, o velho “Pathé” continuava o
mesmo “Philodramatico”, com os mesmos dizeres gravados na boca do
palco, desenhado em ¢rayon — “Construido pelo Poder de Quatro Vontades™.
Mostrava-se ao resto do estado a pujanca da cultura que reinava na “Atenas
Mineira” desde 1890, quando foi edificado.

Dai o Cine Roriz ter sido construido com largas portas laterais,
voltadas para a rua da Praga e outras tantas para o patio interno. Estas
permaneciam abertas por todo o tempo das sessoes. Com isso aumentava
o conforto, pela ventilagao e seguranca. Coisa que chamava atengao era o
salao dividido por uma balaustrada que servia de separagdo entre primeira
e segunda classes, sendo que nela havia bancos compridos, iguais aos das
igrejas. As entradas para tais assentos eram mais baratas.

Para dar vazao as aguas pluviais do patio, tinha o edificio uma pequena
galeria, que se abria para a rua da Praga. Pois nao é que muitos dos garotos
daquela época se aventuravam em passar por ela e entrar no saldo pelas
portas que ficavam abertas para o patio?! Um desses, o Chicdo, filho do
senhor Antissimo Lisboa, em uma das vezes enganchou na galeria, dando
trabalho para safar-se do incomodo de 14 ficar preso. Chicao, chamado assim
na intimidade, mais tarde veio a ser o Dr, Francisco Lisboa, diplomado na
capital mineira, um competente e aplicado médico que, na cidade de seu
berco, passou como um fulgurante meteoro, tendo desaparecido por torpe
crime que ceifou sua vida em plena maturidade criativa, e que, a nés outros,

nos pareceu ter tido caracteristico passional. Fosse hoje, seria classificado
de hediondo.

Com toda a precaugido contra incéndios, Demostinho, o proprietario,
ainda tinha em maos, na cabina de rodar as fitas, um grande cobertor. Servia
dele para apagar qualquer chama provocada pela queima da celulose das
fitas pelo arco voltaico que originava o foco de luz da projegao. Isso era
bastante comum, nos momentos em que a fita arrebentava.

Imagine vocé, leitor, o sacrificio que era assistir a uma fita, de enredo
longo, partida sua sequiiéncia a todo momento. Quando acontecia isso, era
um bater de pés ensurdecedor no assoalho, por todos os espectadores, em
sinal de desaprovacio as fitas rebentadas. Era um barulho ensurdecedor
essa manifestacao de protesto. Demostinho ria a essas provocagoes e
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ordenava aos musicos da orquestra, que estava alojada na frente da platéia,
ribombar mais alto seus instrumentos, no intuito de minimizar a balburdia
das interrupg¢oes. Era um gozador nato, nao se importando muito com as
manifestacoes. Para ele era tudo muito natural.

* % ok

O problema desencadeado pelo atentado a vida do padre produziu
uma infinidade de mal entendidos por parte do conceito social que a cidade
gozava no contexto do Estado. Orapronobis ficou sendo vista, por quem
nao estava a par dos fatos, como uma cidade de cangaco, trazendo com
isso sérios problemas econdémicos para o povo, uma vez que os “‘cometas’’
e, principalmente os boiadeiros, ficavam receosos de vir até a cidade.

Dai em diante, a comunidade ficou sem comando eclesiastico,
negando-se a diocese a provisionar a pardquia, de cujo seio fora expulso
seu tutor. Mesmo quando desejava fazé-lo, nenhum prelado queria vir, quanto
mais para Paracatu. Vez por outra, aparecia, qual ave de arribagdao, um
sacerdote da estirpe de um padre Amaro Falcdo, que s6 se paramentava
quando oficiava uma cerimoénia sacramental. Tomou residéncia ali na rua
da Praga, proximo a casa dos Melo Franco, onde vivia a paisana, e a paisana
descia a rua, em mangas de camisa, com dois “trinta e oito” a mostra nos
coldres da guaiaca larga e de fivela prateada, emoldurando sua cintura. S6
se desarmava quando penetrava na igreja. Nao permaneceu muito tempo
na dire¢ao da paroquia, motivado muito mais pelo isolamento que sofreu.
O povo, ja tao apanhado de curas extravagantes que nas ultimas décadas
apareceram na cidade, nao procurou mais interagir com ele. Seu trajar exdtico
espantava por demais...

A figura do Padre Amaro, livro de Eca de Queiroz, personagem meio
atirada para a época, emprestava-lhe um qué de lascivia, uma vez que
carregava o peso de ter o mesmo nome dele.

— Seria de bom alvitre que as senhoras se retraissem, indo menos ao
confessionario — diziam veladamente os freqiientadores do Toco do Pecado,
local onde se discutia a vida social da comuna.

As fofocas eram terriveis. Transmitidas boca a boca, envolviam toda
a cidade, e costumavam transformar uma mentira em verdade.

Padre Joca, suspenso de ordens, recolheu-se aos seus afazeres
particulares, indo, vez por outra, a Uberaba, em visita aos familiares que ali
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residiam. Numa dessas suas escaramugcas ao Triangulo Mineiro, levou o
maior golpe que um ser possa passar, que foi o falecimento duplo de Lazaro
e sua mulher a0 mesmo tempo, com pequena diferenga de horas de um
para o outro. Conta-se que, ao sair do féretro da esposa, ele teve morte
subita, por nao resistir ao impacto da dor do desenlace.

* % ok

Ja ndo bastavam as rezas sendo feitas em todos os lares, na procura
de suprir a falta de um paroco de oficio, que ha muito nao havia na cidade.
Ainda estavam na memoria de todos os graves acontecimentos por que
passara a cidade, sob a jurisdi¢ao eclesiastica do padre Anténio Dias.

A igreja do Rosario era a inica que se esfor¢ava para manter acesa a
chama do catolicismo na comunidade. Rara era a noite em que nio havia
dedilhacao de rosarios, com novenas dedicadas aos santos da estacao
eclesiastica. As irmandades estavam inconformadas. Houve manifestos e
pedidos até do Dr. Afranio de Melo Franco ao bispo D. Pimenta, para que
fosse de novo nomeado vigario o padre Joca. Houve na verdade muita
intriga politica e principalmente informagdes prestadas por sacerdotes outros
que ndo admitiam a maneira liberal de agir do paroco, rico em cultura pura,
que deixava de lado uma filosofia hipécerita que estava muito aquém da
realidade do ser humano.

Os tiradores de ladainhas eram os velhos fundadores das irmandades,
principalmente as de Sao Benedito e de Nossa Senhora do Amparo.

Agora era o professor Josino o maior critico dessa situagao incomoda
que se espalhou por toda parte, cognominando a cidade de Orapronébis,
em vez de Paracatu. Batia-se ele contra tal pejorativismo, por acha-lo
deprimente. Nao se conformava de vé-la, de uma hora para outra,
cognominada por um apelido que jamais refletia sua pujanca de terra nobre
e culta. Era um estado de coisas que incomodava e que deveria ser revertido
urgentemente. Nao podia aceitar que a cidade fosse assim apelidada. Ele
bem o sabia do porqué de tal alcunha. Orapronébis até que nao soava mal.
Entretanto, ndo era justo que a tradicional Paracatu, um poélo radiante da
cultura mineira, perdesse sua identidade. Nao era concebivel que uma
comuna de sua estirpe pudesse vir a ser tratada de uma maneira tdo chula
como aquela. “Ora pro nobis” soa bem nos finais de um pedido feito nas
evocagdes a uma entidade que se pensa ser divina. Tratava-se de uma
locugao usada como uma depreciada alcunha por pessoas de outras comunas
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proximas, que assim designavam a cidade, com ares de mofa, mais por
despeito do que mesmo com o fim de satiriza-la. Era por demais conhecida
a rivalidade que existia entre as comunas de Patos de Minas e de Paracatu.
Patos primava por se estabelecer como uma cidade moderna, com ruas
tracadas e avenidas largas, cheias de edificios modernos. Sua sociedade era
mais barulhenta, no sentido de seu progresso crescente, assustando as
modorrentas cidades coloniais vizinhas, que teimavam em embalar seus
municipes concidadaos no passo da tradigao colonial, ao ritmo do
“dormindo eternamente em ber¢o espléndido”, como o Hino Nacional
evoca.

bl

Paracatu, entretanto, causava inveja as demais circunvizinhas, pelo
seu porte cultural e aristocratico de lidar com a politica nacional e com o
homem como um ser social. De modo que as coisas equilibravam-se
regionalmente — umas suprindo as deficiéncias das outras.

Era por demais melancélico a ida de dezenas de pessoas a margem
direita do rio Paracatu, para receber as bénc¢aos dos parocos de Patos de
Minas, uma vez que estavam proibidos de trabalhar fora de sua jurisdi¢ao
eclesiastica.

O paracatuense sentia-se inibido, contrafeito e sobretudo vexado,
por necessitar transpor os limites de seu municipio para receber as béng¢aos
divinas de que carecia, pelas maos de seu vigario de oficio. Nao entendia
por que Deus havia tracado uma linha limitrofe para conceder suas béngaos.
Sendo Ele o Pai Todo-Poderoso e, sobretudo, Clemente e Bondoso para
toda a humanidade, sem distin¢ao de cor e patria, deveria tratar todas as
comunidades como filhas iguais. Ainda mais sendo de natureza divina a
qualidade de enaltecer os bons e, principalmente, perdoar os maus. Sdo
proposi¢cdes que o homem comum, como eu, nao sabe explicar.

Uma coisa, entretanto, é certa — as restricoes acumulam-se na ordem
direta das repressoes e na indireta das omissoes. Daf ser um caldo de cultura,
dos melhores, para o proliferamento de novas seitas e religides.

O paracatuense é sobretudo cauteloso e nido aceita rapidamente as
coisas, senao depois de muito examina-las. Eis a razdo de nascer a
incredulidade pelas coisas que nao sabe explicar, como a trilogia de Deus
Pai, Filho e Espirito Santo.

A nao-realizagao das festas religiosas peculiares aos Santos, nas datas
marcadas, trazia uma acentuada nostalgia, que vinha minando o progresso
da cidade. A saudade delas batia no homem do campo, que andava em
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uma torpeza de fazer d6. Nao mais transparecia nele aquele entusiasmo
peculiar que o movia na preparagao dos festejos religiosos. Estes, quando
normais, traziam um alvoro¢o bom, acompanhado da necessidade de fazer
um vestido novo, de calcar uma botina nova, de mover céus e terra no
sentido de bem aparecerem nas procissdes, nas missas € nos saraus, nNOs
batuques e nas catiras que vinham em conseqiiéncia.

Das promessas, ninguém falava mais. Quando a coisa endurecia para
o lado de uma esposa ou de uma filha ou filho, e até mesmo de uma criagao,
0 camponeés ia pagar a sua promessa na Lapa do Bom Jesus, na Bahia, no
Moquém, em Sio José do Tocantins, em Agua Suja, no Triangulo Mineiro,
ou mesmo na Tapera, hoje Santa Maria, que, por ser localizada em terras
de litigio, as desobrigas podiam ser feitas com padres de outras paroquias.
Sendo a mais perto da cidade, apenas 78 quilometros de distancia, era a
mais concorrida, vindo gente de varios lugares limitrofes, como Capim
Branco, hoje Unai, Sdo Joiao do Pinduca, Agua Fria, Aldeia de Cima,
Campinas, Bau, Piloes, Rio Verde de Catalao e até do municipio de Formosa
e Serra dos Cristais, em Goias. Desta, em maior niumero, vinham romeiros-
retireiros das fazendas Espanta Porco, hoje Casa Branca, do Solitario, das
Perdizes, e até do Arrojado. O largo da Igreja da Tapera possufa um regato
forte que corria pelo meio, abastecendo de agua os romeiros, que se
agasalhavam sob barracas e ranchos cobertos de folhas de coqueiro. As
casas rusticas dos colonos ali residentes hospedavam familias amigas e
parentes. Atras da igreja, havia um cemitério cercado e bem cuidado. O
padre e sua comitiva hospedavam-se na casa-sede da fazenda, do outro
lado do corrego da Tapera, a mais ou menos um quilémetro.

* % ok

A cidade de Paracatu ja nao recebia o volume costumeiro dos homens
do campo, como lavradores e pequenos pecuaristas, que movimentavam o
comércio e davam vida a cidade. Nas épocas normais dos festejos religiosos,
a cidade apinhava de gente. O cantar dos carros de boi e os chocalhos dos
guizos das madrinhas de tropa eram sons que encantavam os comerciantes
e proprietarios de hospedarias. Todas as vezes em que chegava mais um, as
venezianas das casas coloniais abriam-se em meia-lua, a fim de as mulheres,
senhoras ou mogoilas, fazerem o diagnéstico dos romeiros que chegavam.

Muitos tinham casas ja reservadas na cidade. A maioria, entretanto,
procurava acomodacao nos largos desabitados.
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O mercado municipal, situado no prolongamento da rua Direita, na
esquina anversa ao edificio secular onde funcionou por devindos anos a
Camara Municipal e a cadeia, servia de pouso as comitivas interioranas.
Ali havia uma série de comodos que eram destinados, em épocas normais
da vida da cidade, a esporadicos empoérios para comércio de produtos
frutigranjeiros e agropastofis.

Muito antes das prédicas socialistas derramarem em todas as regides
do pais a versao de ser o intermediario essa criatura gerada nos pordes do
capitalismo selvagem, germe roedor da economia do produtor rural e
conseqiientemente do pafs, ja Paracatu, através de leis bem editadas pelos
edis de sua Camara, sabiamente tinha ali no mercado municipal um marco
insofismavel de relevo socialista, representado pela eliminagdo do
atravessador, dando oportunidade ao consumidor de tratar diretamente com
o produtor.

Assim, os romeiros tinham lugares cativos para se acomodarem.

Os carros de boi, tnicos veiculos que serviam de meio de transporte
pelas paragens rurais, eram alojados no grande patio anexo ao mercado.

Alguns mais retardatarios procuravam lugares propicios para assentar
a tralha de viagem, passando a dormir debaixo da tolda de couro cru ou da
mesa, instalando a cozinha a sombra de uma arvore mais copada. A preferida
era a “barriguda”, espécie de paineira que sempre nessas ocasioes
encontrava-se totalmente florida. Situava-se ela na extremidade oeste do
largo d’Abadia. Havia ali também um ponto de agua canalizada da fonte
do Olho D’Agua, elevada por um carneiro possante. Era sumamente
estratégico esse ponto, pois ali havia um razoavel comércio, com algumas
casas transformadas em pensdes nessas ocasioes.

Marcante era o empo6rio de Augusto Albernaz, onde corria dia e noite
uma pinga arretada, como ele mesmo dizia.

A proposito, conta-se que o estabelecimento sempre era palco de
disturbios, motivados pelo excesso de consumo de bebidas etilicas. Uma
embriaguez aqui, outra ali, ia o dia e a noite correndo, sem muitos atropelos
que nao fossem contornados pela habilidade, um tanto incivil e um tanto
ingénua. Todas, porém, movidas pela Deusa da Moeda, responsavel pelo
seu sudito denominado “dinheiro”, de quem era S6 Augusto um devoto
incontestavel.

Um desses distarbios calou profundamente na alma pacata da
sociedade paracatuense, mexendo convulsivamente com a estrutura politica
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da cidade. Considerado o maior entre os havidos ali, foi o que mais abalou
a cidade — o espancamento, por policiais do destacamento local, do barbeiro
Baratinha, um mogo entrosado na sociedade, de costumes bons, incapaz
de fazer mal a quem quer que fosse. Era um baiano de nascimento que
havia aportado com uma leva de imigrantes que foram convocados para
construir casas residenciais a base de tijolos, uma vez que os pedreiros
paracatuenses estavam acostumados a lidar tdo-somente com adobe. Ja
havia quatro edificios construidos com alvenaria de tijolos na cidade,
entretanto haviam sido feitos por mestres de arribada, que por ali passaram
sem deixar rastros profissionais. O primeiro edificio, a0 que nos parece, foi
a casa do senhor Antonio Caetano, na final da rua Quintino Vargas, que
ainda, a esse tempo, ndo existia. A segunda constru¢ao seria o0 armazém da
firma Quintino Vargas e Cia., na rua de Goias. O terceiro foi o Cine Roriz,
na confluéncia da rua da Praga com a rua das Flores — para isso, Demostinho
teve de contratar um pedreiro de nacionalidade italiana, que foi o primeiro
professor de futuros oficiais paracatuenses. A ultima teria sido o edificio
da Santa Casa de Misericordia, construida na rua Rio Grande do Sul.

No correr destes apontamentos, a primeira que foi edificada por
componentes desses imigrantes foi a residéncia do fazendeiro Rodolfo
Adjucto, o Dolfinho, no largo do chafariz da Traiana, posteriormente vendida
a Raul Botelho.

Eram eles na verdade mestres na contextura das fachadas que
construfam. Trabalhavam com arte, empregando ferramentas que os
pedreiros locais nunca tinham imaginado existir. Eram estas muito simples,
mas oportunas ao manejo de maos habeis. Havia colheres de todos os
tamanhos, espatulas pequenas, chatas, curvas, concavas e muitas formas
de desenhos para cimalhas. Podiam ser chamados de artistas, sem
despudoramento nenhum.

Pois bem, Baratinha, um senhor cabeleireiro, fazia parte, vindo como
ataché nessa turma de imigrantes baianos que chegou em Paracatu movida
pelo forte rumor de uma nova maneira de viver nesse sertiao, impulsionado
pela politica progressista que desabrochava nas maos de Quintino Vargas,
amigo intimo do presidente Olegario Maciel, que nao admitia ser chamado
de governador, pois, como ele dizia:

— Sou presidente do Estado de Minas, o tnico eleito, e ndo nomeado,
pelo entao chefe do Governo Provisério, Dr. Getdlio Dorneles Vargas. Dai
ser eu presidente e ndo governador.
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Desse agrupamento, ficaram hospedados Vicente Ferreira, Domingos
e “Baratinha”, cujo nome proéprio era desconhecido, na casa de dona
Georgeta, genitora de Manoel Laboissi¢re, o Manoel Sossego, a rua Direita,
la embaixo, proximo ao largo do Santana.

Nessa conjuntura dos festejos religiosos, era costume aportarem na
cidade circos, parques e touradas, entre as demais formas de lazer, como
corpos de artistas encenadores de pecas teatrais, que semeavam cultura
brasileira por todo o pais. Assim, faziam com que dramaturgos da estirpe
de Juraci Camargo, que moviam as noites de arte das cidades grandes,
fossem também conhecidos nas caatingas e nos cerrados, nos altiplanos e
nos vales de todo o pais. Nao eram um Procépio Ferreira, nem nenhuma
Adalgisa, mas ficavam muito perto.

Em uma dessas atragoes, aportou no largo da Abadia um pequeno
circo de touradas, despertando muita curiosidade na populagao, pois era
um forma de lazer que mexia muito com o homem do sertdo, arraigado que
era a lida do campo. Em todas as fazendas, sempre havia um pedo que se
destacava no manejo do gado, servindo de bravatas dos fazendeiros que
gostavam de proclamar o seu como melhor do que o do vizinho.

Assim, uma tourada era uma boa forma de aprender novos truques
e lidar com “bicho brabo”, como diziam. Dai, tao logo fora armado, o
de lid “bicho brabo™, dizi Dai, tao logo f do,
circo atraiu uma consideravel platéia.

O ponto mais freqiientado nas imedia¢Ges nao podia ser outro senao
a venda de Augusto Albernaz. Era ali que se abasteciam da boa pinga e da
cerveja os aficionados do evento.

Aconteceu que o Baratinha, nao entendendo nada de touros, nem de
vaquejada, pois era simplesmente um cabeleireiro, deixou-se ficar mais
tempo na venda bebericando e por 1a se embriagou. De momento, resolveu
verificar o que era na verdade uma tourada. Saira, pois, cambaleando e por
azar esbarrou levemente em um praca do destacamento de soldados do
quarto batalhdo, sediado em Uberaba. Estes nunca gostaram de ser
destacados para Paracatu, por ser uma cidade muito isolada — faziam de
tudo para serem recolhidos a sede de seu batalhao novamente. Assim, se
faziam de indisciplinados, comportando-se mui aquém de suas obrigagdes
como guardas da integridade fisica dos cidadaos, procurando de toda
maneira, por intermédio das autoridades locais, serem solicitados a recolher-
se ao batalhio de origem. Enchiam a cara também da boa cachaca e
atuavam sob sua ac¢do, como elementos irresponsaveis, dando pouco valor
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pela vida do préximo. Em razao desse pequeno incidente narrado hd pouco,
em que o barbeiro resvalou-se no soldado, este nem o interpelou. Foi logo
descendo o sabre na cabega do jovem Baratinha, derrubando-o. Outros
colegas que estavam de ronda, pensando que o companheiro estava em
perigo, quando ele préprio era o agressor, correram em seu SOCOffo ¢
auxiliaram-no com mais espancamento, com socos e pontapés. Desacordado,
nem teve como ser preso. Foi recolhido por populares que improvisaram
uma maca com o estrado de uma cama e o levaram para onde estava
hospedado, na casa do Manoel Sossego. Ja ali, chegou em estado de coma
profundo e irreversivel. Assim permaneceu durante nove dias. Os médicos
tentaram com os parcos recursos que tinham em maos reverter o quadro
comatoso, com unhas e dentes, permanecendo sempre um revezando com
os colegas.

Vez por outra, durante o dia, retiravam as ataduras envoltas na cabeca,
para colocar sanguessugas nos hematomas, com o fim de absorverem o
sangue pisado. Isso era repetido por muitas vezes. Esses anelideos aquaticos,
apos se fartarem, eram colocados em um recipiente com leite para excretar
o sangue que haviam ingerido, comec¢ando de novo a rotina da interven¢ao
capilar.

Ventosas de todos os modos também foram aplicadas, de nada
valendo. Seus companheiros permaneceram em sua cabeceira, zelando de
todo jeito, por nove dias e noites. No término destes, Baratinha entrou
em Obito.

Poucos o conheciam. Era porém admirado pelos amigos como um
jovem de fina educa¢do, que jamais usara uma expressao ofensiva para
quem quer que seja ¢ muito menos uma arma. Como heranga, deixou um
punhado de saudades que serviram para irrigar o canteiro onde se plantou
uma semente, que na certa ira florescer na lembranga de tantos quantos o
conheceram. Passou pela cidade como um meteoro, cuja luz se apagou
num oceano de estupidez.

Certo ¢é que foi um barbaro crime que abalou a cidade, em cuja cadeia
nao havia sequer um detento por crime de assassinato. Era o protétipo da
cidade mineira que, originaria da cata do ouro de aluvido, tornara-se pacata,
vivendo dos louros da vida de opuléncia por que passara. Cuidadosa era
agora da integridade de seus habitantes. Estes nao tinham mais escravos!
Eram, eles proprios, escravos de si mesmos! Escravos da saudade de uma
era de esplendor e de riqueza, numa terra que primava por ter mantido uma
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vida aristocratica, invejada até pela Corte. Seus sonhos cor-de-rosa
estagiavam no verde-esperan¢a de um futuro cheio de benesses. A figura
de Caldeira Brant, um de seus fundadores, com sua corte, respingava do
passado ao presente, como um ramalhete de saudade, a flor que perfuma a
existéncia que, caminhando pelo passado, deixa uma trilha de bem-estar e
de felicidades nobres.

k) ok k

Nezinho, logo que soube da chegada do circo de touradas, arreou
seu pingo careta-estrela. Como era um domingo, beijou de relance tia Teca.
Descalgar as esporas e ja estava puxando folego forte, para chegar depressa
ao largo d’Abadia, onde estava armada a arena de tourada — num piscar de
olhos, estava chegando a cidade. Por sinal, a arena era um curral toscamente
improvisado, que nao oferecia a minima seguranc¢a. Os toureiros, se assim
podiam ser chamados, nada mais eram que cabras vestidos a rigor, de
bombachas sulinas, usando chapéus e lengos vermelhos argolados aos
pescocos. Pareciam mais fantasiados de caubdis texanos, de que mesmo de
andaluzes. Em vez de tourada, seria melhor chama-la de vaquejada, de
herd of cows, ou melhot, de bovine cattle. Touro mesmo, nao se via nenhum
recolhido ao improvisado malhador ao lado do curral, a nao ser o boi carreiro
destinado a ser o inspetor, muito analogo ao que, nos dramas
cinematograficos, prendia o infrator, conduzindo-o aos tribunais.

De longe, logo que entrara, Nezinho divisou seu tio Homero,
refestelado numa arquibancada, colocada estrategicamente ao lado da
cancela, por onde deveriam sair os animais bravos. Nao pestanejou duas
vezes. Rodando pela parte traseira, chegou, pé ante pé, as costas do tio, e
deu-lhe forte abraco. Homero, assustando-se, pois nao esperava por isso,
quase derrubou o chapéu sombrero, que s6 nao caiu por segura-lo com o
indicador e o polegar da mao esquerda. Reconhecendo o sobrinho, passou
o braco direito no seu ombro e falou:

— Que ¢ isso, filho! Deixei-o na fazenda ontem e océ ja ta aquir!

— Vim voando, tio. Tao logo soube da chegada da companhia de
touradas. Por assunto qui falou no radio, eu baratinei de vontade de vir e
por isso to qui. Meu cavalo, senhor sabe, né?! Munto, chego!

S6 Homero ficou radiante com a presencga de Nezinho, pois gostava
de comentar com ele as peripécias dos toureiros la de Barretos, quando ali
pousavam nas épocas de empastar as boiadas, aguardando os marchantes.
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Nao ¢é que, nem bem tinha comegado o espeticulo, ouviu-se um
berrante, que aflito soltava um gemido repetido e cheio de angustia, 1 para
os lados do prado de corrida de cavalos. Uma boiada se aproximava. De
repente, sua guia arrancou-se de uma vez e daf o estouro deu-se como um
raio, envolvendo todo o rebanho de centenas de bois. De c4, ouvia-se a
gritaria dos pedes, correndo, montados em burros e cavalos, cercando a
boiada e jogando-a de volta, e esta voltando num redemoinho sem parar.
Virios tiros de armas de fogo eram feitos na ansia de reverter o quadro
medonho que se desenhava a frente da vanguarda da boiada, no intuito de
espanta-la com o pipocar dos revélveres e garruchas dos pedes. O
berranteiro, colocado a margem da evolucio, esfor¢ava-se ao maximo para,
com sua toada dolente e ininterrupta, acalmar a boiada que pouco a pouco
comegava a marchar em filas indianas, sendo desviada para o arraial
D’Angola, no rumo da Serra da Contagem, apds atravessar a ponte do
matadouro.

Era uma boiada de 1.200 garrotes de dois anos e meio, cheia de
vigor, pois tinha apenas um dia e meio de marcha, saindo da Lagoa Torta,
retiro da fazenda Santa Maria, onde estava empastada.

Era fruto de levas compradas por Chico Pinheiro em varias cidades
de Goias, reunindo-as em Formosa, onde fazia pido. Seu banqueiro era o
negociante Rachid, a quem entregava o capital disponivel em moeda
corrente € a quem enviava as ordens de pagamento das levas de gado
compradas nas redondezas.

Tinha por fregueses pessoas importantes no contexto politico de
Goias, como o deputado Gabriel Monteiro Guimaraes e o prefeito municipal
Deodato Louli, ambos da cidade de Planaltina. Em Santa Luzia estava a
maioria dos fazendeiros, de quem fora adquirida uma grande quantidade
de bovinos. Faziam parte deles os senhores Raimundo Bamba, Jales e Abilio
Rodrigues.

A primeira marcha foi apenas de trés léguas, tendo pousada no
descampado, apds a passagem do ribeirdo do Bom Sucesso, bem em frente
a casa da fazenda do mesmo nome.

Tratava-se, o pasto, de uma pequena elevagao. Logo que se galgava a
ladeira do ribeirdao, do lado esquerdo, estava ali a casa-sede da fazenda, de
onde se descortinava um gramado, limpo, sem arbustos, compondo um
panorama de beleza sem limite. A vista perdia-se na imensidao do horizonte
sem Ccorcovas.
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A uns quinhentos metros, mais ou menos, bem no centro do morrote,
estava fincado um moutio, toro de dois metros de altura e de bom diametro.
Diante dele desenrolou-se uma cena invulgar. Todos os bois que por ali
passavam, a procura de um bom feixe de forragao, quedavam-se e berravam
um berro prolongado e triste como nunca se viu. Os demais vinham
chegando!... Chegandol... De repente havia dezenas deles fazendo a mesma
coisa, num impressionante coro de berros prolongados e tristes. Antes,
chegavam bufando, rodeando o toro, cheirando o chao, desencandeando
ondas sonoras tristes como num choro comprido, perdendo-se no horizonte.

O fazendeiro, S6 Clemente, explicou aos pedes, pasmos com a cena
presenciada, que ali era o local onde se sacrificavam os animais de corte. E
ali, em derredor do mourao, os bois estavam sentindo o faro do sangue
derramado pelos seus semelhantes, por ocasido do abate.

A terra empapada com a seiva da vida entregava-se, como se estivesse
no cio, oferecendo como dadiva divina o odor de seus desejos, em troca do
amor e carinho dos que nela pisassem. Os feixes de ondas provocadas pela
passagem do ar pelas vias aéreas respiratorias dos bovinos, transformavam-
se em berros sentidos enviados aos céus. A nds outros, pareciam ser
intuidos, para mostrar ao universo até onde ia a maldade humana, justificada
pelo poder que Deus outorgou ao homem, fazendo-o o Rei da Terra.

Inacreditavell... Inexplicavell... Sera que... Nao se sabe!l Mas... se o
leitor puder deduzir, achando a solugdo para essa equagao, provavelmente
prestara, ou estara prestando, um grande sendo o maior servigo a
humanidade, desvendando o segredo que envolve a razio de se viver,
lutando pela conservacao da espécie.

Por analogia, podera estampar um futuro planeta que devera renascer
pela reversio do sangue derramado nas guerras de conquistas de mercado,
de poderio, de vingancas étnicas e religiosas, e, no varejo, de mortes
passionais, de roubos, seqiiestros e outros crimes. Podera reverté-los em
amot, o unico que subsistird, quer se queira ou nao. Esse fator que ha
muito nao esta sendo utilizado, serd o tnico a sé-lo, para que a espécie
humana seja perpetuada no contexto do universo.

Diante da pressao, quando a humanidade sentir-se ameacada, quando
sentir que o planeta nada mais tem a oferecer, nao havera mais razao de
brigar. Para conquistar o qué? Havera indubitavelmente a unido, para se
salvar quem puder e, consequentemente, conservar a espécie que Deus
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criou numa tardel...quem sabe?!, de bom humor e de euforia, acreditando
na felicidade que reinaria no Planeta Azul... Seu bem-querer!...

* % ok

Voltando a estoéria do estouro da boiada, o pior foi quando, como se
tivesse recebido uma mensagem oculta, a vacada que estava presa no curral
onde deveria haver a tourada, num gesto inopinado, forcou a cerca e rumou
esbaforidamente de encontro a boiada desgovernada. Os gaichos foram
impotentes para segurar o arrojo desse pequeno rebanho.

Nezinho, como se recebesse um estimulo diferente, como uma flecha,
apoderou-se de um cavalo que estava arreado, nao sabendo de quem, e
saiu em disparada com o intuito de segurar a frente da manada para que
nao se juntasse com a boiada estourada. Foi uma béngao essa sua iniciativa.

Dominada esta, deu-se por falta de uma vaca, uma das mais bravas,
que havia sido selecionada para o espetaculo que se havia proposto realizar.
Procurada aqui e ali, encontraram-na bufando, as narinas respirando fogo,
como se fosse o touro do apocalipse, dentro de uma sala da casa de So
Josino Banha, conceituado ferreiro, residente a avenida Olegario Maciel,
bem na esquina.

Num instante, Nezinho chinchou-a e, arrastando-a, atrelou-a a um
boi carreiro musculoso e potente que estava reservado pelos toureiros para
casos emergenciais, a fim de conduzir animais bravos que, amuados, nao
se locomovem nem 2 custa de ferroes.

* % ok

Josino Banha era um negro muito considerado na sociedade. Realizava
muitos trabalhos razoavelmente bem, dentro dos recursos limitados de sua
oficina, com muita dedicagdao e amor. Era o preferido fabricante de fuzis
que serviam de instrumentos de tirar faiscas em pedras-de-fogo, para
alimentar o algodao queimado nos cornichos, esculpidos em cabacinhas
ou pontas de chifre de boi. Estas serviam de bingas para aticar a brasa que
daria chama para acender os fogdes a lenha ou aos cigarros de palha dos
fumantes. Fabricava-os, diferentemente de outros ferreiros, de ago puro, e
eram os preferidos, com suas chapas de mais ou menos seis centimetros de
comprimento por dois de largura, tendo mais ou menos de dois a trés
milimetros de grossura. Em uma das extremidades, um pequeno furo que
servia para alinha-los em um cordonete de dezenas deles para serem expostos
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nas casas comerciais. Abastecia assim toda a comunidade. Os fazendeiros,
os pedes e a maioria dos habitantes da cidade os preferiam por serem mais
duradouros e fortes para gerar faiscas longas de fogo, pelo atrito com tacos
de pedras especiais, encontradas nas serras de quase todo o municipio. Por
serem extremamente duras, as também chamadas de silex piromaco soltavam
rajadas, quando riscadas abruptamente pelos fuzis, incendiando a pélvora
das espingardas de encher pela boca, muito usadas nas fazendas para caga
miuda.

So Josino era uma pessoa cuja presenga so trazia alegria. Vivia rindo.
Seus dois filhos rapazolas, Placido, que mais tarde emigrou para Sao Paulo,
onde estava taxista, e Francisco, o Chico Banha, que exercia, entre outros
afazeres, a profissio de professor de datilografia. Este segundo era o
protétipo do pai — mogo comunicativo e alegre em todos os momentos.
Herdou de Josino uma das coisas que mais dignificam a vida, que ¢ ser feliz
com o que se adquiriu pelo trabalho honesto. E mais feliz era, quando,
podendo transmiti-la, o fazia com alegtia.

Em todas as ocasides em que alguém cumprimentava SO Josino,
indagando como ele estava passando, ele respondia: — Estou muito bem.
Dinheiro tenho e nao tenho! Tenho, porque trabalhei. E ndo tenho porque
ainda nio recebi — essa ultima frase era dita em tom de muita gargalhada e
gestos eloqiientes de alegria espontanea. Sentia-se que ele era feliz com o
que tinha, e transmitia felicidade a quem estivesse perto.

k) ok k

O espetaculo das touradas acabou produzindo um lider que se
transformou no melhor artista da #roupe — o menino Nezinho. As mogoilas
que souberam do ocorrido logo manifestaram desejos de conhecé-lo. Por
toda parte onde passava, era alvo para os cochichos da juventude, sem
distingao de sexo. Daf a preocupagio do tio Homero comegou a aumentar.
Muitos desses anjos, ele viu se acostumando aos elogios, tornando-se pecas
muito além de suas reais posi¢oes sociais. Isso sempre era fruto de sofrimento
mais tarde. Cansou de ver, na trajetoria de sua caminhada os vaivéns da
existéncia. O marco nunca esquecido estava sempre presente, a mostrar os
altos e baixos do viver, desde a primeira vez que, folheando a antologia da
vida, deparou com palavras em que o poeta resume filosoficamente a verdade
nua e crua da vida, de alguém que procura pautar-se com parcimonia e
cautela ao pisar nas pedras do caminho. Diz ele, com toda sua verve de
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pessimismo, envolto em palavras sonantes, “ser a mao que afaga a mesma
que apedreja”, que o ser humano é o mais facil de contaminar-se, sendo
um receptor privilegiado, pela sua prépria condigao de ter sido moldado na
argila inicial, amassada aqui e ali com o carinho do Mestre dos Mestres, o
Arquiteto do Universo. Com esse carinho todo, essa amalgama, o homem,
logo que recebeu o sopro divino, tornou-se supersensivel aos embates dessa
vida que lhe foi oferecida de presente. S6 se caldeia quando se experimenta
o sabor da taca doce, que se transforma em amarga a0 mesmo tempo, pela
mao do destino. S6 assim estara ele pronto para ser util a perpetuagao da
espécie que caminha a passos largos para a perfeigao.

Essa digressao consigo mesmo o fez sair correndo a falar com tia
Teca, no sentido de resolver de uma vez por todas a ida do sobrinho para o
seminario.

Resolveu, antes, passar na casa do compadre Joca, para um bate-
papo ligeiro e saber dele alguma novidade. Sera que havia o compadre
recebido alguma carta, dando conta de ter sido encontrada uma vaga no
seminario? Tomara que sim! E onde? Que fosse ela na cidade de Uberabal
Isso poderia tranqilizar tia Teca, uma vez que, além de ser mais perto,
havia 12 muitas familias conhecidas.

A casa do padre Joca nao ficava longe. Com dois pulinhos a mais,
virando a esquina, ja estava ali a rua da Praca.

Revirando a cachola, no fundo, no fundo, sentia-se orgulhoso do
menino que, corajoso ¢ intrépido, enfrentava todo e qualquer problema
que se lhe apresentasse. Dava uma demonstraciao de que é capaz de criar
perante os obstaculos inusitados, dando-lhes solugoes reais.

— Ora, oral... esta tudo nos conformes — foi logo dizendo o padre,
muito antes mesmo de cumprimenta-lo. — Vamos domesticar o passarinho!
Ja tenho a vagal Graga a Deus, ¢ em Uberaba mesmo, como a comadre
desejava que fosse.

Diante de uma boa noticia dessas, quando se viu, estava abracando
o compadre e, cheio de alegria, deixando um resmungo meio abafado de
agradecimento. O padre ficou até meio besta com essa demonstracio de
afeto, que, de verdade verdadeira, mostrou ter para com o sobrinho de
Homero, também seu afilhado.

Nao querendo demorar a dar a noticia para tia Teca, quase que
nem se despedia do compadre, saindo numa pressa daquelas, em direcao
4 sua casa.
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Inda bem nao tinha pisado a soleira da porta, ja encontrou tia Teca
em prantos a mostrar-lhe um telegrama com a tarja da Quarta Regido Militar,
dando ciéncia que Nezinho havia sido sorteado a prestar servico como
recruta ao Exército Nacional.

— S6 Home! — conta Homero a um de seus amigos. — Na hora,
quase cai de costas, diante da folha de papel tarjado que tanto medo havia
provocado em tia Teca. — Sera possivel, meu Deus! Logo agora que trago
uma noticia alvissareira para nés todos, me aparece um obstaculo desses?!
Quanto mais rezo, mais assombracido me aparece?! Nao! Nao é possivel —
torna a repetif.

Nem quis, por precaucao, transmitir a noticia a sua mulher de que o
compadre Joca havia conseguido uma vaga, justamente em Uberaba para o
Nezinho. Como homem acostumado a essas intempéries, se refez do choque
que teve diante da tal comunicacao da Quarta Regido Militar, e,
cadenciosamente, apos refestelado em sua poltrona predileta, passou a
analisar o problema. No intimo achava dificil dar a volta por cima, uma
vez que tia Teca ndo era pessoa de ser envolvida por meras palavras. Mas,
fazendo rodeio por palavras, lembrou que o parente de Pedrinho, da farmacia
do Dr. Anisio Botelho, ali a rua das Flores, havia no perfodo anterior sido
chamado e colocado em disponibilidade, por excesso de contingente. Esse
negocio de ser sorteado era comum em todas as cidades. Sabia-se que era
um meio apenas para se cumprir um dispositivo da Constituicaio Nacional,
e tdo-somente para isso. Na realidade, os escolhidos seriam poucos. Em
vista disso, pedia a tia Teca para se acomodar, que tudo iria dar certo. Era
um bem bolado argumento. Na esséncia, porém, sabia da dificuldade de
seu sobrinho safar-se dessa imposicdo constitucional e, sobretudo, de um
dever a ser cumprido por ser brasileiro. Esse ultimo argumento mexeu com
o intimo de tia Teca, que ficou toda orgulhosa — era uma patriota escondida
na figura de uma dona de casa. Estava pronta a ser queimada no altar da
Patria, se porventura fosse fustigada para isso. Nunca a Minas faltou, da
parte de suas mulheres, o apoio, quando lhe foi solicitado.

A mulher mineira, em virtude de suas condi¢oes de origem, como
descendente dos bandeirantes, caldeada na terra tupiniquim, mesclada de
sangue negro, foi peca fundamental na solidificacao de uma civilizagao
que frutificou na Patria, produzindo muitos de seus homens ilustres. Sempre,
e constantemente, demonstrou essa sua personalidade patritica nas muitas
ocasides em que isso lhe foi pedido. Esse evento ¢ perpetuado, nao
precisando muito chegar-se a Barbara Eliodora. Basta que se lembre de

295



Oswaldo Costa

uma Joaquina de Pompeu, ou mesmo de uma dona Beija, a criadora do
Triangulo Mineiro, incorporado ao Estado. Se uma vence pela firmeza de
atitudes e brilhante atuag¢ao na ordem economica e politica, a outra alia a
esses dotes o de sua beleza, sabendo usa-la como instrumento politico e
social, uma vez que a populagao ribeirinha do Paranaiba, em confluéncia
com o Rio Grande, clamava, ha muito, para ser absorvida pelo Estado de
Minas Gerais.

Se necessario fosse, estaria firme na linha de frente, como uma
personagem semelhante a Joana d’Arc, a camponesa que enfrentou os
borguinhdes, aliados aos bretdes, infringindo-lhes derrotas cruciantes, até
ser queimada na fogueira, envolta em uma auréola de glérias que elevaram
o espirito patriético do povo frances.

kX ok ok

Passados os meses que antecederam a ordem de apresentagao a sede
da Quarta Regidao Militar, 14 foi o Nezinho, cheio de esperangas. Sua
curiosidade era sobrenatural, uma vez que nido atinava com o que iria
encontrar pela frente. Mal tinha saido de sua terra, senao para ali pertinho
mesmo, quando foi a Capim Branco, hoje Unai, e Serra dos Cristais, hoje
Cristalina. Por sinal, duas comunidades gémeas. Unai, formatizada com
esse nome pelo paracatuense Joao Costa quando seu prefeito, na era JK.
Cristalina, fundada por Leon Laboissi¢re, “o carpinteiro-marceneiro”, de
nacionalidade francesa, radicado na cidade de Paracatu, onde rara era a
casa de alvenaria em que nao houvesse o seu dedo de construtor. Pioneiro
no reconhecimento do valor do quartzo cristalino, juntamente com seu
conterraneo Etiéne Lepesquer, fez do povoado da Serra dos Cristais um
polo de exportagao do quartzo cristalizado na forma piramidal para a Franca.
Tratava-se de um produto utilissimo na fabricagdo de armas sofisticadas,
usadas na guerra de 1918.

Tudo isso, grosso modo, a seus olhos e de seus familiares, chegava a
ser palatavell Mas... Nossa Senhoral... Foi um deus-nos-acudal Um pogo
de tristeza fora cavado, diante daquele fato inesperado! Agora, o receio de
S6 Homero era perder a vaga do seminario. Tia Teca era uma penca de
incertezas. Vivia com o ter¢o nas maos, a dedilhar as ave-marias,
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entremeadas aos padre-nossos. Raras eram, entretanto, as ocasides em que
conseguia chegar a antifona com a salve-rainha, no final do rosario, de tao
nervosa que ficara.

S6 Homero até que se aquietou mais, uma vez que tinha quase certeza,
e isso ele vinha falando, de que o exército estava dispensando muitos
recrutas por excesso de contingente. A maior parte dos jovens do interior
era de reservistas de terceira categoria. Era vezeiro e notério que as Forgas
Armadas preferiam recrutar pessoal para seus quadros em locais proximos
aos quartéis, evitando com isso os aquartelamentos puros, por economia
or¢amentaria, ja determinado pelo Congresso Nacional.

E assim os dias foram correndo. Muitos de seus amigos sentiam-se
marginalizados por nao terem sido sorteados. Gostariam de respirar novos
ares. Ouviam dizer que a cidade grande era de fato surpreendente e
desafiadora. Ali, na provincia, entretanto, assistia-se no cinema em branco
e preto outras realidades. Parecia, a metropole, a quem a pisasse e a visse
pela primeira vez, uma coisa do outro mundo. Muito diferente do que se
via na tela. Tanta luz! Tantos refletores! Nao seria porventura uma fic¢ao?!
— indagava-sel!

Belo Horizonte, a capital mineira, pertencente a Quarta Regido
Militar, era o local onde ele deveria apresentar-se.

— Vixe! Sera dificil chegar até 1a»! — perguntava a si mesmo e a toda

hora.

k) ok k

Tornava-se muito natural um tipo de interroga¢ao dessa ordem, vinda
bem a propésito, feita com certa sofreguidio, tendo em vista as mas
condigoes de transporte daquele tempo. Uma dessas viagens era
extremamente penosa. Desde seu inicio até o seu final, era quase uma
aventura. Se nao burlesca, era, contudo, fatigante e apreensiva. Partia-se
assim de Oraprondbis pela manha, conseguindo chegar-se a cidade de Patos
de Minas a noitinha. Dormia-se ali e, pela manha, embarcava-se em nova
jardineira até a estagdo denominada Catiara, aonde se chegava para um
almogo ligeiro, esperando o trem que viria de Monte Carmelo, nele seguindo
até a cidade de Ibid. Nesta, permanecia-se a espera do Noturno, que viria
de Uberaba, nele embarcando com destino a capital mineira. Daf
conjecturar-se sobre a interrogacao de um nedfito em viagem da qualidade
de um Nezinho, fora de seu ninho!... Admite-se, era deveras preocupante.
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Contudo, enfim... ndo poderia entao recuar... A natureza humana, desde
seus primordios, ndo vem vencendo obstaculos, contornando-os com a
privilegiada inteligéncia que o Supremo Atbitro dos Mundos lhe concedeu?

Alicercado nessa premissa feita consigo mesmo, e por nos qualificada,
ainda que mostrando-se inseguro, caminhou resoluto, a apresentar-se a
partida.

Nos momentos que antecederam seu embarque na velha jardineira
de S6 Z¢ Rita — o concessionario do transporte do correio — muitos amigos,
e principalmente mogas donzelas, estavam ali para os costumeiros abragos
de despedida. Em meio a algazarra provocada por muitos falando ao mesmo
tempo, surgia, entre relampagos de alegria pela conquista conseguida, uma
matizada e contundente forma de tristeza pela partida do jovem conterraneo.
Mogo, ainda imberbe, com cara de.menino, partia para enfrentar um oceano
de incertezas. Desde o momento em que colocasse os pés no estribo do
veiculo, um novo personagem estaria surgindo e, definitivamente, esse
estado estaria decretado. Ao al¢ar o corpo para dentro do carro, veria e
sentiria, por certo, novos mundos, mui diferentes daquele em que ele vivia.

Estava a jardineira tossindo no treme-treme do motor, que roncava
seco, cuspindo uma fumaca das mais pretas pelo cano de escapamento.
Mesmo engasgando, mostrava-se entretanto desejosa de embrenhar-se pelas
curvas das serranias. Na curta despedida, os leng¢os brancos, como gaivotas
a0 lusco-fusco da manha, evolufam e agitavam-se, movidos por pulsos
nervosos. Ora eram acenados por seus familiares, que se lamentavam, ora
pelos amigos, que lhe desejavam muita alegria e muito sucesso. O proprio
Nezinho nao sabia se ria ou se chorava. Se ia ou se ficava. Estava deixando
para tras a tranqiilidade de sua casa, a convivéncia de seus amigos e a paz
que desfrutava no seio de seu pequeno burgo. Encontrava-se deveras
preocupado com o futuro, ndo sabendo o que iria encontrar pela frente.

Embora estivesse convicto que seria apenas uma apresentagao — e
isso lhe afirmara o proprio tio Homero, que nao media esfor¢os para consola-
lo —, ndo deixava de incomodar-se pelo que poderia encontrar na cidade
grande. Parecia um novo Marco Pdlo a enfrentar toda uma série de
infortinios a caminho do Otriente desconhecido, quando se viu, pela vez
primeira, alojado num vagio da Rede Mineira de Viacdo. Bem que se
lembrava de ter ouvido falar na maria-fumaca. Na verdade parecia-lhe um
monstro de ferro a esguichar vapor de uma caldeira fervente. Tudo para ele
era novidade. Até o apito da locomotiva fazia-o tremer. Devagar, entretanto,
a ele foi se acostumando... acostumando... até senti-lo como se fosse um
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arremedo de choro muito parecido com o suplicar de um buqué colorido
de saudade, entranhado no seu ser, resultado de sonhos quiméricos. O
silvo demorado ecoava longe, levando sua alma a voar, deixando-a em
pleno transe. As estacdes de permeio a longa viagem pareciam a ele casinhas
de contos de fada, em cujas passarelas as mogoilas nativas, como princesas,
desfilavam, com seus requebros e sorrisos nos labios, saudando a passagem
do trem. Nessas ocasides a viagem tornava-se menos fatigante. De volta as
faces, um timido rubor aparecia, assemelhando-se a duas pequenas magas.
A palidez assim revertida ia-se embora com o despertar do sono. Nesses
momentos, seus olhos brilhavam, mostrando intensa curiosidade.

Contrastando-se com isso, maria-fumaga, as noites, resfolegando pelas
curvas do caminho, pontilhava as serras com fafscas de carvao, estrelando
tudo em seu redor. Assemelhavam-se aos inumeros lagartinhos-de-fogo,
comandados pelos vaga-lumes inquietos a perfilarem-se como seus
comandantes. Essas visOes invadiam a cabec¢a do menino na linda recordagao
de estar correndo, nas noites de lua nova, pela relva alta do gramado defronte
a casa da fazenda para captura-los, gritando a todo vapor: “Vaga-lume tem-
tem, teu pal ta qui, tua mae também!”

A cada intervalo entre os cochilos, novas paisagens embagavam suas
corneas fixas na janela do vagao. Seus olhos trémulos, 12 bem no fundo das
serras, divisavam ora um arremedo de arroio, ora um rio mais caudaloso.
Ambos porém apareciam-lhe como um filete de luz prateada no fundo das
montanhas, serpenteando-as, refletindo os barrancos erodidos, deslizando-
se como argénteas fitas a procura dos vales sedimentados.

Ao atrevimento dos raios solares, fustigando a aurora que surgia, a
neblina disparava por entre os morros, procurando fugir, como mantos de
algodao, lengdis brancos a serem dobrados e guardados no seio dos capdes
de mato ralo que envolviam a serra. O tilintar das rodas de ferro dos vagdes
atritados nos trilhos fazia pensar que, a cada minuto, todo o trem parecia
andar para tras. O engate de uma outra locomotiva adicional, ambas
passando a resfolegar brava e harmonicamente, inundando os arredores
com seus vapores, apresentava-se como um espetaculo digno de se ver, e
jamais presenciado por Nezinho. Pelos socavoes da serra de Uruburetama
cheia de recortes, galgada pelas duas maquinas, tristonhamente ecoava o
manejo compassado do “café-com-pao-manteiga-nao”’, acompanhado pelo
solfejo dos bem-te-vis esvoagantes a cata das mariposas tontas com a luz
da aurora que chegava radiante. Ao se avistar Campos Altos, uma das
cidades mais altas, fincada no altiplano mineiro, os apitos dolentes do trem
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da madrugada pareciam ser aplaudidos pelo piscar dos néons dos anuncios
de suas casas comerciais.

Assim, entre o espanto e a medita¢ao, Nezinho foilevado com destino
a cidade grande. Foram trés dias de longa viagem. Ao chegar, percebeu que
vencera uma etapa que julgava intransponivel.

kX ok ox

Na tarde de sua chegada, estava ele ali a porta do quartel do 12° RI,
todo fagueiro, quando foi chamado para apresentar-se ao capitio médico.
Este, abrindo um arquivo, foi logo dedilhando uma ficha, onde comegou a
anotar as respostas ao interrogatorio. Despido em frente ao sargento-
enfermeiro, nao se constatou nenhum defeito fisico. Fazendo-o a andar,
apos ter molhado os pés numa bacia cheia de agua, verificou-se, pelo rastro,
nao apresentar pé chato. Nao havia sintomas de doengas venéreas. Denti¢ao,
perfeita. E o médico escrevendo... escrevendo... Nezinho percebeu logo, e
no intimo pensou: “I'6 no sal.” De soslaio, s6 via 0 homem escrevendo:

“OK, OK.” Niao lhe cheirava bem. Comegou a ficar preocupado.

Voltando ao sargento da intendéncia, quase cai de costas. Acostumado

a lidar com esse assunto, bastou o militar passar os olhos pelo fichario ja
analisado e foi logo dando ordens.

A voz do sargento, indicando-lhe a rouparia, soou como se fossem as
trombetas do Apocalipse, exarando as revelacGes a Joao Evangelista, na
ilha de Patmos.

Nezinho amarelou. Estava engajado!

Quis perguntar alguma coisa, no que foi interrompido por um vozeirao,
la do dormitério, ja lhe indicando a cama e o armario onde deveria guardar
seus pertences. Entre estes lhe foram fornecidas a escova de dentes e a do
coturno, que tinha de andar nos conformes, bem lustrado. Ainda bem que
nao tinha caido no conto-do-vigario, pois, tao logo sentado na cama, foi
abordado por um veterano que queria vendé-la e também o armario, dando-
lhe preferéncia, pois havia dado baixa! “Na verdade, muitos queriam esses
méveis — dizia ele —, mas... como ele ja estava ali, iria cedé-los, a preco de
banana.” Essa estoria, bem contada, fazia parte do trote que os veteranos
passavam nos recrutas. Nezinho sé nao foi depenado porque nio tinha
dinheiro graiddo. Em sua carteira, havia a passagem de volta na Rede Mineira
de Viagao, apelidada “ruim mas vai” pelos estudantes que se serviam dela
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para chegar as faculdades na capital mineira, e mais uns trocados que
deveriam servir para alimentar-se pelo caminho, caso fosse dispensado.

Como Nezinho nao ia precisar da passagem, pois, nao sabia quando
iria voltar, foi logo o veterano propondo-lhe compra-la.

— Pago-a no ato da minha dispensa, pela qual irei receber bom soldo
— foi logo dizendo.

De posse da mesma, correu a estacao da RMV, encurtando caminho
pelo tanel que liga a praga Rui Barbosa as fraldas da rua Sapucai, passando
por baixo da estagdo da Central do Brasil. Ali, conversou o carregador de
malas, S6 Tido, para vender-lhe a passagem mediante uma pequena
comissao. Nio deu outra. Era costume do funcionirio fazer desses bicos,
uma ajuda ao seu or¢amento. Mais tarde, o praga, por ali passando, ja tendo
recebido o dinheiro, despencou-se pela rua Guiacurus a procura dos colegas
que também ja haviam pungado outros recrutas. Assim munidos e reunidos,
enfrentaram uma parada de festejos, nos quais nao faltaram as ninfas que
por ali faziam seu #rottoir.

k) ok k

Tao logo ficou sozinho, o garoto de apenas dezoito anos de idade,
comegou a sentir o peso do destino que o Altissimo lhe havia reservado. A
lembranca de casa lhe dofa. A sés com seus pensamentos, sufocava, na
vergonha de expressar sentimentos, a vontade de chorar. Tratou logo de
esconder as fotografias que havia trazido, a fim de evitar chacotas por parte
dos veteranos. Isso ele ja adivinhava acontecer, tao logo viu a conversa-
pra-boi-dormir do gatuno que lhe havia passado o bico “comprando” sua
passagem de volta a terra pela maria-fumaca sem pagar. No meio de centenas
de pragas, nunca poderia conseguir cruzar com o safado pelos corredores.
Mesmo porque nao havia safados. Havia sim, muitos gozadores. Todos os
veteranos praticavam essa espécie de trote. No final, todos se entendiam.
O trabalho era duro. O preparo era de tal ordem que s6 sobrava tempo
para o rancho e para dormir de cansago, tamanha era a exigéncia fisico-
corporal. Um slggan era ali lembrado a todo momento: “Aqui é o lugar onde
filho chora e mie niao escuta.”

Se porventura um conterraneo o encontrasse pela rua, nio haveria
de conhecé-lo assim de pronto, uma vez que lhe passaram a maquina zero
na sua vasta cabeleira. Sua cabeca, assim, pendia mais para o lado de uma
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bola de bilhar, do que para aquele emaranhado de cachos que antes a
emoldurava, e que fazia as mogoilas suspirarem de desejos. Comumente,
nao se apresentava como se fosse um araticum, nem uma flor de algodao
alourado desabrochada, mas, na esséncia, uma mistura de ambos. Era na
verdade uma cabeleira e tanto, emoldurando um rosto bem esculpido,
cinzelado como se fosse uma obra de escultura grega. O “gene-artista”
havia manejado bem o buril.

Nao adiantou espernear para que nao lha tirassem por inteiro. Era
bem melhor aceitar, sem muito resmungo, a operagao. Haja vista o que
acontecia aos mais cheios de si. Reticentes, eram designados para lavar os
cavalos dos oficiais muito bem lavados, inclusive ensaboar suas crinas,
caudas e 0rgaos uro-reprodutores.

Para Nezinho, até que isso nao era problema, acostumado que estava
com as lidas da fazenda. Detestava entretanto esse servi¢o, por ser muito
rotineiro e vagaroso. Gostava mesmo era de tombar a rés desgarrada,
montado no seu careta-estrela, desequilibrando-a na corrida, apenas pelo
toque leve na seda de sua cauda. Vendo-a dando uma, duas, ou mais
cambalhotas, levantando poeira, ufanava-se por dentro de tanto prazer.

Designado para ser o bagageiro do capitao comandante da Companhia,
mostrou-se satisfeito, uma vez que o trabalho maior seria cuidar de sua
montaria. A proposito, tinha como dever acompanha-lo em suas andangas
pela cidade. Guardava dois corpos atras, sempre atento ao menor sinal do
seu comandante. Sua vida nao era das piores. Acompanhava seu chefe, na
hora do almogo, servindo-se na copa de sua residéncia, onde fez
camaradagem com os funcionarios da cozinha. Seu trabalho era ouvir ordens
e cumpri-las. Muito pior, entretanto, foi o que acontecera com um de seus
colegas. Desejoso de arranjar uma “boca” mais serena, entrou pelos canos,
quando, estando a tropa reunida no mesmo dia da apresentagdo, o sargento
intendente gritou logo, perguntando quem ali era datilégrafo. Um levantou
o brago e se apresentou. Af é que foi gozagao. O sargento “brabo” chamou
o cabo de servico, mais “brabo” ainda que ele, ordenando-lhe logo:

— Leva o home para trabalhar com a maquina mais velha, para avaliar
seu desempenho.

Qual nao foi a surpresa dele, quando lhe apresentaram uma vassoura,
ordenando-lhe para varrer o refeitorio e a cantina dos oficiais. Foi af que a
tropa nao aguentou. Nem lembraram da braveza do cabo, caindo numa
gargalhada s6. O sargento logo disse:
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— O colega queria escritorio e moleza, o cabo lhe ofereceu um bom
cabo de vassoura. Agora, entretanto, ja que riram vao apanhar o lixo e o
estrume das cavalaricas para jogar no tanque de fermentacao de adubo,
para mais tarde aproveitar nos canteiros de hortaligas.

k) ok k

Quando Nezinho pediu ao seu sargento para deixar o servigo da
caserna, para ir ao correio telegrafar ao tio, nao foi atendido.

— O, pracal... Este servico ja foi feito. La na Intendéncia ja
providenciaram passar telegrama. Cé aqui s6 vai ter folga na segunda feira.
Alias, no sabado e domingo ira tirar servi¢o na patrulha da zona do
meretricio.

Meretricio?!... Nezinho nio sabia de que o sargento estava falando.
Nunca ouvira essa palavra. Mais tarde, por indaga¢ao aos veteranos, ficou
sabendo que era onde a recrutada baixava nos momentos de folga, nas
confluéncias das ruas Guiacurus, Tamoios e Olapoque, beirando o ribeirdo
dos Arrudas, a procura das mariposas da noite.

Dificilmente, nesses locais, deixava de haver um ou mais recrutas
envolvidos com problemas. O cabo que comandava a patrulha era mais
rigoroso quando encontrava praga uniformizado a perambular por essas
ruas de conflito. Uma vez pego, era o praga devolvido ao quartel, onde
sofria as penalidades, que oscilavam de recolhimento ao xadrez comum
até passar a noite na solitaria.

A maior parte dos conflitos, entretanto, nao era punida, porque nao
passava de desavencas que envolviam soldados da policia militar e recrutas.
Os tenentes de plantdo no quartel faziam vistas grossas sobre esses
acontecimentos. Havia uma rixa danada entre eles, principalmente porque
nao se sujeitavam em ser comandados pelos milicos, como eles chamavam
os meganhas da policia militar. Estes, por sua vez, estavam prontos a querer
prender um soldado do exército, mais por implicancia, que mesmo por
infracdo cometida.

* % ok

O ano de 1929 chegou com ares de inquieta¢ao por todo o pais. A
chama lancada pelo movimento tenentista propagava-se temerosamente,
contaminando todas as regides militares. Embora se mostrando adormecida
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perante a oligarquia que comandava o pais, era chama semelhante ao
borralho, cuja combustio nao floresce — queima-se sorrateira, com a precisao
de um relégio igual ao Big Ben londrino. Traicoeiramente, arde devagar,
quieta, como a aranha semi-adormecida no canto de sua teia, a espera de
uma presa para sua refeicao. Assim era.

Ja se vislumbrava um caracteristico diferente por parte das milicias
estaduais, que se expandiam, apresentando-se como um fenémeno
separatista, capaz de enfrentar emergencialmente o poder central.

Era comum, sempre com ares de provocagao, designarem os recrutas
do 12° RI de um bando de jumentos, fardados de soldados. Em troca, os
recrutas os chamavam pelo apelido de bate-paus. Muitas das vezes, o que
ofendia mais era apelida-los de “macacos”, como o bando de Lampiao
alcunhava a forca militar que andava pelas caatingas do nordeste a sua
procura.

Na verdade, no inicio, quando os pelotdes ja estavam dando os
primeiros passos para uma Ordem Unida, era sumamente caricata a fileira
dos recrutas. Em sua maior parte assemelhavam-se a moleques de madeira,
vestidos com uniformes largos onde cabiam dois ou mais. Era comum as
mangas deles, de tao grandes que eram, esconderem as maos. Outros ao
contrario, eram tao apertados que estouravam os botoes das tinicas. Dir-
se-ia que os bonecos dos blocos do Carnaval de Olinda eram muito mais
bem apresentaveis que os “jumentos” do 12° RI de Belo Horizonte.

Quem possuisse alguns mil-réis de reserva, mandava recortar seus
uniformes em alfaiates que viviam quase que exclusivamente disso. Do
material que fazia parte do uniforme fornecido aos recrutas, uma das pegas
que se apresentava nos conformes era a botina militar, de solado grosso,
pesado e guarnecido por uma lamina de borracha entre as solas,
impermeabilizando-a. Era escolhida de acordo com a numeragao exata dos
pés. Também ndo poderia ser de outra forma, uma vez que nao se tolerava
a claudicacao nas marchas forcadas.

Os primeiros dias de “rancho” foram dolorosos. Lastimavel era a
gororoba apresentada. “Também — desculpava-se o cozinheiro —, fazer
comida boa pra esse mundo de famintos num é possivel.”

Uma coisa entretanto chamava a atenc¢ao, contada pelos tarefeiros,
em relacdo a comida na cantina dos oficiais. Havia até charutos para os
dias de gala. A despensa era bem sortida e trabalhar no cassino era vaga
disputada a tapa. Ser tarefeiro ali era sinonimo de grandeza. As sobras das
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latas de doces eram comuns. Nao podiam ser guardadas para outro dia.
Alguns até faziam algum negbcio com elas, vendendo para os recrutas. E
as bebidas?! Refrigerantes finos e algum vinho importado para os dias
festivos, quando o comandante recebia alguma figura importante das Forgas
Armadas, ou mesmo do Executivo.

Alguns recrutas passavam fome no inicio, até se adaptarem ao jaba
invariavel, acompanhado do arroz com feijao e jerimum cozido na agua de
sal, raleada com folhas de couve rasgadas de comprido. A padaria do quartel
trabalhava interruptamente. Pela manha o leite quente e o café com pao
eram um “manjar dos deuses”.

Interessante o processo de adaptagao de que o ser humano é capaz...
Se submetido a uma ac¢do provocadora constante, responde de modo a se
acomodar, dando ao organismo a sensa¢ado de normalidade. Assim é que
vimos a soldadesca agitar-se, como se um presente houvesse caido dos
céus, a0 som da corneta, anunciando a hora do rancho, passados alguns
dias...

Com o tempo, ia-se levando a vida, com toda a forca que a natureza,
burilada pelos instrutores, dava ao soldado, em forma de nog¢ao de
companheirismo e de civismo. Faziam-se amizades fortes e quase eternas.
O amor a Patria, a terra e aos familiares eram cultuados. Na volta 2 sua
terra com todos esses principios, 0 homem caldeado na caserna formava-
se como uma ponta-de-lanca que desperta o interior de sua Patria para
uma vida mais progressista e feliz. A disciplina e a ordem sdo coisas que,
aprendidas, nunca serao esquecidas.

Por isso dizem ser o Exército uma escola de vida.

* % ok

O ano de 1930 pegou o soldado Nezinho ja um praga escolado. Nao
era mais o recruta que havia chegado a capital com olhos assustados.
Conhecendo os meandros do servigo militar, portava-se como um veterano,
pronto aos desafios que a profissio momentanea lhe proporcionava. Até
um elogio na Ordem do Dia de trés de julho foi-lhe concedido por ato de
bravura. A historia foi contada pelo seu comandante, o capitao de cavalaria,
de quem era o “bagageiro™:

— Estavamos cavalgando pela confluéncia da avenida Afonso Pena
com a avenida Sao Francisco, hoje Olegario Maciel, quando por nés passou
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um cavalo em disparada, montado por um rapaz que, tendo perdido o
equilibrio, estava sendo arrastado, com um dos pés preso ao estribo de sua
montaria, batendo com a cabe¢a no calcamento das ruas. As pessoas,
impotentes, horrorizavam-se diante da cena. De repente, meu soldado, como
se um paralelétropo fosse, guiado por um tropismo invulgar, emparelhou-
se com o cavalo desorientado e, em um pulo, estava a sua garupa, sofreando
o animal pela rédea com rigorosa seguranga. O cavaleiro, com a cabega
sangrando muito, foi levado ao hospital Sao Vicente, ali em Santa Efigénia.
Convocados alguns médicos do hospital Sio Geraldo ali vizinho,
especialistas em problemas da face e cabeca, constatou-se grave hemorragia
intra e extracraniana, ficando o paciente sob observagao. Mais tarde fiquei
sabendo — concluiu o capitdo — ser a vitima filho menor de um dos oficiais
do batalhao, o qual ndo menciono o nome por respeito hierarquico. O garoto,
de modo imprevidente, havia pulado na montaria de seu genitor a porta de
sua residéncia, quando ali se encontrava a sesta, apos o almogo.

Essa Ordem do Dia tornou-se assunto de comentarios por toda a
semana. Ainda bem que assim foi, com algo positivo. Elas, as Ordens do
Dia, traziam sempre inquieta¢des as fileiras dos soldados. Em posic¢do de
sentido, perfilados, sem poder espantar uma mosca que 0s importunasse
caminhando pela face, ouviam-nas, com apreensao, uma vez que elas
apareciam recheadas de severas obrigacdes e, as vezes, admoestacoes
disciplinares que podiam levar os transgressores até a solitaria.

Na do dia 1° de mar¢o de 1930, fora comunicado a toda a tropa que
havia sido proclamado um novo comandante-geral das Forcas Armadas, a
ser empossado em breve pelo inclito cidadao Julio Prestes, o novo presidente
da Republica.

Recomendava-se, portanto, a todos os comandantes de companhias
o adestramento da tropa para as solenidades previstas na Constituicao,
desde a alvorada até o desfile da tropa pelas ruas da capital, no dia da
posse do novo presidente, conseqientemente o da posse do novo
comandante das For¢as Armadas.

Esses desfiles despertavam na populagao uma vibragao patriotica
genial. A tropa era formada, na sua vanguarda, pela companhia de soldados
veteranos de elite. Em seguida, os recrutas, seguidos pelo comando
montado. Na retaguarda, vinha a artilharia leve, com soldados conduzindo
pelo cabresto dezenas de burricos de carga, portando muni¢des e
metralhadoras. Finalmente, desfilava com toda pujan¢a e admiragio a
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artilharia pesada, constituida de pequenos canhdes sobre troles, puxados
por parelhas de bestas mais possantes.

A assisténcia ficava contida por corddes de isolamento, mantidos
pela guarda municipal e soldados do Corpo de Bombeiros, entre o Bar do
Ponto, na confluéncia da rua da Bahia, no inicio do parque municipal, até
a praca Sete, que ainda ndo tinha o pirulito central. A praca Sete era o
ponto onde se concentravam todos os bondes que vinham dos bairros, os
mais longinquos, fazendo ali o pivé central.

* % ok

A noticia da elei¢ao do novo presidente calou fundo nos bastidores
politicos do pais. As forg¢as, agora mais coerentes, em favor de uma
sublevagdo da tropa, aquartelada em varias capitais, comegaram a pregar a
doutrina defendida pela plataforma eleitoral alardeada em praga publica
pelo entdo candidato da Alianga Liberal, saido da convencao de 20 de
setembro.

A premissa desse movimento baseava-se no combate a arrogancia
dos cafeicultores, verdadeiros fabricantes de titeres na entao complexa
estrutura oligarquica que comandava os destinos econdomicos e politicos
do pais. Os coronéis, seus componentes, controlavam os votos de seus
familiares e subordinados, monopolizando todos os cargos estaduais e
municipais. Estabeleciam o modus vivendi da Patria como se fosse o terreiro
de suas fazendas. A democracia era uma ténue massa de argila, facil de ser
manipulada na fabrica de novos reinéis, a cada simulada eleigao, para mostrar
a Nagao estar usando a plenitude dos direitos individuais de seu povo.
Contudo, nao a protegia da podridiao inexoravel que, paulatinamente,
devorava toda a sua formosura exterior. A Nagao, cada vez mais pobre
pela alta dose de diferengas na divisao de rendas, onde “o rico tornava-se
mais rico e o pobre mais pobre”, transformava-se em um canteiro propicio
a revolta. A isso, juntava-se o acinte a democracia, o voto a bico-de-pena,
onde um s6 eleitor votava por toda a folha eleitoral, inclusive os defuntos.
A manifestacao feminina era proibida. O voto distrital era um meio de
fraude, ao lado da corrupciao desenfreada. O pior de tudo, entretanto, era o
famigerado terceiro escrutinio, em que o Congresso dilapidava as bancadas
que lhe eram adversas, como se fosse uma peneirada de café, onde se
selecionava o grao para exportagao, refugando o considerado ruim para ser
vendido a populagao do pafs. Simbolicamente poder-se-ia dizer — o de polpa
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mole, que ficava no fundo da peneira, tinha mais valor porque era facil de
manipular. A propria oposi¢ao permanecia dividida, sob a pressao da pena
de onde partiam as demissOes de correligionarios em suas bases eleitorais.
Transformava-se assim em uma oposicdo branca, s6 pra-inglés-ver.
Funcionava como a rainha da Inglaterra, que reina mas nao governa. Ou
entdo como o rei da Abissinia daquele tempo, manipulado pelo Duce e que
servia de piada: rei Salassi¢ virava “Sei 1a se é!”... Bastava que o governo
preenchesse algum cargo de terceiro ou quarto escaldes com seus seguidores
para que ela, a oposi¢ao de fachada, se acomodasse.

A politica do café-com-leite, mais do café que do leite, acabou
escurecendo a chavena que servia o combustivel politico, no quebra-jejum
do pafs, tornando-o insipido ao paladar dos demais poélos estaduais. Com
empafia, diziam que o resto era voto de cabresto nos grotées da Patria.
Como satélites que eram, nao havia outra alternativa, senao transladarem
em torno do polo que lhe fornecia vida e calor, e que, na sua mediocridade
superior, enchia os pulmoes com o gas de sua lavoura cafeeira.

Nessa conjuntura, Minas sentiu-se garfada, segundo os acordos feitos
anteriormente. Antonio Carlos de Andrade, seu presidente, seria o indicado
para concorrer ao proximo pleito, no que foi preterido por um candidato
paulista novamente, senhor Julio Prestes, indicado pelo entao presidente
Washington Lufs. Desprezando o valor de articulagao dos mineiros, ou,
querendo po-lo a prova, numa jogada perigosa, nem ao menos quis saber
da opinido destes. Nem tomou conhecimento do presidente Antonio Carlos
a respeito da escolha de seu sucessor na Presidéncia da Republica. Baseava-
se no prestigio de Melo Viana.

A ala radical da Alianga Liberal, composta por Oswaldo Aranha,
Joao Alberto Lins e Silva e o ardoroso Virgilio de Melo Franco, que, além
de idealista, sentia-se ofendido pela degola que seu pai, eleito deputado,
sofrera pela agao do terceiro escrutinio, sentiu que nao haveria salvagao
para o pafs, senao pela mao da revolugao armada.

Em 1930, bem no seu inicio, ja se sentia um esbog¢o desse projeto,
quando da pregagao por toda Minas Gerais dos principios que norteavam a
campanha da Alianca Liberal, recém-criada em 20 de setembro do ano
anterior. No norte e nordeste, as caravanas chefiadas por Joao Pessoa
causavam tumultos com suas pregacoes liberais. Na cidade de Princesa,
hoje Princesa Isabel, estourou um conflito entre Jodo Pessoa e José Pereira,
procer politico daquela regiao, por motivos aduaneiros. S6 que as tropas
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federais que vieram no intuito de colocar ordem na regiao reforcaram, sim,
as hostes de José Pereira. Em Garanhuns, Pernambuco, houve um tremendo
choque entre legalistas e oposicionistas, requisitando, o Governo do Estado,
tropas federais para garantir a ordem. Mas foi em Montes Claros que houve
o conflito de maior envergadura, quando em comicio ali realizado pela
situagdo, perdera a vida o deputado Dolabela Portela, tendo o vice-
presidente da Republica sido pisoteado por populares, ante a correria que
se estabeleceu no local. O boato de que a resisténcia aos legalistas havia
sido chefiada por uma mulher, que era entdo considerada o baluarte do
presidente Antonio Carlos naquela regiao, era o prato com que se deleitava
a mineirada, que deitava e rolava, dizendo que a Minas bastava a for¢a de
suas mulheres...

A chegada de Melo Viana a Belo Horizonte, na noite desse
acontecimento, foi qualquer coisa de patético para uma personalidade do
porte politico dele. A avenida Afonso Pena, da praga Sete até a Serra, era
uma s6 voz, numa vaia prolongada a sua passagem. Como os carros daquele
tempo nao tinham vidros nas janelas, o populacho enfiava a cabega dentro
deles e gritava impropérios ofensivos as autoridades constituidas. Os
batalhdes mineiros sediados na capital entraram de prontidio méaxima. A
rua Salinas, logo no comego, nas imedia¢des do Quinto Batalhdo, sediado
em Santa Teresa, houve um pequeno movimento preparatério, apenas para
mostrar que estava bem equipado. O matraquear das metralhadoras em
exercicio traziam inquietacio aos moradores daquele bairro.

A casa do Dr. Carvalho Brito, na rua da Bahia, foi toda guarnecida
por tropas militares, considerada a gravidade da situacao. Mesmo assim,
ainda ouviam-se vaias pelas imediagoes, uma vez que também ele estava
retornando de Montes Claros.

O quartel do 12° RI estava de prontidao absoluta, tendo sido
recolhidos todos os militares do exército, quer pragas ou oficiais, as suas
dependéncias.

Nezinho, nessa conjuntura, como os demais pragas, nao tinha
conhecimento do que estava acontecendo fora do quartel. Sabia-se por um
zunzum aqui, outro ali, que podiam a qualquer momento entrar em operagao
bélica contra um inimigo que nem sabiam quem era.
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A situagao se agrava quando retumba em todas as regides do pais a
noticia do assassinato de Joao Pessoa. Em uma época normal, seria mais
um acontecimento na historia patria, que, se bem tratar-se de uma figura
nacional, deveria restringir-se a comentarios regionais, mesmo porque seu
assassino, Joao Dantas, era pessoa ligada ao José Pereira, de Princesa, seu
arquiinimigo.

A oposi¢dao encontrou o pavio que, caindo no bolso sem pedir,
incendiaria a bomba de efeito retardado que estaria sendo composta. A
bandeira que precisava desfraldar contra um regime envelhecido, que nao
mais satisfazia aos desejos patrios de progresso, foi-lhe fornecida por um
ato tragico, que jamais esperava vir a acontecer.

A politica usa de meios inesperados, por vezes, que lhe caem como o
fermento de que necessita para fazer crescer sua ambicao de mando e de
poder. Encontra em tudo razao para justificar os meios — uma ligao
maquiavélica. No preparo da revolta, houve altos e baixos, dissensoes e
adesoes inesperadas. Ora tinha-se um governo que se esquivava de
participar, ora era um esfriamento no setor de aglutinagao, que desanimava,
ante aqueles que tinham o poder de fogo, como os militares, remanescentes
dos movimentos de 1920, 22, 24 e¢ 25-27. Como engolir um Arthur
Bernardes, um Epitacio Pessoa, como aliados, se foram eles, e por causa
deles, que se sacrificaram tantas vidas pelo pais?

O proprio Getulio Vargas era um pogo de indecisdes. Num desses
calculados jogos de cintura, em carta de 13 de setembro de 1929 a Joao
Neves da Fontoura, entre outras referéncias, aproveitou-se para dar uma
recuada ante a posicao dubia demonstrada por Luis Carlos Prestes, até
entao intitulado chefe das forcas revolucionarias, internadas
diplomaticamente em Buenos Aires. Em sua analise ao movimento, narrava:
“Penso que nio ¢ licito langarmos o pais numa revolugao, sacrificarmos
milhares de vidas, arruinar e empobrecer o Estado, s6 para combater um
homem que atualmente nos desafia e que ¢ o presidente da Republica. Se
formos vencidos, ainda ele sera glorificado, com o titulo de restaurador da
ordem e reconsolidador do regime. Nao é possivel ensanglientar o Brasil,
por causa desse homem.”

Ao mesmo tempo, portava-se como um articulador politico bastante
capacitado, isso, mais tarde, demonstrado com for¢a total em toda a sua
trajetoria, no antes e no apos trinta, nos seus governos legitimos e ilegitimos.
Sua habilidade era tamanha que abasteceu, por muito tempo, o folclore
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politico, sendo figura impar a todos os lapis dos mais famosos caricaturistas
dos jornais e revistas do pais.

Antes das elei¢cGes, com receio de ao perdé-la sofrer retaliagdes por
parte do poder central, propés um acordo ao presidente Washington Lufs,
pelo qual se comprometia a apoia-lo em quaisquer circunstancias. Em troca,
pediria que nao houvesse degola, pelo terceiro escrutinio dos deputados
eleitos, e nem demissdes de seus correligionarios do PRR. Essa proposta, a
revelia de Minas e Paraiba, foi prontamente aceita pelo presidente, uma
vez levada por seu correligionario Firmino Paim Filho, que deu-lhe fé.

Nio durou, entretanto, muito tempo esse conchavo, uma vez que os
deputados legalistas passaram a ndo dar guorum as se¢Oes parlamentares,
impedindo assim os ataques aliancistas nas tribunas. Nesse arrocho, os
aliancistas passaram a fazer comicios nas escadarias do Palacio Tiradentes,
onde se reunia a Camara. As coisas comegaram a se complicar, pelos
aplausos do populacho as falas dos aliancistas e pela inércia dos governistas,
que nao tinham uma tribuna para se defender. Inflamados bate-bocas
aconteciam. Sem haver o poder moderador de uma mesa reguladora dos
trabalhos, os insultos passaram dos limites. Em um desses, houve a perda
de vida de um deputado situacionista de nome Manoel Francisco de Souza
Filho, que tentando agredir a punhal um desafeto politico de nome Ildefonso
Simdes Lopes, levou dois tiros quando se encontrava engalfinhado com o
filho deste, que interceptava a agressao ao pai. O deputado Manoel veio a
falecer na propria escadaria do palacio.

Diante desse rumoroso fato, Getulio, ainda no sul, rompeu em parte
o acordo feito com o presidente, porém, logo que chegou ao Rio de Janeiro,
presentiu a necessidade de encontrar espago no seio situacionista, motivando
com isso um novo ato conciliatério com Washington Lufs.

Diante de tanto imbréglio, Oswaldo Aranha demitiu-se da Secretaria
do Interior e Exterior do Rio Grande do Sul, confidenciando a amigos seu
constrangimento ao total descaso por parte do Rio Grande a uma luta em
que havia empenhado todo seu ardor civico, expondo até sua propria vida.
Em radiograma a Virgilio de Melo Franco, justificou sua saida declarando:
“Minha convicgdo, vocé e eu, vitimas de uma mistificagdo vergonhosa.
Estou farto dessa comédia. Impossivel continuar sob diregao chefe tio
fraco que desanima préprios soldados.”

Um novo fato, entretanto, se apresentou naquele cenario controvertido
ao extremo. Agora ja eram os militares que comegaram a empurrar os
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politicos para a arena da revolucdo. Na desisténcia de Prestes e na morte
de Siqueira Campos, foi convidado para assumir o estado-maior das forgas
revolucionarias Pedro Aurélio de Gois Monteiro, que aceitou, licenciando-
se do comando do Terceiro Regimento de Cavalaria Independente, sediado
em Sido Luis Gonzaga, RS. Assumiu a secretaria do movimento Virgilio de
Melo Franco, que daf para a frente foi a pega mais importante da revolugao,
uma vez que servia de articulador entre as forcas militares e a sociedade
civil.

Nessa oportunidade, o barulho tornou-se surdamente envolvente.
Os chefes de comando das forgas legalistas comegaram a temer pela ordem
na tropa, uma vez interceptados varios radiogramas de pura trama. Os
aliancistas, por sua vez, ja ndo usavam esse modo de comunica¢io a nao
ser para despistar os governistas, com mensagens falsas. Era um jogo de
guerra dos mais usados na época.

A 11 de setembro, Oswaldo Aranha, juntamente com G6is Monteiro,
deu como encerrados os preparativos. A Getulio foi confiada a
responsabilidade de fixar a data em que a revolu¢do deveria rebentar em
todo o territorio nacional.

A mensagem de que estava Minas entendida, pronta, para deflagrar
o movimento — combinado para o dia 3 de outubro, as 17h30, no fim do
expediente nos quartéis, horario proposto por Oswaldo Aranha —, foi
enviada a um posto avangado no sul do pais. Como era, sumamente perigoso
envia-la por radiograma, mesmo cifrado, valeram-se do expediente de
remeté-la por mensageiro, colada no solado falso de seu cal¢ado, entre uma
palmilha e outra. José Roriz Costa, um dos componentes dos batalhoes
patrioticos formados na obscuridade pelo governo mineiro, foi o encarregado.
Era perigosa a viagem de trem pela Central do Brasil, de Juiz de Fora para
a frente, uma vez que a maioria dos passageiros era revistada por agentes
colocados estrategicamente em cidades da fronteira, em funcao dos fortes
boatos de levante de Minas contra o governo federal.

Muito intrigante é a nao-revelagdo, pela Historia, dos bastidores desses
pequenos acontecimentos. Sumamente importante é observar-se a
participa¢do de dois paracatuenses no final do discutido e aprovado
resultado das negociagdes revolucionarias: Dr. Virgilio de Melo Franco e
José Roriz Costa, filho do professor Juca da Costa e de dona Adelaide
Roriz da Costa. Virgilio, embora nascido em Ouro Preto, MG, considerava-
se paracatuense, pela origem de seus pais.

312



ORAPRONOBIS — Das contas de rosario, dos contos de Minas Gerais

k) ok k

Na data prevista, precisamente na hora marcada, em sua residéncia,
em Belo Horizonte, fora preso o tenente-coronel José Joaquim de Andrade,
comandante do Regimento de Infantaria (12° RI) e comandante interino da
Oitava Brigada de Infantaria.

Jaao alvorecer do dia 4, o jornal do governo “Diario Oficial de Minas”
estampava um manifesto do governo mineiro declarando-se em estado de
hostilidade armada contra o governo federal, e, conseqiientemente,
conclamando o povo a unir-se, em face do ato de beligerancia irreversivel
que ja se encontrava em andamento.

Na mesma noite, o 12° RI foi cercado por tropas da policia mineira
sediadas na capital.

A principio, pelo fator surpresa de que se revestiu a operagao, pensava-
se na rendi¢ao imediata do contingente governista. Surpresa, entretanto,
foi a resisténcia oferecida pelos valentes soldados aquartelados no batalhao
de forgas legalistas. E, se ndo fora a falta de agua, que foi cortada
imediatamente ao inicio do ataque, juntamente com a falta de alimentos,
talvez a historia fosse contada por outro angulo.

O unico pog¢o de agua potavel que servia para abastecer
precariamente a tropa esteve, a0 tempo que durou a resisténcia, na mira
das metralhadoras da policia mineira. Relata O. Mello, em “As Minas
Reveladas™ (p. 367), palavras de Raimundo Vargas:

Em Belo Horizonte, o 12° Regimento de Infantaria, quando acabou de se
entregar, ja tinha morrido muita gente. Conseguiram dominar o 12° RI.
Colocaram um homem que era excelente atirador de metralhadora, e que
nao deixava ninguém chegar perto do pogo. Era José, meu irmao. Quando
foi tomado finalmente o 12° RI, eles tinham trinta mil cartuchos. Foi nessa
época que Quintino aceitou a incumbéncia de chefiar a Coluna “Arthur
Bernardes”.

Quintino era um dos seus irmaos que, nomeado coronel de campo
por decreto do governo estadual, fora investido na condi¢ao de comandante
das forcas operacionais, a caminho da invasdao e tomada do Governo do
Estado de Goias. Deram-lhe quarenta pragas regulares para comandar,
chegando até a formar um contingente de aproximadamente quatrocentos
soldados, arregimentados em varias localidades, desde Jodo Pinheiro até a
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cidade de Goias, onde estabeleceu novo governo no dia 27 de outubro do
mesmo ano. Nao houve combates, apenas escaramugas aqui e acola, com
adversarios cautelosos. De volta a Paracatu, foi recebido como herdi. Em
frente a0 sobrado da rua de Goias, estacionaram os caminhodes e automaoveis
empencados de soldados. Houve salvas de muitos tiros de fuzis. Em um
dos carros, de capota arriada, estava o estado-maior da Coluna, composta
de Quintino, Santos Roquette, Dr. Julio (engenheiro), Dr. Barros (médico
cujo nome certo era Cyro Reverbero de Aratjo Gois), Raimundo Vargas e
J. Camara Filho.

O professor emérito de lingua francesa, Graciano dos Reis Calcado,
desenrolou um feixe de papel almago do tamanho de sua vontade de mostrar-
se culto e, nao deixando que lhe escapasse a oportunidade, arengou por
horas inteiras. Foi, sem davida, uma peca magnifica de saudagao aos novos
tempos, que desabrochavam como auroras alvissareiras surgindo com o
nascer de um novo sol, abrindo-se para o caminhar de uma Nagao inclinada
a se projetar no cenario internacional, como uma corola, cujas pétalas
oferecem paz e progresso para a humanidade. Tecendo loas a esse novo
tempo que se abria para o progresso de sua terra, e quiga do Brasil, professor
Graciano adjetivava sua locu¢ao de maneira classica, fora dos limites de
compreensao da maioria do populacho que ali se encontrava, simplesmente
para regozijar-se e nada mais. Analiticamente, nao inflamava a platéia. De
vez em quando, para espantar o sono de ouvir tantos adjetivos raros da
lingua portuguesa, espocava um martelar surdo de uma carabina, atirando
para o alto. E aproveitando o momento em que se podia extravasar toda
uma vontade reprimida, Sinfronio Camargo, no sobrado de sua propriedade,
ao lado, dava vivas, puxando o pinguelo de seu enferrujado arcabuz do
tempo da guerra do Paraguai, que descansava escorado na parede detras da
porta da sala. Pois nao é que o bicho ainda funcionava? Com ele estrondava
o alto dos céus com tiros intermitentes, como se fossem aplausos. Nao
deixava de ser gostoso o estalido metédico do matraquear da arma, como
se virgulas fossem, cadenciando a arenga do professor, que a cada estampido
segurava o folego e olhava para os céus, entortando o pescogo, afogado em
um colarinho duro, arcado por uma gravata borboleta que enfeitava a camisa
engomada. S6 Norico — Honorio Batista — e Adolfo Laboissiere, inveterados
companheiros, como quejandos de Sinfrénio, a cada tiro do bacamarte,
explodiam em vivas tao ardentes quanto a cachaga, com que brindavam.

A solenidade fora encerrada com o agradecimento do jornalista
Joaquim Camara Filho, em nome da Coluna, que voltava triunfante. Mais
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sucinta, menos adjetivada, sua fala mereceu solenes aplausos, embora
também nao inteiramente compreendida, em virtude do uso de muitos
regionalismos, inerentes a sua qualidade de jornalista nordestino. Causou
também muita admira¢ao a figura de Dr. Barros, guapo rapagao, portador
de uma grande barba bem cuidada e de um sotaque por vezes semelhante a
uma lingua estrangeira, dificil de se entender. Era um remanescente do
levante gaucho de 27, cheio de idealismo, virtude que desenvolveu por
todo o tempo em que esteve praticando a medicina, na qual era diplomado.
Desempenhando sua vocagdao de sanitarista, prestou relevantes servigos
de erradicacdo da malaria, que endemicamente molestava a populagiao
urbana. Tinha de tudo, pois, a Coluna. Nao dirfamos fosse um balaio-de-
gatos, mas... chegava bem perto, em termos de etnia. Vez por outra, era
dificil conciliar o “6, xente, bichinho!” com o “tché, maragato!”. A pacoca
de carne socada no pilao com o churrasco de carne, sangrando, mal assada.
A cabritiva de cana-de-agucar, destilada na panela de barro com serpentina
de bambu, cujo restilo dava alma ao cangaceiro, com o vinho da uva
pisoteada em masseiras pelo alvos pés das flores campesinas-mogas,
vendendo juventude e beleza. Parece que os Rios Grandes marcaram
encontro naquele rincao mineiro. Misturaram uma alambica (jerimum cozido
com toucinho), acompanhado de alua (bebida fermentada de abacaxi e
acucar) do Rio Grande do Norte com a carne atirada ao braseiro,
acompanhada do chimarrao (mate amargo e quente, servido no porongo,
chupado em uma bomba de prata) das plagas gauchas. Enquanto 14 festeja-
se com a vaquejada, ca, tem-se o rodeio. Enquanto 14 se come uma alambica,
aqui se bebe uma alambicada. Contadas as diferengas, uma coisa, entretanto,
permaneceu igual — o amor a Patria. Na singularidade de palavras
espontaneas, Quintino, apds a vitoria, dizia emocionado:

— Minas abragou o Brasil. N6s estamos conseguindo unir a0 nosso
potencial a for¢a angular desse poligono que se chama Brasil. Nao
importando de onde elas vém, serdo sempre bem-vindas as forgas que se
mostrarem aptas para a reconstitui¢ao do pafs.

O Neném Bobd, filho do fabricante de chinelos Henrique Dias,
morador a rua das Flores, onde residia, sozinho, era nessa conjuntura o
sacristao da Igreja da Matriz. Estava ali, também, participando da
manifestacdo entusiastica do povo a chegada da Coluna. Por analogia,
comandava uma duzia de garotos residentes nas proximidades do largo da
Matriz, a guisa de soldadinhos também. Tinha uma garrucha que fazia medo
na meninada. S6 que ela, o mais que fazia era espirrar uma fumacinha de
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polvora seca, quando nao crefava de todo. Neném Bobo era figura
interessante. De pequeno porte, tinha uma ascendéncia sobre a meninada,
a quem munia de estilingues e safa comandando-a em ordem unida.
Imitando — por ter acontecido, as margens do rio Sao Marcos, o fuzilamento
de um soldado da Coluna, que agredira a coronhadas de fuzil seu colega
Joazinho Cardoso, quando dormia —, Neném, por analogia, tomava vez por
outra uma decisiao semelhante. A essa iniciativa do estado-maior da Coluna,
que chegara a conclusdao que, para manter a disciplina na tropa, seria
necessaria a puni¢ao do infrator com energia, assim também ordenava: que
se dessem muitas estilingadas nos infratores da disciplina estabelecida por
seu comando. O mais interessante era que, no comando do fuzilamento,
usando expressoes intermitentes em fungao de um defeito congénito de
pronuncia, dizia, exaltado:

— Cé... c¢ num tem vergonha mesmorl... Ja mandei uzild océ outro
dia, e cé num toma juizor! Uzila este danado outra vez — gritava com vigor.

Dai, o indisciplinado e condenado recebia uma saraivada de frutos
de jua-bravo, atirados pelos estilingues da meninada. Muni¢ao nao faltava.
Do lado esquerdo de quem entra na Igreja, havia area meio gramada que
era coalhada de pés dos ditos juas. A meninada andava com uma pequena
sacola cheia deles.

Neném niao manifestava receio de nada. Vez por outra andava
remexendo, mesmo a noite, a luz das velas, ossadas de pessoas enterradas
no solo da igreja, e que ali se encontravam atras dos altares laterais. Em
virtude disso, a garotada, e mesmo pessoas adultas, consideravam-no
homem de muita coragem. Com isso mantinha a ordem no meio da
meninada. Joaquim Pernambuco, padeiro da panificadora do Carijo,
trabalhando a noite, para dar o pao quente bem cedo, esconjurava, medroso,
quando Neném aparecia por l4, pela meia-noite, com uma tibia na mao,
rindo como nao sei o qué! Sentia-se, na sua mediocridade social, um ser
superior. Era feliz por isso. Daf dizer — tenho certeza que diria, se alguém
perguntasse a ele — Dom Elizeu, na sua maneira filosofica e extraordinaria
de encarar a vida:

— Pois é! A felicidade esta em cada um. Vocé nio precisa procura-
la. Pode encontra-la no canto suave do passaro, que esta pousado no ramo
alto de uma palmeira que desafia os ventos, ou no escaravelho que dorme
por entre os ramos rastejantes do trevo de quatro folhas, que floresce por
entre os pedregulhos de uma tapera. O trevo, tanto quanto a palmeira,
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sente-se feliz por dar abrigo aos seres que nele pousam. A felicidade, acordada
ou dormindo, cantando ou sonhando, esta sempre atrelada ao coragdo de
quem a doa e de quem a recebe.

* % ok

O Sobradao, ja meio carcomido pelo tempo, encerrou com isso uma
série de eventos magnificos de que foi pe¢a importante na historia de
Paracatu. Muito antes, nele hospedou-se, no perfiodo colonial, o Ouvidor,
com a lendaria dona Beija, portadora de exuberante beleza. Quem sabe
nao fora ai, debaixo do seu teto, forrado por esteiras de taquara, pintadas e
envernizadas, que Beija nao pedira ao seu senhor Ouvidor, de quem era
amante absoluta, a doagao do Triangulo Mineiro ao seu patrimonio,
conseqiientemente, incorporando-o a comarca de Paracatu?! Sera que foi
ali, deitada sobre as plumas dos travesseiros perfumados, agasalhada por
sedas e voiles, que o sonho de ter as terras as margens do Paranafba fora
conctretizado? Sera?

O velho Sobradao vez por outra geme, ao ser pisado em seu assoalho
de tabuas largas, querendo falar sem poder de suas epopéias. Esta sempre
sufocado pela saudade. Haja vista a lembranca das palavras, que até hoje
reverberam em seus cantos escuros e luxuriantes, proferidas por Afonso
Arinos, na sua deslumbrante chegada a cidade natal, apés anos de auséncia.
Subindo alvissareiro as escadas, em uma de suas sacadas abriu os bracos,
como querendo envolver carinhosamente sua terra, comeg¢ando a saudar o
povo que o recebia com entusiasmo:

“Como a ave que volta ao ninho antigo,
Depois de um longo e tenebroso inverno,
Eu quis também rever o lar paterno,

O meu primeiro e virginal abrigo.

Entrei...” —nao pdde continuar. Ninguém poderia e ninguém desejava
ouvi-lo mais. Desejava, sim, toca-lo, abra¢a-lo e nao sei o que mais...

Luiz Guimaraes, o genial poeta, de cujas estrofes se serviu para iniciar
seu discurso, simbolicamente morreu ali, na garganta do orador. Se me fosse
dado — diria um ouvinte dessa magnifica recepgao — tragar uma ousada
analise desse interregno, diria sem receio de cacoetes que a emogao
despertada fez com que o poeta guardasse suas rimas maravilhosas para
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ocasiOes outras. Suas estrofes inacabadas foram engolidas pelo entusiasmo
do povo.

Muitos ainda recordavam-se do fedelho, alegre, brincalhao, montado
invertidamente em pélo, no seu cavalo, cabresto de banda, passado apenas
uma focinheira, batendo compasso com as maos na garupa, descendo a
ladeira das Mauricias, em dire¢ao a chacara de seus genitores, o Sobradao,
do outro lado do cérrego Rico, na praia do Matadouro, solfejando:

— “Gavido de Penacho...” — ou entdo — “Deixa estd, Jacaré / a lagoa
ha de seca / Rio Preto hd de da vau / inté pra cachorro passa”.

Mais tarde, la estdo elas, nas paginas imortais de seus livros. Sdo
cantigas simples, deliciando seus leitores com estrofes singelas, presentes
na boca de seus personagens, vaqueiros do Rio Preto ou do Urucuia.

E assim foi descrito por todos seus bidgrafos, como cavalheiro,
brincalhdo e amigo de seus amigos, o jovial autor do “Pelo Sertao”, “o
homem que mais viu do que leu”, frase repetida por quase todos seus criticos
literarios. Suas descri¢des, retratando a vida do campesino perdido nos
ermos do pais, sao verdadeiros filmes cinematograficos, documentando ao
vivo a vida do campesino perdido nos ermos do pafs. Foi usando essa
qxpressﬁo que Mario Matos, no seu livro “Ultimo Bandeirante” o classificou.

A primeira pagina, transcreveu, em letras miudas, uma unica lucubragao:

“Eu sou o sineiro que sobe a torre para
chamar-vos ao culto da Patria” — Afonso Arinos

Se a vida foi-lhe bela no sertiao, ao qual dedicou sua inteligéncia, a
morte foi-lhe extremamente cruel. Sua vida extinguiu-se em Marselha, nas
costas mediterraneas da Franga, longe do carinho de seus patricios.

kX ok ox

Volvendo a descricao do levante de outubro de 30, os momentos da
luta intestina em Minas foram dificeis. Houve muita resisténcia por parte
das forgas legalistas. Sérios embates foram travados, envolvendo tropas do
10° BC, sediado em Ouro Preto, e 0 4° Regimento de Cavalaria Divisionaria,
sediado em Trés Coragdes, onde viera a falecer Djalma Dutra, um
remanescente da Coluna Prestes.
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Por uma dessas fatalidades que a historia prega, a chamada dos
remanescentes do 12° RI, nao se apresentou o soldado Manoel Pereira, o
Nezinho. Entre os mortos nas trincheiras nio constava seu nome. Varios
colegas viram-no negaceando a margem do pogo. Tinha sido designado
para a arriscada tentativa de encontrar agua. Como era de seu temperamento
desafiar os imprevistos, por mais perigosos que fossem, aventou-se que ele
havia, por certo, ido mais longe do que podia. E tornou-se um mistério seu
desaparecimento. Uns afirmavam té-lo visto, de quepe arriado até a nuca,
empunhando o estandarte da companhia a que pertencia, galgar o parapeito
da trincheira cavada no portao de entrada, por onde divisava o manejo da
tropa invasora. E ali, corcoveando por entre a saraivada de balas inimigas,
desaparecer. Outros achavam que ele tivesse caido no pogo que estava
sendo cavado em busca de dgua. Muitos de seus companheiros haviam
sido baleados nessa dificilima tentativa. As balas da metralhadora que
coriscavam por toda aquela area eram certeiras. O certo é que seu
desaparecimento tornou-se lendario.

k) ok k

Precedido por trés mil soldados, em sua maioria gauchos, Getulio,
no dia 31 de outubro, amarrou o cabresto de seu cavalo no obelisco da
praca em frente ao Palacio do Catete, sendo recebido por uma multidio
que o ovacionou apoteoticamente. Finalmente, em 3 de novembro, instalou-
se 0 governo provisorio, tendo sido empossado a sua frente o revolucionario
Getulio Dorneles Vargas. Afranio de Melo Franco foi designado ministro
das Relagbes Exteriores, cuja maior incumbéncia era tornar o governo
reconhecido pelas principais poténcias do mundo de entdo, o que fora obtido
logo na primeira semana.

k) ok k

Sem saber noticias do sobrinho, S6 Homero tornou-se um montao
de tristeza. Nada servia para que pudesse ele encadear uma historia, uma
palestra, ou um qualquer dedo de prosa, por mindinho que fosse. Nada o
entretinha. Nem mesmo a presenca de tia Teca aliviava seu pensamento.
Estava permanentemente a inquerir a0 Supremo Atbitro do Mundo sobre
coisas metafisicas. Era uma procura sem par para explicar por que Deus o
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havia escolhido para carregar a cruz da ansiedade, roedora da tranquilidade,
que amargura qualquer ente, por mais preparado que esteja.

Tia Teca envelheceu assombrosamente. Os cabelos, muito lisos e
brancos, andavam ligeiramente desalinhados, caidos na face, como se fossem
uma moldura, mui semelhantes a uma singela cobertura de palhoga triste e
desfigurada, fincada no meio de um terreiro cheio de sulcos, cavados pelo
perene gotejamento das lagrimas. Vez por outra fazia o esposo chorar,
quando ela, nas lucubra¢ées de um mal de Alzeimher em andamento, tinha
visOes, nas quais conversava calmamente com Nezinho. Palpava-o, ao vento.
Abragava-o, ao ventol... como se ele ali estivesse, mostrando seu sorriso
comum, no canto dos labios vermelhos como miolo de goiaba. Era uma
tristeza sO, vé-los em alguns casos abracados, falando coisas ininteligfveis.
Tia Teca respondia aos solucos de S6 Homero com suspiros profundos,
como se na verdade estivesse a ouvir o eco gutural, compassado, semelhante
a uma nota sonora isolada e sozinha, do Socé, gritando la no brejo. Ou o
som cadenciado do pica-pau, beijando o tronco do pau-d’dleo, velho e
borocox6 testemunho das brincadeiras da meninada a balangar, penduradas
nas tabuas transversais da cancela. O velho arvoredo, encostado ao moirdo
onde estava o batedor da porteira, com sua sombra, nas manhas e nas
tardes, vestia-a vetustamente, pousando de personagem maior, compondo
a paisagem rala que servia de entrada ao grande patio que ficava a frente
da casa.

Vez por outra, o som seco da batida do pica-pau era interrompido.
Essas paradas até que eram benéficas aos sentidos de S6 Homero. Sua
cadéncia era insuportavel e enervante aos ouvidos. Ele, coitado, nada tendo
para fazer, dava conta delas, contando-as nos dedos. Parecia até uma
obsessao. Quando paravam, assustava-se! A constancia impertinente das
bicadas do passaro pelo tronco seco da arvore era o compasso que pautava
a musica de seus indefinidos desvelos. O ambiente ficava sonolento. Nao
fazia fé que, quando espacejava essa labuta, era porque o banquete do dito
cujo pica-pau se iniciava. Parado, ajeitando o papo, a pequena ave, fazendo
movimentos ondulatérios com o pescogo, ia deglutindo, um de cada vez,
substanciosos cords encravados em mirfades de pequenas locas espalhadas
pelo tronco da arvore. Eles ndo tinham nem tempo de reagir. Alguns gemiam
ao estalar do bico rigido do bichinho, que muita vez, satisfeito, pulava de
galho em galho, contorcendo o pescoco para facilitar a descida do manjar
com que acabara de se servir. S6 se ouvia, a essa altura dos acontecimentos,
o murmurar do vento fresco, nas folhas das bananeiras que compunham a
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velha touceira, nascida rente a meia-agua da casa dos bezerros. Estava
passando da hora de ser uma delas cortada, pois seus consagrados frutos
de vez ja serviam de banquete aos periquitos e jandaias que sempre a tarde
vinham belisca-los. Nesse momento, era tio gostoso ver o velho Homero
arriscar um sorrisol... lembrando-se talvez das revoadas desses passaros no
milharal embonecado, onde ia com Nezinho negacear as jaguatiricas,
adormecidas ao pé das graminaceas, para papar alguma tiriba mais boba
que despencasse dos ténues galhos sacudidos pelo vento, ou uma tovaca
descuidada, correndo ligeira por entre o capinzal a procura de nematdides
para seu almocgo.

Permanecia, SO Homero, com os olhos fixos, ora nos mamoeiros,
eternos pousos das gralhas, la pelo fusco-fusco do dia, ora como que
desejando adivinhar o segredo da clonagem das bananeiras, cujas maes
eram sacrificadas para que nascessem seus filhos. E a sibia natureza
provando todos os dias, em todas as horas, o sacrificio amoroso e gratificante
de um ser pela conservacao da espécie. Apontado que fosse o fruto, a
morte da mae estava selada. Era, ainda, deslumbrante ver-se pendurados,
estes, quando maduros, aglutinados em cachos. Suas pencas em racemos
estavam acomodadas, umas por cima das outras, assemelhadas a vagas,
que, suavemente cadenciadas, ondulam a superficie calma dos lagos de
mansas aguas. Quer eretos, quer inclinados pelo peso de seus cachos, com
plena consciéncia de seu sacrificio, conservam sempre suas folhas novas,
como palmas, voltadas verticalmente para os céus em perenes preces. Era
como que se estivessem elas agradecendo a Deus, por ter-lhes
proporcionado a ventura de saciarem, com dogura, todos os entes da terra
e do espago que de seus frutos e de seus abrigos viessem locupletar-se.

Padre Joca, em seus arroubos oratérios, costumava, ao término deles,
perorar: “¢ dando que se recebe.” Diante disso, o padre tremia ao lembrar-
se dos devaneios da mocidade, ficando a pensar consigo mesmo: “Sera que
Sido Francisco andou pregando debaixo da sombra das musaceas? Sera?”
Inda bem que essa bela figura literaria costuma, também, calar
profundamente no amago dos seres que andam a procura da verdade.
Lembrando das tertulias, nos seus dezesseis anos, nio menos, nem mais,
moco ainda, com cheirinho de cueiros, como diziam, reunidos aos demais
jovens nas vendas da velha Orapronobis, a debater assuntos metafisicos,
parecia ouvir o professor Zeca afirmar:

“Vejam s6! Examinem bem. Nao é dando ddlar aos povos do terceiro
mundo que o Tio Sam podera vir a receber deles o sangue dos miseraveis,
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em forma de trabalho escravo, gerador de juros escorchantes, subsidios
para dinamizar sua alta economia? Pensem nisso.” Todos nds, seus ouvintes
atentos, levavamos para casa a interrogacao que alimentava a nossa insonia.

Tia Teca, a essa altura, vendo os olhos de seu velho brilharem por
dentro das fortes lentes de seus 6culos, encostava carinhosamente a cabeca
em seus ombros e, assim enovelados, ficavam por muito tempo mudos.
Voltando a sentar-se em sua cadeira de balanco, a varanda, vez por outra
lambia os labios murchos, molhados pelas lagrimas que impertinentes
desciam pela palida face, carambolando por entre os sulcos abertos, eternos
marcadores, cada um contando uma historia, muitas delas de sofrimento e
de dor, inexauriveis termometros medidores da vida. Nem bem sentava-
se, levantava-se inopinadamente e dizia:

— T4 li, Nezinho! Pode atirar! — mostrando com o dedo a miragem
que no seu cérebro se concretizava de uma ave, a se aninhar por entre
feixes invisiveis de garranchos secos.

Outra hora, estava debrugada, limpando as espingardas de seu filho,
como ela dizia. Nunca esquecia, embora a doenga nio a ajudasse a
memorizar, era do trato a cachorrada, que agora mais que nunca aprendera
a cacar sozinha. Muita vez, levantava a noite, fazendo S6 Homero abrir a
porta da frente. Ouvira — soletrava — um toque de buzina e o uivar dos
cachorros. Na verdade, o que ouvia era o sibilo do vento, soprado por entre
as imperceptiveis frestas na porta, feita grosseiramente de tabuas costuradas
de calhas transversais. Apertando os olhos para enxergar melhor, levantava
os bracos horizontalmente e mostrava ao esposo:

— Olha la!... — apontava, com o indicador em riste — cé ta veno? Tao
latindo e uivando em torno de um cavaleiro cavalgando um animal rugo,
rodopiando sem parar. Sera que é... — interrompia, apertando mais as
palpebras, resmungando — a fumaca dessa queima de estrume quocé manda
fazer todas as tardes para espantar muruim td me escorvando de ver meu
menino... Gente num pode ver quase nadal...

Boa Vista, o cao lider absoluto da matilha, ante a porta aberta,
procurava chegar mansa e silenciosamente, beirando a cerca do jardim,
balan¢ando seu toco de rabo. Olhos remelentos, pela agressao sofrida pelo
forte vento, como se estivesse a chorar, queria porque queria enfurnar-se
por entre as pernas de tia Teca, agasalhando-se debaixo de sua rala
vestimenta de dormir. Como tia Teca mandasse o cdo aquietar-se, colocando
a barra da camisola entre as pernas, o danadinho do bicho lambia-lhe as
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maos, procurando receber carinho em retribui¢ao. S6 Homero, a principio,
botava a mao na testa, a guisa de para-sol, tentando distinguir alguma coisa
concreta. Que os caes estavam magnetizados, estavam. Nao havia davida.
Mas... no fundo... no fundo mesmo, nao cria em apari¢oes sobrenaturais.
Poderia ser um viandante noturno que passava por perto, pela estrada real
que corta o patio da frente, rumo ao vao do rio Aldeia, dando motivo aos
cdes de ficarem agitados. Ou mesmo uma coruja mais atrevida que inventava
pegar ratos no paiol, fazendo voos rasantes, descendo em seta aguda,
despencada da moita de bambu que havia, beirando lateralmente a cerca
que contorna o patio. Num mergulho, pra la de fincada, era mui dificil que
nao volvesse aos ares com uma presa por entre as garras, chiando que nem
caneca com o fundo molhado, quando colocada na chapa do fogio de lenha
na hora de esquentar o café.

Essas figuras vistas por ela daquela forma, cavavam amarguras
imensas a quem estivesse ali, privando de sua intimidade. Fazia d6 vé-la
nesse estado, comparando com a mulher brava que ha pouco se via,
trabalhando de sol a sol na administracao da sua fazenda. S6 Homero,
ciente de que era s6 miragem, concordava com ela. Engolindo em seco,
abragava-a carinhosamente e guturava:

— Ta frio! Venha pra dentro! Escutal... pro cé vé. O vento ta nos
dizendo que ele ta aproveitando a lua pra cagar o caititu qui anda cumeno
e estragano o mandiocal, que te contei, la pru lado da roga nova, perto das
mangueira da palhada — e, carinhosamente, conclufa: — Manha de tarde
falo cum os menino pra num po fogo no esterco, moéde num atrapaia a sua

visao, ta? Tamém se pega o caititu, temo churrascada amanha, cé vai ve.
T4 friol...

Assim, claudicando, escorando na perna direita o corpo da esposa,
iam andando: pré lé... pré qué... pré 1é... qué... té, arrastando os velhos
chinelos amigos das noites insones, quando levantavam-se para dar uma
andadinha pelo quarto, ou irem ao oratério tecer uma ave-maria prolongada,
até que o sono viesse bater de novo em suas portas. Aprendeu até a puxar
fumaca em seu cigarrinho de palha, feito com capricho pelas maos trémulas
de tia Teca. Ela os enrolava tao carinhosamente, medindo, palha por palha
com os dedos, para que todos ficassem do mesmo tamanho. Fazia um
chumaco, a guisa de filtro, “para reter o sarro”, dizia ela. Empacotava-os
em magos amarradinhos com fios da mesma palha. Esse manuseio
provocava-lhe uma tossezinha danada, pelo cheiro forte do fumo. Vez por
outra, para atenua-la, sorvia uma colher do mel da jatai, criada numa cabaga
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pendurada ao teto da varanda que circunda a casa, “pru méde as formigas”,
como dizia ela. Era, entretanto, seu passatempo, entretimento para ver,
nao para sentir, a vida passar. Vez por outra ainda, sentia a visao baralhada
e reclamava de seus 6culos, que niao lhe davam condi¢oes sequer de enfiar
uma linha numa agulha. Como continuar fazendo as capanguinhas de brim,
onde colocava o solimao, para os batedores de pasto se livrarem de bichos
ruins? Nio se conformava. Inda bem que havia um radio a pilha, que as
vezes dava pra pegar estagdes do Rio, Sdo Paulo e Belo Horizonte.
Substitufa o maior quando faltava energia, por pane no sistema gerador
que alimentava a fazenda. Vez por outra, turbuléncias desencadeadas na
atmosfera, interferiam substancialmente nas programagdes, e o jeito era
apagar o lampido da sala e procurar repousar mais cedo. Assim, tia Teca
pegava no sono primeiro, deixando Homero com seus pensamentos, que as
vezes batiam no teto da descrenga, enovelando tudo, a tempo de perder as
esperancas de haver uma outra vida, que pudesse oferecer-lhe condigdes
de novamente encontrar seus entes queridos desaparecidos. Padre Joca
fazia-lhe uma faltal...

Nas tardes de verao seco, cujo vento soprado do nascente queima a
pele exposta, era comum chegar para pedir pouso um vaqueiro de fazenda
vizinha, a procura de algum marrua desgarrado, farejando alguma fémea
em estado de cio, do outro lado dos boqueirdes abertos pelas enxurradas.

Nessa oportunidade, era hora de S6 Homero jogar conversa fora,
batendo papo até tarde da noite, com o fim de esquecer as coisas tristes de
sua vida.

Com o correr do tempo, essas estorias transformaram-se em candentes
lendas, contadas a beira das fogueiras que, estalando as achas de angico
vermelho, serviam para aquecer no inverno rigoroso os peoes agachados
em seu redor, pitando seus pitos de fumo de rolo, tramando dedos de prosa
pela madrugada adentro. Raro nao era algum, entre eles, ter um
estremecimento diante de um relato mais concreto. E sentir-se parte dos
que ja haviam visto o menino Nezinho, escaramucando um touro bravo,
cavalgando rente ao seus chifres, pelas madrugadas frias do inverno forte
nessa beirada de restinga... Na maioria das vezes, estava montado no seu
cavalo Estrela. Aparecia sempre, por ocasiao das tombadas da Lua, esconde
nao esconde, por detras dos arvoredos, com medo da aurora prestes a
chegar, galopando por entre os montes.

Ninguém cria na morte desse jovem que era a alegria da fazenda.
Muitos diziam estar ele pronto a aparecer de uma hora para outra. Sem que
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ninguém estivesse esperando, ele havia de surpreender a todos, chegando
com seu sorriso costumeiro. Vez por outra, era costume ver um peiao
levantar-se, noite escura, lamparina na mao, para ver quem havia aberto a
cancela do curral. Era de arrepiar os cabelos ouvi-la ranger-se e, solta,
estrondar no batedor.

— Quando lumiei na direcao dela, tava ela 12 quieta, qui nem timulo
no cemitério — dizia o Bolinha, pedo de porta.

Algumas vezes, continuava ele a falar, benzendo-se todo:

— FEra o monjolo fazendo choéo...oo... escorrendo a agua da caixa,
batendo surdo a sua mao no pilao... Eu ia vé, tava ele empinado, amarrado
e escorado...

A fazenda, tornou-se de mau agouro. Ja nao havia muita procura de
servico por parte dos pedes da redondeza. Os canaviais perfilavam-se e
soltavam pendoes, passando da hora de corta-los para realizar as moagens.
Luis vaqueiro andava bamboleando o corpo, sem vontade de nada,
mancando de uma perna, matreiramente, olhos fixos no chao, atrevidamente
indiferente ao desenrolar das atividades normais de uma fazenda que era o
emporio daquela redondeza.

Em alguns pastos, o caruru-de-porco ja comegava a botar medo.
Tomava conta e matava o capim outrora vicejante. Nas bordas dos
resfriados, a tiririca dangava por entre as moitas do capim-navalha, prestes
a assalta-las. As samambaias de folhas crespas andavam botando banca
nos barrancos erodidos, afugentando o capim-meloso que floresce nessas
encostas umidas. Vez por outra era um lance de cerca de arame farpado
rebentado, dando vazao para que os animais de custeio se misturassem ao
gado macho, solto nas invernadas de engorda.

S6 Homero, mesmo sufocado pelas emocgoes, derivadas das
recordagbes de outros tempos, em que o entusiasmo batia forte com a
vontade de crescer, mandava arrear seu baio preferido e, embornal de couro
na cabeca da sela, contendo martelo, “truquez” e pregos de arame, saia
margeando os tapumes da fazenda, consertando aqui e ali cercas arrombadas
pelo gado. Nao que fosse preciso, pois mantinha pedes na fazenda destinados
a essa manutencao. O que importava para ele ¢ que se considerava, embora
ja sem forcas, pela idade avancada, uma pessoa capaz de realizar um dos
trabalhos mais importantes da fazenda, que era conservar suas divisas
fechadas. Assim, o trabalho da propriedade tornava-se mais ameno, longe
das invasoes por parte de gado da vizinhanca. Era salutar para a vacada de
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leite que houvesse sossego nas pastagens, para que pudesse segregar maior
quantidade de leite.

Cavalgando a passos lentos, ia se distraindo, ora com os enxames de
borboletas saltitantes nas coivaras, onde aproveitavam a madeira velha
carcomida, cheia de cogumelos orelha-de-pau, para botar seus ovos. Ora
eram bandos de emas, desfilando com seus filhotes, pelo descampado, a
sacudir as caudas de penas longas. Pareciam artistas treinadas para realizar
coreografias ensaiadas, as mais gratificantes, ritmadas pelos seus trotes
desajeitados.

Vez por outra, sem perceber, a tarde pegava-o longe de casa. E a
noite, sem dar-lhe satisfacdo, chegava de espanto, cobrindo a estrada com
seu manto. Nao lhe trazia, entretanto, panico. Volvia a rédea da montaria
com sofreguidao, como se estivesse acordando de um sono pesado,
multicolorido de sonhos de juventude, que naquele momento parecia nao
muito distante. Era como se naquele instante fosse arrebatado numa onda
de jovialidade adolescente. Nao dando outra, bambeava a rédea e soltava
o baio. O instinto do pingo tinha lhe falado que estava, sim, na hora de
voltar para casa. Nao havia necessidade, pois, de dirigi-lo — trotava pelas
trilhas do caminho como se estivesse andando em estrada larga. Era comum
deixa-lo a vontade, bambeando mais a rédea. Nesse caminho, o siléncio
era bravo. Ouvia-se exclusiva e perfeitamente s6 as batidas compassadas
dos cascos do cavalo, num andar suave, que nem fazia o cavaleiro mexer
sobre a sela. Para espantar os muruins, que atacavam em ondas concéntricas,
voando em seu torno, acendia o pito companheiro. Dando profundas
tragadas, soltava a fumaca mais rente as orelhas do baio, que entesava-as e
as abaixava, em ritmos compassados, com o fim de ajuda-lo a espantar as
mutucas impertinentes. Muita vez, chegava em casa com as estrelas ja
virando na calota do céu. O que mais o preocupava era pensar que tia Teca
poderia estar incomodada com sua demora. Ao mesmo tempo, sentia-se
confortado em saber que a tinha deixado sob os cuidados de Zabé, a
companheira de todos os momentos.

Bolinha, ja o esperando no meio do patio, quase morto de aflicdo
pela demora, logo que os quero-queros gritavam no pasto de frente, corria
a anunciar a tia Teca a boa noticia. Parece que ela nao havia aquilatado o
tempo decorrido entre a partida e a chegada do esposo. E, como se estivesse
recuperado a memoria, naquele instante, gritava com as empregadas para
arrumar o banho. Ela mesma, ja com os chinelos na mao esquerda, acenava
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com a direita, mandando Zabé coloca-los na porta do banheiro. Era outra
pessoa. Era a tia Teca que todos admiravam pela sua enérgica maneira de
gerir as coisas. Nada lhe escapava do olhar. Corria o dia todo, ora dando
ordens, apontando as latas de café que as mulheres estavam colhendo. Ora
fiscalizando sua secagem nos terreiros, ora verificando a salga da manteiga
na fabrica, para ndo passar do ponto. Ora eram os queijos que necessitavam
ser lavados, ora, ainda, ora, muito mais! Sem falar nas tachadas de doces,
na torragao da farinha, no cuidado na postura das galinhas, que eram muitas,
algumas presas no aviario e, a maior parte, soltas pelo cafezal do fundo da
casa. Havia ainda a preocupagio de mandar o Chico Cabau, velho pedo de
porta, criado na fazenda, alimentar os marrecos que grasnavam as margens
da represa, com a quirela do arroz pilado que ele todos os dias soprava na
beirada do monjolo. Era uma tarefa de rotina catar os marinheiros que
ficavam na peneira, junto a quirela miida. Isso era trabalho de paciéncia.

S6 Homero, ja feita sua terapia, com o trabalho executado, cabeca
leve, em face da disposi¢io demonstrada pela esposa, sentia a esperanga
bater de novo em sua porta, trazendo-lhe a cura. Essa alegria, entretanto,
durava poucas horas. De repente, casa envolta no manto do siléncio da
noite, quando tudo se aquietava, as miragens voltavam a turvar seus
pensamentos. Era como se uma cortina descesse, ao término de uma pega
teatral, fechando definitivamente o palco. A orquestra da esperanca
desanuviava-se. Os musicos ja haviam guardado seus instrumentos. Os
personagens, engolidos pela compreensao ou nao do publico, retiraram-se.
Restava apenas o “amarra-cachorro”, que limpa os camarins, preparando-
os para a proxima apresentacao. Outros personagens iriam, sem ninguém
conhecé-los, assumir os postos, para novas cenas desenrolarem-se. Quem
sabe, com o tempo e ajuda do Santissimo, a normalidade nao bateria de
novo a porta de tia Teca, transformando-a na pessoa que conhecera tempos
atras...

Retornando de Uberaba, onde fora cumprir obrigagdes, pelos
passamentos ambos no mesmo dia, padre Joca sentia-se como perdido no
tempo e no espaco. Era golpe dos mais profundos para ele. Sentia-se
culpado de nao ter ido antes, quando ainda sua irma encontrava-se enferma,
para levar-lhe o carinho que julgava teria lhe sido benéfico, se assim tivesse
acontecido. Culpava-se de ter se envolvido por demais com os problemas
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relativos a pardquia, que desde os dltimos acontecimentos encontrava-se
acéfala. Sentia-se na obrigacao de orienta-la espiritualmente, embora
tivessem-no proibido de exercer suas obrigacOes sacerdotais de rotina.
Mesmo assim, mantinha-se fiel a Igreja, ndo deixando, contudo, de manter
sua condi¢ao de sacerdote liberal. Compenetrado de seus deveres cristaos,
ia a2 Matriz, todas as manhas, rezar o seu breviario. Alexandrina nao sabia
mais o que fazer. Embora também tivesse recebido o golpe na carne, era
toda um s6 zelo. Usava de todo o carinho possivel com tudo que pertencia
ao irmao, na esperanca de, com isso, poder suprir a falta que lhe faziam os
entes que partiram, sem dizer-lhe pelo menos adeus. Ja havia mandado
recado para seus amigos da chegada do irmao. Professor Josino foi o primeiro
a vir cumprimenta-lo, seguido de perto pelo farmacéutico Emidio. Suas
presengas agiram como um balsamo derramado na alma do padre.

Alexandrina estourava de contentamento. Nunca imaginara que a
presenca dos amigos pudesse trazer, como na verdade trouxe, a conformagao
que o irmao necessitava. Combinaram que, cada um, em cada dia, o visitaria,
nunca deixando-o muitas horas sozinho. Devagarinho, palpando aqui,
palpando ali, sentiram que o amigo era mesmo duro, igual osso, de roer.
Desencadearam entio uma série de comentarios, que iam dos
acontecimentos rotineiros da cidade até os politicos nacionais. Os
acontecimentos de 1930, por certo, foram os preferidos. Estavam sempre
na pauta os desencontros do governo Getilio. As demissGes em massa
descontrolaram a burocracia do pais, colocando em postos-chaves da Unido
elementos despreparados para exercer fungoes de relevo. Com a morte
inesperada do presidente Olegario Maciel, a politica mineira desarticulou-
se. Com ela a dos demais estados, uma vez que a base da Nova Republica
estava alicercada nela. Getdlio, por sua vez, encolheu-se. A oposi¢ao dizia
que ele se encontrava tomando ares nas termais mineiras. Outros afirmavam
que ele estaria recolhido no Catete, desenvolvendo os projetos de
recuperagao da economia do pafs. O certo é que o politico sagaz ja
despontava, com intengao clara de concentrar o poder em suas maos. Era
preciso deixar a poeira assentar, dizia. Daf que o professor Josino, saudoso
que ja se encontrava de questionar proposigoes socioloégicas com seus
amigos, deixou escapar uma interroga¢ao que o atormentava havia muito:

— Como ¢é que ¢, meu amigo — dirigindo mais a palavra a S6 Emidio
—, veja o que voce vai achar da proposi¢ao que vou fazer: o Movimento de
1930 teria sido vitorioso porque pregou a ruptura do modelo arcaico, que
teimava em manter uma economia ligada aos monopolios e aos bancos?
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economia essa alicercada a monocultura do café? cujo valor era a moeda
que servia para a realizacdo dos negdcios internacionais? e que nessa época
seu valor despencava na bolsa londrina? Ou porque eles, os empresarios
da época, desprezaram a forca de quem geria a riqueza nas fazendas, os
operarios? estes, ja pondo as manguinhas de fora, incentivados que eram
pelas pregacoes socialistas? ou pela sofreguidao com que o povo a recebeu,
como meio de libertar-se dos arrochos que as oligarquias usavam
teimosamente para se sustentarem, baseados no trabalho quase escravo da
forca do imigrante, que nao tinha outra alternativa?

— A nos outros, Josino, convém lembrar que o padriao estrutural
continua a oferecer, em outros termos, a mesma cantilena da Republica
Velha — objetou Emidio, para quem foram dirigidas as interrogagoes. — A
ditadura do dinheiro foi substituida pela da opressio, que usa a mesma
faceta. O massacre ideolégico do povo tornou-se moeda corrente de
opressao. O lema passou a ser o culto a personalidade, que anda galopando
nas plagas brasileiras, a exemplo do nazifacismo, espelhado no stalinismo
que devorou os redutos de liberdade democratica em todo o Velho Mundo.
Ja em 1929, Joseph Vissarionovich Dzhugashvili, usando o pseudonimo
de Stalin (homem de a¢o), expulsou Trotski da URSS, obrigando todos os
outros membros do partido a fazer suas respectivas autoctiticas, impondo-
lhes sua orientacado férrea. Por aqui, ndo ¢ s6 o pobre que anda na alga de
mira do DIP, esse 6rgao de repressio recém-criado: também o rico o esta,
bastando nao ler ele em sua cartilha, que devia ser decorada também por
todo o povo. Conclusiao: a oposi¢ao usou todas essas armas que vocé
mencionou e pulou no poder para beneficio préprio e, ndo encarando o
que a Nagao precisava para desenvolver-se, como explanado na plataforma
politica da Alianga Liberal antes do pleito.

Concordando com as palavras do amigo, professor Josino, salientou:

— Veja voce, a “Hora do Brasil”, criada ha pouco, esgota seu tempo
obrigatério a enaltecer o governo. As estagoes de radio, quer estejam nas
capitais ou nas bibocas do pafs, sdo obrigadas por lei a interromper suas
programacoes normais para atender ao Departamento de Informagdes e
Propaganda. Até os cinemas sio obrigados também a passar, antes dos
filmes, os documentarios enviados pelo DIP. A imprensa mantém suas
publicagoes sob rigorosa fiscalizagao da censura oficial. Na direcao dos
governos estaduais, foram empossados interventores, verdadeiros titeres
do poder central. Gente despreparada para administrar, para nao dizer,
quase analfabeta. Incapaz de distinguir em uma locucio a diferenca entre
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cuica e quica. Os cultivadores da historia da filosofia, no ramo da sociologia,
ja definiam, segundo Platao, que tudo pode cair por excesso de base.

— Concordo — tornou o padre, que, até o momento, nao havia entrado
no mérito da questao.

Padre Joca estava s6 “manjando” os conceitos do professor e do
farmacéutico. Seu siléncio era para os outros. Para ele, intimamente, nao.
Manifestava-se muito bem. Para quem o olhasse de perto, nao era dificil
observar uma unica ruga na testa, responsavel por isso, que crescia a medida
que o assunto lhe interessava mais. Dai, lembrou-se:

—T4a qui, no volume do “Notas de um Diarista”, de Humberto de
Campos, um exemplo — agarrando o livro que se encontrava no alto da
estante, sem abri-lo. — T4 qui escrito. Um exemplo chegando na hora.

Como ja o tinha lido recentemente, passou a relatar:

“Camille Desmoulins, empolgado pela Revolucio, saindo de sua
provincia, onde advogava, resolveu navegar nas asas da tirania
robespierriana. Pelas paginas do ‘Révolution de France et de Brabant’,
acendeu a chama das sentencas do ‘Comité de Salut Public’. Abriu-se um
abismo a sua frente e, vendo suas vitimas a caminho da guilhotina de
Robespierre, danou a gritar pelas ruas: — O assassino sou eul

“Tentou acalmar o populacho nas colunas de ‘Le Vieux Cordelier’,
porém, ja seria tarde voltar atrds. Os companheiros, decepcionados,
acularam o povo contra ele que, sangiinariamente, desprotegido de toda
condigdo de reflexdo, passa a gritar: — Traidor! Traidor!”

E assim concluiu o padre seu comentario:

— Desmoulins pagou com a cabeca a tolice de nao haver escutado o
ser humano que se encontra em cada um de nos.

Volvendo esses acontecimentos para o presente, uma profunda
reflexdo paira no ar, fornecendo material para uma sucinta analise. Assim,
a revolucao que prometia ser a “salvacdo da patria”, caminhou lentamente,
claudicando em 32, 34, 35, 37, esborrachando-se em 1945. Em cada uma
dessas datas, inventaram-se as quarteladas, para construir a piramide da
concentragao de poder, que, no final, cedeu por excesso de base. Deixou
uma herancga dificil de ser digerida. Seu espdlio ainda nao foi de todo
inventariado. Comegando em 22, estourou em 1964. Em cada passagem,
espoucaram champanhes, esquecendo os mortos que, insepultos, ainda hoje
andam vagando na histéria do pals, como fantasmas propulsores de novas
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inquietag¢oes. Ficaria muito bem, numa adaptagdao espléndida, a seguinte
locucio:

“Muita vez, o champagne que se bebe pelo sofrimento alheio tem gosto
de pranto. O sangue dos hero6is mortos, sejam eles das facgdes que forem,
amigos, adversarios ou inimigos, tombados no campo de batalha, porque
uns ¢ outros eram brasileiros, era sangue de brasileiros, era sangue da Patria.”

Assim se expressou Caxias, quando propuseram-lhe erigir uma estatua
sua, por haver subjugado a Revolu¢ao de 1835, impondo que a
comemorac¢ao nao fosse festiva, ¢ se limitasse a um “Te Deum” solene
pelas almas de revoltosos e legalistas tombados no campo de batalha
(relatado por H. Campos, em Notas de um Diarista).

Vez por outra, esses mortos-vivos aparecem soletrando temas de
turbuléncia na boca de inconformados oradores de TV. Mostrando eles a
bandeira, ora capitaneada por uma intentona de 35, ora com a revolta do
3° RI, sediado no Rio de Janeiro, tentam envolver as for¢as vivas do pais,
para, tio-somente tomando suas rédeas, locupletarem-se como todos vém
fazendo até o presente.

Animados estavam os trés amigos, numa ruidosa prosa, trocando
idéias. Emitiam-nas mui proporcionais ao sabor do licor de pequi que
Alexandrina havia curtido e trazido, costumeiramente com o carinho com
que revestia as coisas relacionadas com o irmao, a quem dedicava extremo
afeto. Quando acontecia isso, as locugoes tornavam-se mais rebuscadas,
os adjetivos bem ordenados e entusiastas. Nem contavam horas. Tinham
pouco valor na sua contabilidade. No icone débito-crédito, sempre aparecia
o saldo positivo, mostrado numa periddica que, apds a virgula, nunca
acabava. As infinitas satisfagoes intimas os ajudavam a se sentir proximos
a uma vida espiritual sadia. Para eles, o tempo era simplesmente o tempo —
um substantivo que peneirava pelo espago, abstratamente, abusando dos
relogios, que implacavelmente rodam seus ponteiros por muitos odiados.

Nessa oportunidade, chega o adolescente Jarbas, aprendiz de
boticario, com uma carta para S6 Emidio. E que havia, 14 na farmacia, um
portador de S6 Homero, esperando para retornar a fazenda, levando
medicamentos para tia Teca, que andava meia cambeta, pois havia levado
uma queda quando colhia ovos no galinheiro da fazenda. Estava que nem
podia se mexer. Para a cama, s6 se fosse carregada, passando o dia, coitada,
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imobilizada em sua cadeira de balango, eterna companheira de meditagoes,
e agora também de sofrimentos e de dores.

— Ainda issorl... — espantaram-se. Todos eram compadres de S6
Homero. Permaneceram calados por alguns minutos, cabisbaixos,
lastimando-se, interiormente, cada um, a pendanga pela qual o amigo deveria
estar passando, longe dos recursos necessarios ao tratamento da esposa.

— FEta tombo danado — disse o professor. — Agora estamos
comprometidos de visitar o compadre.

Combinaram, entao, marcar ali uma data para ir a0 encontro do amigo.

— Nao carece de afobagao — concluiu o farmacéutico, apos ter
tomado ciéncia do caso, pelas informagoes contidas na carta do compadre:
era coisa de tratamento a longo prazo. — Essas luxages — disse ele —
doem muito mais que uma fratura e costumam demorar muito tempo para
sarar, dependendo muito mais de repouso do que de medicamentos.

Dava, portanto, para esperar Hipélito Jordao, o Tim, proprietario do
unico carro de aluguel, naquela ocasido, na cidade, que tinha ido a Cristalina
e deveria voltar no dia seguinte.

— Mas poderia ter trincado algum osso — disse o professor — ¢ o
médico deveria dar seu parecer, embora que nem raio X tenha, nem Ia,
nem aqui na cidade. Dr. Maneco, num é porque é meu parente, mas parece
qui tem raio X nos olhos. Nunca vi. Haja vista o caso do netinho do prefeito
Chico Pinheiro, que apareceu doente e foi levado para Belo Horizonte as
pressas. Ja tinham mandado buscar no aviao do aeroclube o Dr. Maneco na
fazenda Olhos d’Agua, onde se encontrava. Como a crian¢a estava muito
mal, e seus pais nervosos ao extremo, resolveram precipitadamente manda-
lo para a capital em taxi-aéreo. Chegando a cidade, Dr. Maneco, ouvindo o
relato dos sintomas, diagnosticou, de cara: “E tétano.”

— Mas como!? O menino nao tem um ferimento e nadal Como pode
ter isso acontecido!?... — perguntavam-lhe os familiares do garoto.

“Em Belo Horizonte, ficou ele sob os cuidados do Dr. Souza Lima,
correligionario de partido do prefeito Chico Pinheiro (udenista, mais tarde
prefeito da capital) que, atenciosamente, se interessou pelo caso. Apos
uma série de exames, trés dias de sofrimento da crianca internada em um
hospital da regiao do Barro Preto, chegou-se a conclusio de estar ela, mesmo,
com tétano. Houve um rebolico no hospital onde ela se encontrava
internada, por ser uma maternidade. As freiras que administravam a
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maternidade queriam porque queriam que a crianga fosse removida para
hospital de isolamento. Nesse interregno, a crianga, nao suportando, viera
a falecer. Antes, o Dr. Souza Lima descobrira um pequeno ferimento no
calcanhar do garoto e fizera uma cauteriza¢io no ponto, que possivelmente
fora interpretado como o local por onde o anaerébio havia se introduzido.
Tudo, porém, fora feito em vao.”

Essa situagao veio demonstrar quanto o médico, caldeado no sertao
— sem recursos, a nao ser simplesmente a convivéncia com doencas de
todo género, com a criatividade e as longas noites maldormidas, em cima
dos compéndios de medicina, estudando 24 horas por dia, malremunerados,
pois muitos pacientes nao podiam pagar uma sequer consulta, por mais
barata que fosse — trazia a calma, a solugao para aflitos problemas da
comunidade com, e unicamente com, seu saber. Eram na verdade
sacerdotes. B dos bons. Em Belo Horizonte, levaram trés dias fazendo
exames de laboratério, para um diagndstico que ca ja se sabia. No mais
recondito sertdo, um médico, s6 pela descricao dos sintomas do paciente,
em dois minutos, dava o seu parecer, ficando a davida: nio teria a crianga
escapado, se fosse tratada a tempo? Embora o tétano seja uma infec¢ao
produzida pela toxina de um bacilo extremamente virulento, houve um
caso de cura na cidade, na pessoa de um filho do senhor Joel Batista, o
Adalberto. A duvida magoou por muito tempo os familiares da crianga,
falecida em Belo Horizonte, fonte dos maiores recursos médicos.

Com essa explanagdo, acharam todos que deveriam convidar o
Dr. José Neiva para irem juntos até a casa de SO Homero, na fazenda.
Estrada de terra, gastavam-se duas, duas e meia horas de viagem. Dava
muito, saindo cedo, para passar a tarde la e voltar ainda com dia claro.
Havia um atalho que Tim conhecia bem, la para os lados da fazenda
Capoeira Grande, onde seu proprietario, St. Silvio de Melo, havia feito um
pontilhdo por sobre uma grota profunda que havia a uns duzentos metros
apos o curral, encostado na residéncia dele. Era vantajoso passar-se por
ali, pois nao s6 encurtava-se caminho, como era sumamente agradavel um
dedo de prosa com uma pessoa que S6 Homero considerava seu melhor
amigo. Dona Marieta, nem se fala: estava ali, sempre com o café pelando,
monitorado por um requeijao fresquinho e quente “garrando na colher,
como puxa de rapadura”.

k) ok k
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Dia seguinte, pois, estavam todos serelepes e muito excitados com a
viagem. Pareciam criangas que tinham ganho como presente um brinquedo
especial. Como havia muito nao participavam de uma excursao, isso virou
festa. Muniram-se de alguns apetrechos, como os infaliveis bonés, maletas
de miao com alguma camisa de troca, botinas em vez de sapatos, e os
deliciosos pastéis de queijo e carne que Alexandrina havia preparado,
enrolados em papéis impermeaveis, colocados no embornal de couro, velho
companheiro do padre em suas longas viagens. O problema ¢ que, na
primeira légua andada, a mao do padre ja afundava no embornal, a procura
de um lenitivo para seu estomago.

Logo que subiram a serra da Boa Vista, pararam na fonte de agua
que brota no meio da rocha de uma grande altura. Foi uma festa. O padre
ja estava acostumado com aquela dadiva de Deus, que por toda parte era
encontrada, durante suas viagens a cavalo para tudo quanto é canto,
cumprindo suas desobrigas. Costumava dizer, ao encontra-las, que eram “a
fonte da vida”!

Desceu do carro, bem nio tinha parado e, serelepe, foi logo de
encontro ao local onde o filete grosso de agua brotava. Primeiro que todos,
benzeu-se. Em seguida, levantou os bracos e agradeceu a Deus. Depois,
mesmo sem sede, pois o Sol acabava de mostrar a cara, lavou o rosto.
Encheu as maos unidas em concha e sorveu vagarosamente. Ninguém falou
nada. Ficaram apenas contemplando aqueles gestos — era um adulto mui
parecido a uma crianga que encontrava seu brinquedo favorito. Diante
daquele quadro, chegaram a conclusdao que, de fato, aquele fenémeno era
uma dadiva, daquilo que consideravam, entre as maiores, uma manifestacao
da presenca de um Ser Onipotente, que convencionalmente batizamos com
o nome de Deus. Em seguida, todos o imitaram, colocando as mios em
concha, enchendo-as da boa agua cristalina, resolvendo tomar alguns goles.

Logo em seguida, para nao perder o andor, iniciaram a caminhada.
O motorista, velho admirador e conhecedor do trajeto, ia que nem chefe
de trem, enumerando as estagdes por onde passava a maria-fumaga, dando
nome as fazendas que ficavam ora a margem da estrada, ora até onde a
vista alcan¢ava. Do lado esquerdo, 14 naquelas bibocas, estava o Pereirinha.
Adiante, a esquerda, o Quebra-Eixo. Bem mais adiante os Pogoes e a
Alegria, onde deveriam deixar a estrada de Cristalina, volvendo a direita
no rumo dos Rocha. A passagem no Bom Sucesso foi uma coisa maravilhosa
aos olhos espantados dos passageiros. O pontilhao tinha sido levado pela
enchente de dias anteriores. O corrego ainda estava bem volumoso. O bom
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¢ que ele corria muito e seu leito era de puro cascalho, ndo havendo pois,
perigo de atolamento. Enquanto Tim preparava o carro para a passagem,
retirando a correia do ventilador para que a hélice ndo jogasse agua no
distribuidor, resolveram chegar até a casa da sede da fazenda, que ficava a
duzentos metros, mais ou menos, num lance bem aprumado.

k) ok k

O padre chegou, botando a alma pela boca, segundo o professor
Josino. Foram alegremente recebidos pelos seus moradores e ali tomaram
mais uma xicara de café passado na hora. Nao havia meio de recusar a
oferta, sob pena de proporcionar uma desfeita a dona da casa. Esbugalharam
os olhos quando viram os bois que se encontravam presos no pasto de
frente berrarem, fungando em torno de um mourio. A estoria, muitas vezes
repetida, fora mais uma vez contada pelo vaqueiro que havia chegado ali
naquela hora, pois andava, naquela manha, a cata de uma novilha de primeira
cria que nao havia comparecido ao custeio. O padre, entdo, ficou mais
careca a0 saber que o tronco, fincado ali no morro, era o lugar de sangrar os
bois para corte. Benzeu-se escondido dos olhares dos amigos.

Ouvindo os gritos do motorista, despediram-se e desceram a encosta
em rumo do automével.

Tim foi logo avisando:

— Vou subir um pouco a ladeira, e vocés se agarrem bastante a lateral
do carro. Temos que passar de uma vez. Se o carro parar no meio do corrego,
cle apaga, e af s6 saird com a ajuda de uma junta de bois.

“Embalou, pois, o fordeco e tacou o pé no pedal da gasolina”
— contava horas depois o padre, ainda cheio de emogoes.

O empreendimento fora um sucesso. Houve gente que ficou tao tensa
nessa travessia, que ja na outra margem procurara o rosario onde debulharia
umas contas, nao o encontrando, pois cafra no assoalho do carro, pulando
de sua mao. “Nao precisa dizer quem foi” — disse mais tarde o farmacéutico.
“S6 podia ser o sacerdote” — disse o professor. S6 ele mesmo ¢ quem
carregava sua ferramenta de trabalho que era o rosario, onde rezava seus
ter¢os. Permaneceram bem calados, até o motorista, em respeito ao padre
amigo.

Passaram, felizes, avistando as Crioulas e, enfim, chegaram para
descansar em Capoeira Grande, de olho na mesa de café de dona Marieta
de So6 Silvio, muito propalada pelo Tim, seu velho fregués.
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A vacada de custeio ainda estava no curral. S6 Silvio foi logo
cumprimentando:

— Puxal Cés num falam mal da casa. Chegaram bem na hora para
saborear o leite gordo da Laranja, a melhor vaca que tenho no curral, que
sempre fica por ultimo para ser ordenhada, com a finalidade do consumo
de casa.

Embora o Sol ja houvesse caminhado um bom peda¢o de um céu
muito azul, ainda o ventinho fresco da manha fustigava as faces de nossos
heréis.

Nao teria sido facil a ordenha, pensaram todos. A lida deve ter
comegado ainda pela alta madrugada. O curral cheio, para tio-somente
dois ordenhadores, nio era brincadeiral Além disso, ainda tinham de lidar
com as novilhas de primeira cria, cujos bezerros nio haviam ainda se
acostumado ao sedenho. Na verdade nio era molezal Deveria, essa lida,
ser fatigante. E ndo erar!

O farmacéutico, que jamais havia visto esse quadro, ficou meditando,
maravilhado de como as forgas vivas do pafs singelamente contribufam,
com seu trabalho obscuro e arduo, para o crescimento da Patria. Nao havia
cabimento, pois, que os senhores do poder, estatelados em suas poltronas
de gabinete, legislassem para o sertdo. O quadro aqui é outro. O trabalho
de sol a sol, malremunerado as vezes, ¢ feito com amor. “O sertanejo ¢,
antes de tudo, um forte.” Eu parodiaria Euclides, dizendo que ¢ ele antes
de tudo um resignado, que ama sua terra como ela é, e ndo como querem,
muita vez, as leis esdruxulas, feitas 2 base dos arroubos etilicos, num
parlamento corroido pela corrupgao. Muitos desses trabalhadores que vivem
no sertao nao estao a par de que a Patria também tem seus carunchos. O
sertanejo derruba o vinhatico para construir a roda para seu carro de boi na
lua minguante, para nao carunchar-se. A revolu¢ao quis imita-lo, explodindo
quando as oligarquias estavam roendo a raiz da Patria, igual a arvore que
na minguante armazena, também na raiz, sua seiva. Infelizmente, o remédio
de 30 mal matou o caruncho, deixando seus ovos. Colocaram neles, em
vez do veneno mortal, o amnio protetor, contendo o licor préprio para o
nascimento de novas larvas.

No curral, grande parte das maes, sempre impacientes e zelosas de
seus rebentos, estavam sendo custeadas pela primeira vez. O trabalho para
o vaqueiro era estafante. Além da ordenha comum, havia a necessidade de
ensinar a cria a pegar nas tetas do peito, pois o leite era s6 dela, ndo era
levado para dentro de casa.
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Num instante, o bezerro da Laranja, mais impaciente que os demais,
pois era o ultimo na ordem de chamada, aberta a cancela de onde
permanecera a noite apartado da mae, ja a havia encontrado no meio das
demais. Encabrestado magistralmente, com uma s6 lacada de sedenho, o
vaqueiro deixou-o pojar um pouco “para que o leite descesse”, dizia ele, e,
num instante, apos amarra-lo a perna da vaca, estava a cuia derramando
aquele precioso liquido espumoso que tanto encanta o citadino.

— Nossa Senhoral — disseram alto. Quem nio disse, pensou: —
Vixel... Quanto tempo num faco uma coisa dessas, qui nem sei mais o
gosto disso!

Bem nao tinham pensado, ja estavam sorvendo a espuma doada pela
Laranja. Comegaram a rir-se, uns dos outros. Limpados os bigodes na manga
da camisa, foram chamados por dona Marieta:

— Entrem agora, por favor. Demorando, o café esfria.

Dai pra frente, foi s6 zelo. Aos olhos dos nossos queridos viajantes,
estava a mesa deslumbrante. Nao queriam saber de conversa. Tudo cheirava
a manteiga derretida. O odor do vapor do café inebriava os sentidos. Com
o salivar ja bem adiantado, silenciosos, atacaram com vontade o café quente,
o queijo fresco, e também o “meia-cura” — requeijao, tirado da panela
naquela hora. A farinha de milho amarelinha e torradinha, colocada na
cuia, estava a cabeceira da mesa, forrada de toalha de algodao alvejado,
mais branca que o leite servido nas canecas esmaltadas.

Se Tim ndo chama, ninguém manifestava vontade de continuar
viagem. S6 Emidio ja andava refestelado, que nem um paxa, numa rede de
seda de buriti, armada a varanda da casa. Estava empanzinado de tanta
comida. Ainda bem que havia trazido um vidro de sal de frutas. Senaol...

O padre “nem estava afl”... Estava acostumado com essa
hospitalidade orapronobiana por onde passava.

Dr. José estava mais interessado em admirar o gado preso no curral.
Nao podia crer que uma propriedade encravada no sertao pudesse ter um
gado de criar daquela linhagem.

— Um bom nelore! este touro que vocé tem, Silviol — disse o
esculapio.

O nelore era uma raga nova que estava entrando no Brasil, competindo
com o gir. Dai, por ser nova e cobigada, a admiracio do médico.

— Vamos, gente! Tamo s6 no meio do camim! Daqui 13, onde vamos,
tem bem umas legliinhas pra frente e uns atoleiros na virada do Mundo
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Novo, onde os Rocha fizeram uma estrada nova. Cés ja viram, né? Estrada
nova ¢é cheia de imprevistos. Ha tocos embutidos, danados pra fura peneu.
Despede logo. Na volta, a gente para mais tempo, pois, pra casa todo santo
ajuda, né? — conclamou Tim.

Falou em santo, o padre tirou do bolso uma medalhinha de Nossa
Senhora do Perpétuo Socorro e a ofereceu a dona Marieta, dizendo:

— Esta benta. Lembre-se de invoca-la, caso precise. Aqui, longe
dos recursos rotineiros, ela lhe sera util — e despedindo-se, abencoou a
todos, agradecendo. — Que Deus lhes dé... lhes dé tudo que desejarem.
Na nossa volta vou benzer toda a sua casa.

Despediram-se com certo pesar e foram em frente. Nao houve
empecilho nenhum, dai para diante. O tempo foi correndo e o sono
comegou a querer tomar conta dos viandantes. Meio entorpecidos, suas
cabecas inclinavam-se ora para tras, ora para os lados. As palpebras
comegaram a se fechar. Também nio era para menos. Como tudo estava
saboroso como nunca, houve exorbitancia por parte de todos. Ainda bem
que nenhum roncou, senao era pé para uma gozagao das maiores. Tim, que
era falador como “num-sei-qué”, ficou triste por nao ter com quem bater
papo. Foi até melhor. Assim, pode prestar mais atengdao ao que se passava
em redor da estrada.

O carro resfolegava pelo cerrado, acompanhando os trilhos, em sua
maioria feitos a pneus, derrapando nas curvas, muita vez, maiores de
noventa graus, desviando-se dos paus-terra retorcidos, com as galhadas
cobrindo a estrada. Era um bicho danado de valente, como dizia o Tim.
Ora por outra, desbambava nas bacadas abruptas da estrada, com a
seguranc¢a de um touro na chincha, fazendo com que os passageiros batessem
as cabegas nos encostos dos bancos da frente. Troava pelo escapamento
aquele caracteristico zunido, zunzum, zunzum... convidativo a modorra.
Vez por outra, um magote de periquitos cabegas-vermelhas cortava o ar
em busca do alimento matutino nos arrozais perfilados, numa algazarra tao
alta, que nao se sabia se o zoar era deles ou do carro. Nos galhos secos da
jurema, em cujos troncos eram evidentes as cicatrizes da queimada de agosto
passado, pendiam ninhos de jodes-congos, construidos de gravetos secos,
velhos sobreviventes dessa maneira — ou mania — colonial de limpeza dos
pastos, incendiando-os. Eram tao afunilados, pendurados nas arvores, que
pot pouco nao eram alcangados pela capota do automével. Na entrada da
larga da frente da fazenda, numa reta mais ou menos de trés quilébmetros,
uma seriema inventou de apostar carreira com o fordeco. E como ela corre!
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Tim puxou o bigode do carro e o acelerou. A maquina tremeu toda, em
face da velocidade, e a bichinha acuada nido viu outra saida, senao pegar
voo, quase batendo as asas no para-brisa. O barulho de baté-las fortemente
acordou a turma que puxava a palha, longe da brincadeira do motorista.
Ainda a viram planando no ar, num v6o manso, com as asas abertas,
pousando a esquerda da estrada em uma moita de pequenos cajueiros-do-
campo, recém-nascidos ali. Deve ter pensado — “safei-me de uma enrascada
das maiores, né?! Mas, da préxima, eu ganho a corrida.”

Tiveram tempo ainda, antes de adentrar em um cerrado mais denso,
de paus altos — demonstrativo de terra de cultura melhor — de observar um
gaviao-de-penacho, ave rara de se ver hoje, em virtude da perseguicao que
os fazendeiros movem contra essa espécie, por ser agressiva. Em muitos
casos, quando a fome bate em sua porta, é ele capaz de matar bezerros
recém-nascidos nos longinquos pastos, distantes da sede da fazenda. Essa
espécie, em exting¢ao, costuma aparecer onde o fogo ndo consegue atingir.
Apbs as queimadas, pousados nos mais altos galhos das arvores, rebuscando
cobras e lagartos mortos pelo sufocamento dentro de suas locas, tinham
uma visao de lince, de todo o panorama. Era como se os gavioes-de-penacho
estivessem em um mirante, a examinar o altiplano até o horizonte. Assim,
aquele que ali estava, pousado no ultimo galho da unica peroba-rosa ali
fincada com a mao divina construtora das matas, estava vigiando uma
carni¢a que um lobo-guara derrigava, segurando-a com as patas. O primeiro
a ve-lo foi o padre, que apontando com o dedo em riste em sua dire¢ao,
exclamou:

— Vixe! que horror — acordando os demais companheiros, alterando
a voz, quase gritando. Todos viram na sua face, ainda embolorada pelo
sono mal-acabado, uma alegoria de espanto. Deveras estava ela estampada
no seu rosto. Apontando com o indicador em riste, na direcao lateral, pois
o carro ja havia ultrapassado a regido do drama, disse: — Olhem! Como
pode, meu Deus!

O bicho, semelhante a um pastor alemao dos bons, entesou as orelhas
ao ouvir o roncar do fordeco. Parou com o almoco. Levantou o focinho,
assuntando o ar em seu derredor. Apoés ter constatado que tudo estava nos
conformes, pois o carro ja passara, peidando que nem cavalo frouxo, nao
sentiu nenhuma ameaca para o seu lado. E continuou a rasgar com os dentes
a carne podre com a qual se banqueteava, sob os olhos da ave de rapina,
pousada no pincaro de um galho da arvore que, espectadora tranqiila,
derramava seus galhos, produzindo uma sombra das mais agasalhadoras
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no calido cerrado. A arvore balancava ao sabor da brisa. Altaneira, servia
de testemunha muda de tudo que por ali se passava.

— Ealeido equilibrio ambiental — quis explicar o farmacéutico. —
Nao havendo os predadores, os demais crescem, crescem até comegar a
incomodar o ambiente, com o aumento de populagio num sentido
longitudinal. Se aumentam em demasia, comega a faltar-lhes o alimento
que enobrece a espécie. Se comegarem a morrer muitos machos, havera
por certo a falta do sémen, que ¢ responsavel pela semeadura vitalizante,
podendo até chegar a extingao da espécie. Daf a necessidade do equilibrio
do meio ambiental — concluiu S6 Emidio. — Devemos, pois, encarar todas
as manifestacOes da natureza como fenémenos naturais.

Todos ouviram calados, balancando suas cabecas, em sinal de
aprovacao, a melhor maneira de nao polemizar a proposi¢ao, meio cientifica,
meio social, proposta pelo farmacéutico.

Estavam no final da jornada, por isso a matéria passaria, muito
polémica que era, a ser discutida a posterior.

Os quero-queros ja se manifestavam. Com seus gritos estridentes,
alcavam voo descendo em pique, quase encostando a ponta das asas na
macega, onde por certo estio localizados seus ninhos.

O momento de abragar o velho companheiro fazia com que todos
prendessem a respiragao. SO Homero era para eles o amigo inseparavel.
Em sua juventude, recordavam o quanto ele fora companheiro e amigo em
todas as ocasides — nos dias tristes e nos dias alegres. Além disso, era o
pau-pra-toda-obra em suas reunioes. Mais conhecedor dos problemas rurais,
era ele quem tomava conta da tralha de lazer da turma. Se era para irem
passar uma temporada de dias a margem de um ribeirdo, onde pudessem
pegar uns lambaris e, a0 mesmo tempo, cagar alguma perdiz, era SO Homero
quem dirigia os pedes para assentar as barracas de dormir e construir os
jiraus para colocar os apetrechos de cozinha. O cozinheiro, era ele sempre
quem arranjava. Nego bom de churrasco era o Madruga, cria de sua casa...
Sabia de tudo. Arrumar os peixes, era com ele. Tinha o nome de Madruga
porque dormia tarde e acordava muito antes do Sol aparecer. Vez por outra,
noite alta, estava ele chegando na barraca com uma gemada ou um chocolate
quente, quando nao, com um calice de licor de pequi que ele mesmo curtira
em casa. Af, era hora da saudade bater a porta do coracio de cada um.
Quando nio, pegavam a carteira para beijar os retratos de seus familiares,
punham o radio de pilha no programa do Curiango, para ouvir as musicas
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dedicadas aos caminhoneiros que rodam pelas estradas do pafs,
transpassando as noites. O padre, nessas horas, curtia o breviario ou passava
aler “Os Sermdes”, de Padre Vieira, seu livro de cabeceira, um compéndio
monumental de frases escorreitas e de figuras literarias maravilhosas. Quem
o pega para ler, nao deseja larga-lo nunca. Dai o sono ir navegando
madrugada adentro.

Eram apaixonados pelo peixe assado que Madruga fazia sempre que
ia cozinhar para a turma. O peixe, pego naquele momento, era limpo de
suas visceras, conservando as escamas. Enrolava-o em folha de bananeira,
sem tempero nenhum, s6 lavado. Colocava-o num buraco, onde havia feito
um brasido violento, depois de retiradas as brasas. Apds coloca-lo ali, cobria-
o com um pouco da terra que fora dali retirada. Ap6s minutos a iguaria
estava pronta. Era s6 abrir a folha de bananeira, segurar com um garfo a
cabeca do peixe e puxar sua cauda — todo o espinhago safa, ficando a carne
limpa de espinhos. A cerimoénia, agora, era s6 molhar cada pedago, na hora
de comer, em uma tigela com agua, sal, cebola e pimenta. Até ai, tudo
bem. Pra frente, era o padre que entrava com o vinho que levava dentro da
canastra da cozinha. Depois... em algumas vezes, era o farmacéutico, o
responsavel para colocar agua na brabeza do fogo que queimava o es6fago
e o estomago. Entrava com suas mezinhas a base de sal de frutas e gotas
amargas, que levava sempre por preven¢ao, na caixa de medicamentos. L4
ele tinha de tudo, desde o esparadrapo e apetrechos para curativos, até o
soro antiofidico, para casos de mordidas de cobra. Professor Josino ficava
com a parte de filosofar sobre o bem que faziam, nao s6 ao fisico, mas
também ao espirito, aqueles momentos de lazer. Dizia ele, entre uma e
outra explanacido que deveria, cada um de nds, seus companheiros, sair
dali com a cabega boa para enfrentar as intempéries da vida comum que
nos esperam. Acabado o tempo de permanecermos quase como paxas em
sestas, acabadas essas bonangas, estamos prontos outra vez para voltarmos
ao trabalho com galhardia.

* % ok

Uma buzina¢iao mais forte feita pelo motorista... ja o Bolinha estava
escancarando a cancela de acesso ao patio de entrada.

Foi bastante emotiva essa chegada. De 14 ja estavam avistando o
compadre, de mao a guisa de viseira, a procurar, olhos miidos, quase
fechados pela claridade do sol que desaforadamente penetrava por toda a
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extensao onde a vista alcancava. Estava ele bem ali, envergando um pala
meio comprido, de cor escura, como estivesse preparando-se para uma
cavalgada pelas serranias da fazenda. Surpreso, logo que viu a figura do
padre apeando-se do carro, ficou sem fala. Nao sabia se ria ou se chorava,
tamanha era sua emogao. Nao podia nunca pensar que pudesse receber
essa visita. Mais ainda bobo de tanta surpresa ficou, precisando segurar no
esteio da varanda que circundava toda a casa, quando divisou, além dele,
as figuras dos compadres Josino e Emidio. Era muito sal para pouca carne,
pensava ele.

Aflitos, com sorrisos largos, enganchados nos labios ressequidos pela
forte canicula, desceram o pequeno declive do patio quase correndo.
Pularam o rego de agua defronte, perto dos cochos da salga do gado e, de
bragos ja abertos, alcancaram a varanda da casa. Abragaram-se mudos e
mudos ficaram por um bom tempo. Por fim, olhos meio marejados, soltaram
as primeiras palavras, muito perto de surdos grunhidos, embargados pela
emoc¢ao que dava né no gogd de cada um. Tia Teca gritou de la da sala,
onde repousava, recostada em sua cadeira de balango:

— Ol... 6! meu velho! Quem chegou, qui océ num vem fala comigo?
Trouxeram noticias de nosso fio?

Essa pergunta abalou muito a comitiva. Todos ficaram sem saber o
que falar. De repente, S6 Homero abriu o verbo e foi logo dizendo:

— Ja estou indo. Fique calminha, que vou levar surpresa para voce —
dizendo aos amigos: — Ela fica nervosa e impaciente quando ouve alguém
chegando, principalmente que ouvira o resfolegar do carro, e a cancela, que
bateu estouvadamente, largada pelo Bolinha.

— Nossa, como a “Sia” estda bem disposta — disse o professor, logo
que adentrou a sala, quase topando no pé da cadeira onde ela se achava
sentada, traido pela emocao que fazia as palavras pularem na sua garganta,
semelhantes ao gorgulho do cascalho que grita na bateia balangada pelo
garimpeiro.

Tia Teca virou outra quando pos os olhos nos amigos que vieram
visita-la. Deve ter acendido em sua alma a esperanca de saber alguma coisa
de Nezinho através deles. O médico e o farmacéutico se achegaram mais
para perto dela, para fazer-lhe o interrogatério de praxe. Dr. José, apds os
exames de rotina, mesmo antes de examina-la, diagnosticou luxacao das
bravas, até pelas informacoes obtidas na carta de S6 Homero.
Comprometimento, talvez, do ilfaco, originando um pequeno deslocamento
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do sacro, dai as dores intensas. A primeira coisa que fez foi condenar a
cadeira de balan¢o. E ordenou sua volta ao leito. Colocando uma pequena
corda passada na trave do telhado da casa, prendeu-a ao tornozelo direito
de tia Teca, levantando-o um pouco. Calgou o pé com almofadas,
indagando-lhe, apos, se estava mais confortavel e sem as dores, ao que ela
respondeu:

— Agora sim, estou no céu, nao tenho mais dores.

Dr. José deu uma aula de anatomia para os presentes, riscando numa
folha de papel o que havia acontecido com os ossos chatos da bacia.

— Felizmente — dizia ele —, ante o conforto que a paciente encontrara
no arranjo simples, dava-lhe condi¢oes de afirmar nio ser nada de mais
grave, como uma fratura que poderia ter acontecido.

Todos receberam com satisfacao suas explicagoes.

S6 Homero ordenou a empregada de quarto arredar todas as cortinas
das janelas e escancara-las. Assim, Teca tinha boa visio do jardim e do
patio de entrada, dizia ele. Tia Teca mandou chamar Zabé e ordenou um
almogo dos melhores para seus convidados.

O Joaquim, motorista de S6 Homero, criava um porquinho que fora
enjeitado pela mae, que o acompanhava por toda parte onde ia. HEstava
gordinho que nem salame pendurado nos ganchos de feira de sabado. Aquela
determinagdo de tia Teca, cochichou no ouvido do leitdo, a que dera o
nome de Caruncho:

— Corra, Caruncho — mandando-o esconder-se. — Chegd pro almogo
um bando de canibais, doidos para tracar uma banda de leitdo pururuca —
ele havia escutado tia Teca a dar ordens para pegar o mais facil que
encontrasse, na vara de porcos de criar, soltos na porta da fazenda. Podia
sobrar para ele. Inda bem que ele era varrao. Para assar melhor é o capado.
Bolinha sabia disso! Também Zabé ja tinha especificado:

— Pegue uma leitoa mesmo, porque tem carne mais tenra e ta af na
porta. Tica o braseiro rapido porque dentro de uma hora mais ou menos t6
cum ela no jeito.

Joaquim ficara preocupado a toa. Nao sabia ele que existia carne pra
valer, pois havia chegado também das fazendas em roda, pelo caminhao da
“linha de creme”. E mais, o Bolinha na véspera, esperando debaixo de um
ingazeiro a margem do riacho da Nadi, matara uma paca, gorda “qui nem
ela”, como dizia ele. Estava satisfeito com sua proeza, pois, todos achavam
ser ele incapaz de um feito desses.
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Tinha saido a noitinha, despedindo-se da Lenir, sua esposa, sem
esperanca de encontrar uma caga qualquer. Havia adquirido uma cobicada
espingarda de Jovito carreiro — num bestunto que havia feito, em troca de
uma marra, ja pronta para enxertar-se — e precisava testa-la. “Foi tiro e
queda” — dizia ele. Estava satisfeito com a trama feita.

S6 Homero, na felicidade que estava, mandou o Bolinha 14 na casa
das dornas de envelhecimento da Pingo do Céu, entregando-lhe a chave,
que se encontrava pendurada por um cabo de madeira, em um prego, no
portal da sala de jantar, ordenando-lhe:

— Pegue daquela pequena, que é destinada para o gasto e que esta
mais velha. Traga-a neste garrafao. Cuidado! A rolha de madeira esta meio
maneira. Veja, se ao fecha-la, num ficou pingando...

S6 Homero nunca mandava o Bolinha fazer esse servico, pois sabia
que ele mais bebia que enchia o garrafao. Nem lembrou-se disso, tamanha
era sua felicidade.

— Gragas a Deusl... — disse depois S6 Homero. — Havia me
esquecido que Bolinha é qui nem gambal

Cria praticamente da casa, Bolinha era pau-pra-toda-obra. Bem
solerte, Bolinha era seu xod6. Mandava fazer, ele fazia. A sorte é que hoje
cle também andava feliz, pela presenca de tao ilustres visitantes, e cumptiu
as ordens de S6 Homero com a maior dedicacao, nada havendo de bebedeira
naquela circunstancia. Nem provou, disse ele. O que ninguém ficou sabendo
¢ que o empregado, matreiro e ardiloso que nem ele, havia passado na
despensa e pego o quartilho vazio de xarope Bromil que Zabé havia lavado
para curtir a malagueta que SO Homero gostava, enchendo-o e guardando-
0 no oco de uma estaca grossa de aroeira que havia na cerca do quintal,
perto do pomar de pessegueiros. Mais tarde o levaria para casa, onde iria
banquetear-se com a banda da caga que havia matado e que na certa estava
curtindo na vinha-d’alho, para Lenir assa-la a noitinha. Pra isso, ja tinha até
convidado o Luiz vaqueirinho.

— S6 Mero — gritou Zabé —, qué qui serve um torresminho? Estou
cabando de fritd uns qui... i que estdo estalano de fazé do!

Arrumou pois uma cumbuca de farinha, fabrica dela mesma, e um
prato dos crocantes torresmos do toucinho-de-papada, de um capado novo
que havia sido sacrificado uns dois dias antes. Junto, trouxe também uns
cortes pequenos de um lombo meio defumado, assado na brasa forte de
angico, desandando um cheiro de contaminar toda a casa. Zabé estava

344



ORAPRONOBIS — Das contas de rosario, dos contos de Minas Gerais

calma. Conjecturava consigo mesma: “A banda da paca ja estava assada,
com a pele torradinha. Podia servi ela primeiro, enquanto a outra, da leitoa,
chega no ponto. No mais... no mais... — sofismava — tava guardada para o
jantar, qui S6 Mero num vai deixar esse povo i embora com o bucho vazio.
A leitoa fica de reserva.”

O aperitivo ficara por conta de S6 Homero, que foi ao armario da
sala, retirando de 12 sua cole¢ao de pequenos coités, cujas bocas eram orladas
de prata, e neles serviu a famosa Pingo do Céu, envelhecida na pipa de
umburana.

—T4a uma delicial — disseram, numa exclamacio que o encheu de
orgulho. Professor Josino, o eterno analista dos problemas politicos,
aproveitando o ensejo, desancou o governo.

Nesse momento, SO Homero atalhou:

— Deixe isso pra la, vamos conversar de coisas alegres. Mais tarde
vou leva-los ao pomar para nos refestelarmos com as laranjas-cravo que
estao rachando de maduras.

S6 Homero sabia do problema. Consigo mesmo pensava no fato de
que para proteger os magnatas do agucar nordestinos e paulistas, o governo
ordenara que se selassem todos os demais engenhos localizados no pais.
Isso havia desencadeado uma tristeza em todo o territério patrio,
principalmente em Minas Gerais, uma vez que a moagem era uma espécie
de festa popular e tradicional em todas as regioes.

Era o momento em que se reuniam os colonos da regiao e suas crias,
em torno dos médios e grandes engenhos. A maioria rodados por tragao
animal, ora por pacientes bois, que rodavam calmamente em torno das
moendas protegidas por caramanchdes de palha, contando os passos, com
os olhos fixos no bagaco que safa das moendas de cana, e que seriam mais
tarde forracido de seus rumens, avidos pelo nutriente alimento; ora por
muares encabrestados, sonolentos, trotando numa viagem iniciada ao
romper da madrugada, s6 terminada a tarde, sem sair do lugar. Se lhes
fosse dado entender, por certo, poderiam pensar: “Qui coisal tamo andando
sem parar e essa viagem nunca chega ao fim?! A paisagem ¢ a mesma, o
panorama, o mesmo! Tamo pisando no mesmo chiao por horas, e nao ha
rendimento?! Diacho!”

— To6 convencido — diria o mais falador deles, numa possivel
assembléia convocada para analisar o problema — qui meu dono ta maluco!
O que vocé acha disso tudo?!... Pergunta tola qui té fazeno pra mim mesmo,
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sO! S6 sei qui é muito chato rodar, rodar, sem nunca chegar! Qui coisal —
falando sozinho, continuaria a andar, andar, sem parar, pensando, se lhe
dessem condig¢bes disso. — To6 doido pra chegar a hora dele arrumar a
comitiva e nés pularmos o rio Grande, chegando em Barretos — e, lembrando-
se das pretéritas viagens de que tomara parte, conjecturaria:

“Por toda parte onde a gente passava era festa sem acabar mais. Ao
tilintar dos guizos presos ao pescogo da égua madrinha, puxando a tropa,
as venezianas abriam, meio a meio, suas fasquias de madeira sobrepostas,
onde apareciam os olhos da mocada, espiando os pedes que passavam,
lengos vermelhos no pescogo, montados em animais fogosos. Alguns destes,
percebendo que eram espiados, tiravam do coldre sua garrucha, arrepiando
tiros para o alto em forma de salvas. Vez por outra, em corrutelas maiores,
havia pequenos choques com ‘bate-paus’, armados a guisa de militares,
comandados pelo juiz de paz, que se posicionava como o chefe supremo
da regido. Era ele o delegado de policia e, a0 mesmo tempo, o chefe politico
que mandava e desmandava em todos os municipes. Quando isso acontecia,
o capataz da comitiva era sempre chamado para solucionar os impasses
criados pelos seus pedes, que sempre acabavam bem, na mesa do tnico bar
local, onde trocavam amabilidades etilicas, com a promessa de nao mais
acontecer o que o delegado chamava de arruaga propositada, mas inocente.
Ainda bem que era o juiz de paz amigo do dono da venda, podendo a
mogada gastar a vontade. O capataz era responsavel pela despesa,
assegurando ao vendeiro dois tragos para cada peao, nem mais — nenhuma
bebida alcodlica além disso! No mais, o que desejassem comprar nao tinha
importancia. O que a maior parte queria mesmo era uma carteira de cigarros
‘arrebenta-peito’ Colomy, alguma imitacao de joia, como brincos, colares e
anéis, para levar as suas namoradas ou esposas que ficaram esperando-os,
ansiosas pelo seu retorno. Para que nao houvesse nenhum empecilho,
sempre conduzia uma carta do chefe politico do estado, concedendo ao
correligionario, geralmente o coronel, proprietario da boiada, uma espécie
de salvo-conduto, para poder trafegar pelos invios caminhos do sertio. A
carta, escrita de proprio punho, em ja amarelado papel, era um documento
infalivel para abrir caminhos. Atras dela, estava estampada a assinatura do
coronel, concedendo todos os poderes para seu capataz de viagem.”

Esse muat!... Como ele sabia de tudo isso?! Nao era o Burro Falante,
de Monteiro Lobatol... mas também nao ficava muito longe. O certo é que
estava a par de tudo. E... nao vamos discutir o assunto, pois ele s6 fala
consigo mesmo. Dai nossa concordancia com seus zurros prolongados,
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retumbando, quando chegava as cacimbas, no meio do agreste. Parece que
até sonhar, o bicho sonhaval... Danado para conhecer o bom cavaleiro.
Quando um curau resolvia cavalga-lo, ndo dava outra — negava o estribo
na hora. Coitado do proponente cavaleiro! Ao levantar-se, mergulhado que
fora na poeira, levantava-se sacudindo o chapéu e, com raiva, segurava
agora a rédea com a firmeza que o bicho lhe ensinara com o tombo. No
fritar dos ovos, vamos ficar mesmo com a sabedoria de Julio Verne: um
pouco de fantasia na sopa transforma-a em lindo banquete — melhor para
degluti-la. Haja vista sua obra “Vinte Mil Léguas Submarinas”...

Se pudéssemos saber mesmo o que ia na cabe¢a do muar puxador de
engenho, concluirfamos nio ser ele tio burro, como se diz. Era sim, um
experto, um grande conhecedor da vida sertaneja. Mas, continuemos nossa
peregrinacao, contando a que viemos € 0 que vimos nessa nossa marcha,
vadeando veredas, picando nossa animalia, nos aclives e declives, com
alguns atoleiros para chegarmos as travessias das aguadas. Sem falar nas
trilhas dificeis, nas orlas das serras, onde o animal pisa, trocando os pés,
pela exigtiidade de espaco entre a rocha abrupta, de um lado, e o
despenhadeiro de dezenas de metros, do outro. Melhor sera, nessas
circunstancias, que se cavalgue em bestas ou burros, que sio mais ageis
que os cavalos...

* % ok

Chegada a época da moagem, a regiao em torno da grande fazenda se
transformava. Virava um rebolico dos maiores. O trabalho era deveras
estafante, recompensado nao sé pelo emprego, mas, principalmente, pela
festa que se fazia, apds o término da safra. Os batuques prolongavam-se
por dois ou trés dias seguidos. O comego dos trabalhos ¢ que era duro, pois
estavam, os envolvidos nessa tarefa, em sua maioria, meio poltrdes, por
ficarem quase inativos no periodo das chuvas intensas. Era como se falava
entre eles: “Cada ferramenta produz, nas maos, o calo respectivo.” Ele se
apresenta ora de uma forma na palma da mao, ora no lombo dos carreiros,
na conducao das “varas de ferrdo”, e ora também nos dedos dos violeiros,
ao tangir as cordas de seu instrumento, nas noites de lua cheia, levitando a
alma, matando 2 saudade.

Para que se acostumassem mais depressa com cada obrigacao, era
preciso organizar, planejando o que cada pessoa iria fazer. Assim,
amenizava-se um pouco a tarefa, evitando que houvesse atropelos
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cansativos. Cada um ja era treinado, pela participagao em outros eventos,
nas moagens anteriores. Eles mesmos escolhiam a area de trabalho e, de
comum acordo, estabeleciam as metas. Alguns rapazes no corte, outros na
boca do engenho, alguns nas tachas de garapa, batendo as pas de cabos
compridos e as escumadeiras, retirando a borra aflorada na fervura. Era
uma fase de muito cuidado, uma vez que do manuseio da pa de bater —
num movimento intermitente de levantar a garapa a uma altura de mais ou
menos cinqiienta centimetros, em aros abertos — dependia a qualidade do
melado pronto para ir as turbinas de apurar o agtcar. Levantada, por
segundos, parava-se a pa ao alto, para que a garapa escorresse. A operagiao
s6 terminava quando o supervisor das tachas tirava o ponto: uma bolota
de melado espessa como geléia em uma cuia de agua fria, manuseada pelos
dedos da mao, que percebiam a consisténcia.

Os demais camaradas, responsaveis pela refrega, eram contados pelos
pedes da lida normal da fazenda, como os carreiros. Havia os responsaveis
pela manutencao do fogaréu nas tachas, os responsaveis pelo molde das
rapaduras e do controle das turbinas de produzir agucar, sem contar as
cozinheiras e demais ajudantes. Tudo certinho, como uma engrenagem bem
untada, para que o rancho funcionasse, servindo as refei¢oes desde a
madrugada, horario em que as fornalhas ja deviam estar tinindo de quentes,
para que as tachas recebessem a dadiva da seiva da cana: a garapa, clarinha
e espumante, correndo nas bicas como um riacho. Parecia até conto da
carochinha, em que as casas tinham paredes e tetos de pao-de-16, as portas
de goiabada, com janelas de chocolate. S6 que nao era assim. As construgoes
eram de adobe e a parte de madeira era obra do melhor engenheiro ja visto
por aquelas bandas, reverenciado por toda a comunidade, o velho Cristiano
de Aragjo. Como esse senhor arquitetaval Parecia um superdotado. Haja
vista o monjolo que nao era monjolo. Era uma roda-d’agua colocada fora
da casa, movendo dentro dela trés maos de pilao, batendo cada uma
intermitentemente. O engenho era constituido de moendas de ago
importadas da Inglaterra, capazes de deglutir sete carros de cana bem cheios,
da madrugada ao alvorecer da aurora. Era esse colosso, para o tempo, o
orgulho da fazenda. A roda-d’agua que o movia era a maior que havia pela
redondeza, medindo de diametro mais ou menos de trés a quatro metros.

Vamos deixar de falar tanto nos homens da casal Parece até
discrimina¢ao ao sexo oposto! Lembremos da parte superimportante que
move a humanidade. Sim, onde ficam as mulheres? e as jovens?! E as mogas?!
o que faziam?
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Estavam, em sua maioria, na “panha” do café. Era sumamente
gratificante vé-las, lencos coloridos na cabeca, saias justas nos quadris
provocadores, bem formados e balanceantes. O mais importante, entretanto,
era a alegria contagiante de estarem fazendo um trabalho que gostavam. A
derrica era acompanhada de cantigas, as mais lindas que se podia ouvir, na
singeleza de suas estrofes, falando de principes que as esperavam para
transforma-las em princesas casadoiras, como Branca de Neve o fora.

A mais loquaz delas, a Maria de Sinhana, numa lideranca indiscutivel,
era danada para contar piadas, umas ingénuas, outras mais apimentadas,
que faziam as colegas arrepiar-se, enrubescendo as faces. Com um sorriso
matreiro no canto dos labios, como a dizer “num tenho nada com isso”,
passava a tirar o tom, numa toada de modinha saudosa que todos gostavam
de solfejar:

“Passarinho... qui ta no galho do cafeeiro...
escuta-me por favo:

estou cambando de desejo e de amo...

Diga ao Principe que o espero, 1a no terreiro,
com o cora¢io cheio de fulo...”

O conjunto delas fazia o coro:

“A patroa ama muito, e ha de entendé...

qui também achei meu amol...

a colheita do café no terreiro posso estende,
mais dispois vou embora com meu bem-quereé.
V6 cantando essa cangao que é s6 minha,
sob a béncao da Fada, minha madrinhal...”

Essa toada gostosa e facil de solfejar, com uma musiquinha dolente,
fazia com que alguns rapazes, passando perto dos cafeeiros, parassem por
segundos, arrepiando os cabelos, suspirando fundo, como se ricos principes
fossem! Esqueciam-se até que a lida os esperava com todo rigor, la na
rebaixa, que o engenho niao parava, que o trabalho era arduo, nao havendo
tempo de pensar em estérias de fadas e caprichos de amor. Desde a
madrugada, as moendas, movidas pela grande roda-d’agua, engoliam e
esmagavam os feixes de cana. A garapa encachoeirava-se nas bicas que
desembocavam nas tachas, num trabalho continuo e rotineiro, que nao
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dava folga aos operarios, que iniciavam a labuta antes de o galo cantar pela
primeira vez, na alta madrugada.

Todos esses acontecimentos, tao simples e tao pinturescos, fizeram-
nos recordar uma citagao de Marie-Henri Beyle (1783-1842) — mais
conhecido como Stendhal — no seu “Le Rouge etle Noir” (p. 101), atribuindo
o seguinte poema a Shakespeare, em “Os Dois Cavaleiros de Verona™:

“Oh, how this spring of love resembleth
The uncertain glory of an April day;
Which now shows all the beauty of the sun
And by and by a cloud takes all away!”

Oh! como esse desabrochar do amor relembra a incerta gléria de um
dia de abril, que agora mostra toda a beleza do sol, e aos poucos uma
nuvem obscurece completamentel!

Aliviando a alma por uma mais suave contemplagao, muito a
proposito da delicadeza francesa, é Barnave que escreve: “Le grotesque
des evénements de tous les jours vos cache le vrai malheur des passions.”
O grotesco dos acontecimentos cotidianos vos oculta a verdadeira desgraga
das paixdes...

— Se me fosse dado avaliar a cultura desses dois povos, analisando
somente essas frases tao marcantes de acontecimentos idénticos, saberia —
dizia o professor Josino — mostrar quao diferentes sao os modos para
expressa-los. A latinidade, por vezes, esta sempre disfarcando suavemente
questoes que afetam a alma, em contrapartida com a letra seca do anglo-
saxonismo. S2o os rousseaunianos que mostram a condi¢ao do homem em
face do meio em que vive, em franco antagonismo com os freudianos,
eternos defensores do atavismo responsavel pela trajetoria da vida.

* % ok

Abstraindo-se dessas consideragoes sociologicas, envolvendo escolas
diferentes, sem muito ter o que se aproveitar de imediato para a vida
cotidiana, Dr. José, desbravador do organismo humano que era, portanto
mais observador, passou a analisar a presente e total lida do campo.
Enquanto os demais discutiam e conversavam, encostou-se em um canto
da sala, de onde descortinava o patio e, dentro de si, um longinquo horizonte
de idéias. Com a caneca provida de uma suculenta canjica nas maos,
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meditava, punha uma colherada na boca, mastigava, mastigava e parava,
amassando os graos de milho pilado e cozido, devagarinho, 1a no fundo, na
vizinhanga dos molares, dando as mandibulas aquele movimento circular
caracteristico. E pensava:

— Como sio semelhantes os organismos agrupados em colonias vivas
e as sociais formas humanas de se viver em grupo. Toda essa engrenagem,
voltada para a tarefa da moagem, era movida com a perfeicao de um
organismo bem projetado. A fazenda vibrava em todos os cantos. Até os
galos cantavam mais cedo, movidos pela claridade das fogueiras e das
fornalhas, acesas ainda madrugada. O tira-jejum era abundante: carne-de-
sol moqueada, mandioca cozida e um lauto copo de leite com café e farinha
de milho, amarelinha e bem torrada. Vez por outra, um lanho de carne de
caga, que era abundante nas cercanias da fazenda, animava a rapaziada.
Para isso, os carreiros levavam sempre a tiracolo a inseparavel cartucheira
de dois canos, com o respectivo bornal de municio, lagado no fueiro do
recavém da mesa, onde as chedas se encontram. Ficavam assim alertas, na
esperanca de encontrar um campeiro, dormindo nas moitas de capim alto,
a margem da estrada. A cantiga dolente do carro ndo o espantava. Afinal
fazia parte dos ruidos do cerrado o canto dos carros de boi nas colheitas de
maio, ou na moagem de junho-julho. Até os comandos do carreiro eram
vagarosos e melancoélicos. Quando desejava que o carro andasse mais
devagar numa estrada dificil, gritava dolentemente: “0...a2a!... de...vaga...
6...al” Nas descidas fortes, invertia a for¢a dos bois de coice, passando-os
para tras, amarrados no recavém da mesa. Assim, o carro era puxado pela
forca das demais juntas, com a trela dos bois de coice escorando-o com
uma forga contraria, servindo de freio. Toda essa operacdo era feita
singularmente sem alarme com as trelas, obedecendo a pequenas senhas
que o carreiro lhes fornecia. Haja vista que para amarrar o cambao as cangas,
precisava penetrar no centro das juntas. Para isso, bastava a ele falar, ndo
muito alto “abre... abre”, para que todas as trelas se separassem, para que
entrasse no meio delas. Nessas horas era preciso untar bastante o eixo, os
cocdes e 0s chumagos do carro, para nao se queimarem na operagao de arrasto.

Com ongas, nao se importavam muito. Estavam elas, se havia por 14,
muito dentro das matas, satisfeitas com a boa caga. Vez por outra, uma ou
outra sucuarana de passagem aparecia, afugentando a manada de ovelhas
que resolvia se afastar para mais longe da porta da sede da fazenda. Sempre
a tardinha, costumava chegar todo o grupo, balindo que s6, em correria
desenfreada. Nessas ocasioes, S6 Homero mandava dar uma batida pelas
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cercanias, para se prevenir dos prejuizos que esses felinos causam ao
rebanho, principalmente matando bezerros e poldros recém-nascidos.
Quando porventura descobriam os rastros da bicha, ja passavam na casa
do S6 Geno Machado, e avisavam-no:

— Encontremo os sinais bem frescos da bicha, 14 no descambado do
coqueiro, bem ali dispois da passagem da grota do Santana. A carniga, por
mais que procuremo, num achemo. Deve ser bicha madura, bem criada! Ao
lado do rastro da maior, havia um pequeno, qui indica que a bicha ta paridal

S6 Gend, tarimbado nessa missdo, era respeitado pelos moradores
daquelas cercanias como o homem que ia buscar a bicha la na toca, usando
uma pequena cartucheira de um cano s6. A morada da gata era geralmente
feita no fundo das grutas e cavernas. Al era de uma escuridio que nem
breu. S6 Geno, tarimbado no negdcio, nao tinha um pingo de medo. Suas
armas eram a espingarda de um cano so, e uma lanterna de trés elementos
muito boa, de farol forte. A principal entretanto era uma zagaia de cabo
curto feita a critério, de madeira forte e lisa. Era de um catambu retado,
como era conhecida essa madeira branca, lisa, forte, também chamada
angico-surucucu ou catanduba, uma leguminosa de porte alto, de cujos
galhos retos sao confeccionados os cabos de enxadas e foices.

— Quando eu entrava na gruta de lanterna apagada — dizia o ca¢ador
— s6 via os 6io vermeio da bicha, qui nem dois tumates maduros, fixos em
riba de eu. Estava ali a referéncia que percisava. Tava ela sentada no fundo
da caverna, suntando. Af eu cendia a lanterna marrada no cano da espingarda
pra lumia e confundi, com a luz forte, a visao da bicha. Ai, parpando o
terreno com os pé, ia me aproximano devagar, oiano nos 6io dela, pru
mode sabé o que ela queria. Era uma concentragao prefeita. Nem pisca eu
piscava. Marrava meus 6io nela qui nem jacaré vigiano seus 6vo no ninho.
Quando bem ela num via, ja tava eu com a furquia da zagaia apertano o
pescoco dela contra a parede de gruta, e a0 mesmo tempo puxando o gatilho
da arma, que fazia estremecer tudo, com um estampido do tamanho de um
trovao, daqueles que rebenta aroeira, moradora imponente dos capdes de
mato. Af, cé pode até me perguntar: e se a espingarda nao desse fogo?
Afll... num tinha outro jeito: era acabar sangrando ela com o facao qui tava
na cintura. Nunca tive medo disso contecél... mas... se contecésse... a gente
tem qui infrenta a marvada com o qui Deus dé na hora. O pid ¢ que,
quando num tinha lanterna, eu entrava era com uma tocha emprenhada,
muito bem breiada de azeite de mamona, acesa de fogo na ponta de uma
vara marrada no cano da espingarda. Assim matei muita. Pra 14 num sei
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quantas! qui dispois qui S6 Mero me deu a lanterna, ai foi fica mi6. A
zagala tano firme, a bicha pode espernia o tanto qui quisé... qui eu chego la
na garganta dela. Nessa hora, a gatinha fi6te ficava amuada no lado, deitada
de costas, mostrando as pequenas garras, rosnando qui nem besouro voando
em torno de estrume fresco de gado. Cumo o meu trabaio era pega a grande,
até qui rastava ela e vortava, num via mais a pequena, sumida por entre as
frincha daloca. O certo é que desaparecia mesmo. As veiz até morria tamém,
por falta do leite da mae, num é mesmo?l... E uma praga danada esse bicho!
Caba com o rebanho se a gente deixa... Dureza mesmo era escarrancha a
divina em riba do cavalo. Ele repiava todo e num queria aceita a carga,
dava coice e murchava as oreia, quereno mordé a gente. Era o cheiro forte
da onga que isalava dela.

Dos animais perseguidos por onga, eram os cavalos seus preferidos.
s touros chefes de manadas costumam enrodilhar o rebanho quando
Os t hefes d d t dilh banh d
pressentem, pelo cheiro, ou mesmo pelo esturro, a presenga dela por perto.
i rodeia todo seu rebanho e enfrenta a bicha, soprando forte pelas ventas
Al rodeia tod banh frenta a bicha, do forte pel tas,
atendo as patas no chio, levantando poeira, afiando os chifres no terreno
batend t hao, | tand ira, afiand hif; t )
enrugando o pescogo, quase encostando o cupim na cabega, retesando a
cauda em forma de arco, como a dizer: “num vem nao, que estou pronto
para a briga. No meu rebanho océ num mexe!”

Com essa dramaturgia toda, conseguia-se afugenta-la, uma vez que
astutamente ela preferia cagar uma rés desgarrada ou mesmo uma corsa
perdida da manada, quando nos bebedouros. Melhor mesmo era isso. Para
que enfrentar a faria e a braveza daquele touro? que, ciente de sua forca,
agia muito semelhante ao glebario que, com firmeza e responsabilidade,
defende sua data? Para qué? se a caga é abundante por aquelas bandas
ainda semivirgens?! Melhor nio arriscar levar uma ferroada de chifre...

— Uma coisa dura mesmo de encarar ¢ o esturro do animal —
continuou S6 Gend, meio cauteloso em falar. — E brabo mesmo a gente
escuita ele indica qui num ¢ s6 uma, nao! Ea época de machiar. Nessa hora
¢ preciso de muita cautela, pois aparecem os casais, muito agressivos, pouco
importando com caga miuda. A festa mid, num conto — continuava SO
Geno, relatando a cagada — era a hora que eu chegava em casa. A cachorrada
uivava e gemia chorano, sartando em cima do cavalo qui nem doida. Se
tinha rebanho preso no curra, ficava embolado, tudo junto no canto dele,
com medo. S6 o cheiro da bicha punha medo na vacada e nos bezerros. Os
caes rodavam a bicha estendida na grama do patio, ganindo e desejando
tirar um naco da carne, de qualquer jeito.
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Precisava cuidado no tirar o couro, uma vez que se os cachorros
mordessem, estragavam a pele com furos, perdendo-se assim o valor como
troféu. Os furos ocasionados pelos chumbos da espingarda eram pequenos,
embora o cartucho estivesse carregado com poélvora elefante, que nao crefa,
e chumbo paraguaio do bom, que corta, sem quase deformar-se com o
calor da explosdo. Serviam para avaliar a coragem do cacador, mostrando
sim, sua boa mira, que conseqiientemente informava do seu pleno controle
emotivo. Mostrava ainda onde o cagador havia atirado, se fora com perfei¢cao
a pontaria, se feita no local mais acertado que ¢ na pa, se a cartucheira era
boa mesmo de chuveiro. Af estava em discussao a qualidade da arma e do
atirador. Havia umas espingardas que abriam um leque grande na presa, o
que acabava danificando o couro. Mostravam-se pouco eficientes no abate
da caga. A de S6 Geno era aprovada pelos expertos cagadores da redondeza.
Nao mascava espoleta, era tiro e queda. Falavam ser ela de mola comprida
— os buracos feitos no couro pelo tiro eram mitdos e em pequenos circos,
atestando que sua poténcia de fogo era boa.

kX ok ok

Essa delonga toda, deglutida com o sabor caipira do contador de
estoria de cacadas e pescarias, onde sempre era enaltecida a figura de seu
protagonista, nao interrompeu as satiras que o professor Josino desencadeava
sobre o tal do governo getulista. Muito seguro de suas convicgdes a respeito
do desenvolvimento de uma nacéo, citou Walt Whitman, no seu livro
“Estagio e Desenvolvimento Econémico”, onde mostra que uma precondi¢ao
para a industrializacao esta na existéncia de excedentes agricolas. E concluiu:

— Nao ¢ fechando engenhos que abastecem o meio rural de toda
uma gama necessaria a0 seu consumo, como também cooperando para um
substancial refor¢o para entrada de divisas cambiais, que vai se fazer deste
pafs uma Nagdo forte, economicamente falando. A exportacio de seu
excedente agricola, por menor que seja o preco alcangado nas ricas bolsas
exteriores, vai por certo tracar uma linha de competéncia e de merchandising,
podendo servir de meios abrir portas para outras mercadorias de mais
rendosas divisas.

O mestre houve por bem trazer a lume a concepgao caracteristica do
que se entende em sociologia por simbiose social, mostrando como diversos
grupos sociais podem se anexar para formar um maior e mais avancado,
aglutinando nesse ultimo cultura em favor da prosperidade fisica e social.
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— A natureza nos fornece um exemplo maravilhoso, e a0 mesmo
tempo simples, de vida em comunidade que é o liquen — produto derivado
do agrupamento de plantas talofiticas, que vivem como epifitas sobre
rochas, cascas de arvores, muros e varios outros locais providos de luz,
calor ¢ umidade. E um ser formado pela vida em comum de um cogumelo
com uma alga. Nao ha parasitismo da parte de nenhum deles. No parasitismo,
a planta tira de outra e ndo devolve nada. Quando a cooperagiao é mutua,
¢ denominada simbiose. Na divisio do trabalho verificado na leveza do
trato que se desenvolve no sertio mineiro, a moagem, pode — discorreu o
professor, com sua eloqiiéncia habitual — ser o mais puro exemplo de uma
“simbiose social”’, onde ninguém perde e todos ganham. O entrosamento
dos diversos clas desperta a unidade que gera seguranca fisica e moral,
cultura e até bairrismo. Parece até — concluiu — que o governo procura,
com esse ato um tanto covarde, por assim dizer, desenvolver no pafs a
maquiavélica inten¢do de “dividir para governar”, com a selagem dos
engenhos agucareiros do sertdo mineiro.

Entre os poucos nao proibidos de trabalhar, estava o de S6 Homero,
que estava em pleno gozo de suas atribuigdes, uma vez que havia muito
encontrava-se registrado no IAA — Instituto do Acucar e do Alcool, com
todos seus mapas trimestrais em dia, e com vistorias atualizadas.

Ja S6 Emidio trouxe sua colaboragio, discorrendo sobre a politica do
culto a personagem desencadeada pelo DIP, mostrando o Brasil
supostamente crescendo a taxas astronomicas, como fruto do governo de
um homem s6, enaltecido pelos meios de comunicagao de massa. Todas as
rédeas que ainda seguravam o homem no seu meio comegaram a bambear,
provocando um éxodo nunca visto na histéria do pafs. Em vista disso, o
campesino, orientado pela publicidade invulgar, deixa sua regiao onde era
respeitado, reconhecido pelo seu valor como trabalhador e se insere numa
outra comunidade, onde vivera como um numero apenas € N0 COMO um
ser humano que é. Despreparado para a vida que ndo ¢ a sua, naufraga, as
vezes caindo no infortinio do consumo exagerado do alcool, esfacelando
sua familia, que nada mais é que um grupo social puramente bionémico, e
que tem um papel histérico na formagao da sociedade. Nao cumprindo
esse seu dever, jamais podera sentir-se como um grupo formador de uma
sociedade capaz de alimentar principios de honradez fisica e moral de seus
membros. Daf sua incapacidade de viver em comunhao.

Padre Joca, mais preparado nesse mister, versejou palavras de Nikolai
Goégol (1809-1852), dando-lhes vida e forca pela boca de um de seus
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personagens, na folha 377 de seu livro “Almas Mortas”, quando define
magistralmente as duas molas mais perseguidas pelos dogmaticos principios
demagogicos do populismo que sutilmente envolve as massas, manipulando-
as como deseja — a educagao e a filantropia. Discorrendo sobre escolas
quixotescas que surgiam ao seu tempo em seu pafs, dizia que s6 prestavam
para formar um homem que nio serve para nada: “nem para a aldeia, nem
para a cidade — bébado com a consciéncia da propria dignidade, e nada
mais. Se a veneta que lhe da ¢ a filantropia, torna-se um dom-quixote da
filantropia: gasta um milhao na constru¢ao dos mais absurdos hospitais e
instituicdes ornadas de colunas... Arruina-se e deixa todo mundo na miséria:
aqui temos a filantropial Ficam pensando em como educar o camponeés!
Primeiro, facam-no ficar abastado e eficiente no seu trabalho e economia,
entao ele ja vai tratar de se educar sozinho. Nao contente, desabafa,
argumentando que fedelhos plumitivos langam seus opusculos na dire¢ao
de que é preciso dar a0 camponés meios de viver do mesmo jeito luxuoso
que o citadino, e explicam que o campon¢és leva uma vida demasiado simples.
Que ¢ preciso fazé-lo conhecer objetos de luxo... Esquecem-se de que eles
proprios, por causa desse mesmo luxo, estdo reduzidos a trapos... € que nao
ha rapazote de dezoito anos que ja nao tenha provado de tudo: ja nao tem
dentes, ja esta calvo como uma bolha. E agora querem contaminar também
os camponeses! Precisamos dar gragas a Deus porque nos sobrou uma classe
sadia, que nao conhece esses caprichos!”

Ainda em sua peroragio, padre Joca teceu loas a agricultura, dizendo
ser o que existe de mais legitimo sobre a Terra, nao se tratando entretanto
de ser a mais lucrativa, citando:

— “Trabalharas a terra com o suor do teu rosto”, é o que esta escrito...
Nio digo que ninguém se ocupe de outra coisa, mas que a base tem que ser
a agricultura. E isso!

O paroco, apos essa recordacao toda, terminou dizendo concordar
em muito com Gogol, embora nosso wodus vivendi, ca no ocidente, seja
outro, e outros sejam 0s n0ssos problemas. Contudo, terminou, mais uma
vez citando Gogol: “A experiéncia de séculos ja mostrou que, quando no
trabalho agricola, o homem ¢ mais moral, mais puro, mais nobre, mais
elevado” e, nao parando por ai, colocou na boca de seu personagem uma
alusdo interessante sobre economia politica, que transcrita agora, analisando-
a, pode ser considerada mui semelhante a uma metafora jocosa, vejam so:
“Oral Economia political Sao muito bons os tais economistas politicos!
Um cego na garupa do outro, guiado pelo terceiro. Nao conseguem enxergar
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um palmo adiante do nariz! Asnos encarapitados na catedra, e de 6culos,
ainda por cima.”

— Que coisa! — retrucou o professor Josino! — Tudo isso parece que
foi escrito hoje, quando na verdade essa obra fora publicada em 1842, em
sua primeira parte. Como quase nada mudou até hoje! Vejam so6! Historia
¢, como se diz, uma repeti¢ao de fatos.

Nessa hora, o farmacéutico, meio irdnico, desandou:

— Que nada, professotl... Repeticio uma ova. E que ndo mudou foi
nada. Esta ai, para todo mundo ver, que as na¢Oes crescem por etapas ¢ a
primeira a ser vencida ¢é a agricultura. Esta tem que estar forte e dominante
para passar-se as demais etapas de progresso. O que estamos vendo hoje ¢
apenas um complemento do que viram nossos antepassados em idades
coevas.

S6 Homero, diante de tantas elucubragdes, sentiu-se perdidamente
saudoso das tertulias que ele, mesmo como espectador, estava acostumado
a participar na varanda do fundo da casa do compadre Joca. De qualquer
maneira, sentia-se uma parte disso tudo, e ufanou-se por ser uma peca
importante, como agricultor que era. A citagao dessa parte elevou seu
espirito de homem do campo, sem lustre, praticamente um autodidata em
todos os assuntos, inclusive nos agricolas, e sentiu-se envaidecido de ser,
na verdade, um perfeito colaborador para a riqueza do pafs. Era um homem
realizado. Se nao fora a tristeza de tia Teca, que o contaminava mesmo nas
horas em que se encontrava entretido com seus amigos, jogando conversa
fora, seria na verdade uma pessoa felicissima.

k) ok k

La pela tardinha, apés o lauto almogo servido, quis Dr. José saber
como tia Teca estava se sentindo. Aproveitou a ocasiao e fez uma varredura
em seu estado de saude em geral. Constatou, além de um pequeno bloqueio
no ventriculo direito, uma pressao sangiiinea um pouco elevada. Medicou-
a com, além do comum analgésico por causa da entorse dos ossos da bacia,
algumas gotas de digitalina, medicamento que encontrou nos guardados de
S6 Homero, que também dele fazia uso para compensar o “bronze velho
de guerra”, que andava perneta, como dizia ele, claudicando de uma das
pernas. Tia Teca deveria ficar de repouso por uns sessenta dias, até os
musculos cairem nos eixos. Como queixava-se de uma anipnia, aconselhou-
a fazer uso de salada de alface pelo jantar e, a noite, uns bons goles de cha
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de folhas de maracuja, ou mesmo, o refresco da prépria fruta, que era bem
mais toleravel. Caso a insonia persistisse, mandaria da cidade, tao logo
chegasse 14, um seu portador com medicamentos a base de “valereno”.
Seria de bom alvitre também tomar um cha de erva-cidreira, eliminando o
café da noite, danado para provocar insonia.

kX ok ok

Todos ficaram deveras condoidos dela, uma vez que estaria presa a
uma cama por dias indeterminados, ela, a mulher ativa, enérgica, que todos
conheciam, por vezes até autoritaria, comandante daquele império que era
sua fazenda. Em muitas ocasides, tocava a lida da fazenda sozinha, uma
vez que S6 Homero internava-se por Goias adentro por meses, na formagao
de boiadas que comprava nas imediacées de Santa Luzia e Formosa. E o
que nao dizer, nas fazendas campineiras de Limiro das Pedras, de Juca
Buril, de Alirio Camacho, dos irmaos Alves, onde os pousos eram mais
demorados, em razao do compadrio que reinava no seio deles. Dessa
maneira, eram pousos que duravam mais, uma vez que seria uma desfeita
aos compadres, senao uma malquerenca danada, que podia influir em suas
relagoes de amizade e até comerciais, se assim nao procedesse. Todos os
anos essa era uma rotina da fazenda, que soltava uma base de dois mil bois
anuais a caminho das invernadas do sul de Minas e Sio Paulo. As boiadas
eram formadas por compras em varias municipios goianos, com boiecos na
idade de dois anos, dois e meio, permanecendo um ano na fazenda, para
serem vendidos com trés anos aproximadamente. Durante a permanéncia
nos pastos, eram constantemente salitrados. A castragao era feita por partidas
no curral, quando eram soltos em pequenos pastos até a cicatrizac¢ao da
ferida aberta pela cirurgia.

Na semana de formagao da boiada definitiva, a fazenda pegava fogo.
Campeiros por todos os lados para reunir a garrotada e fazer o dltimo aparte.

Em todos os anos, a rotina era a mesma. Um capricho, entretanto, SO
Homero tinha: das boiadas ja prontas para serem soltas, ele tirava alguns
chitados, para mandar amansa-los para o carro grande da fazenda.
Conseguiu assim formar seis juntas, sendo de um lado bois chitados, de
cor marrom, com pintas grandes, e do outro, com pintas middas. Tornou-se
famosa a boiada de carro “moura”. Até nas cantigas, nos terreiros mais
longinquos, a boiada moura era tema de cangoes e até de desafios e repentes
entre os violeiros ciumentos das fazendas vizinhas. Era uma boiada de
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fazer inveja mesmo. Além de lavados e escovados, sempre passavam pelo
tronco de borrifar carrapaticidas, onde também cuidava-se de aplicar-lhes
vermifugos. Até os chifres e os cascos eram polidos e lustrados.

Os responsaveis pela comitiva escovavam a tropa, cortavam os cascos
dos burros, aparavam suas crinas, examinavam os lombos, refugando os
que apresentavam pisaduras antigas e, por fim, cada um dos pedes, sabedores
de suas atividades, durante a viagem por mais de trinta dias interruptos,
arrumavam suas proprias tralhas. As bruacas ja estavam, nesse interim,
abarrotadas de utensilios de cozinha. Em uma das canastras, acondicionava-
se, com muito zelo, a barraca do capataz e uma delas era destinada a
conduzir a tralha da farmacia, como estojos de inje¢ao, analgésicos e 0s
medicamentos que porventura pudessem serem uteis durante a viagem. O
sulfato de quinino, embalado em pequenos envelopes de papel impermeavel,
formando uma dose certa, era indispensavel para que cada peao o tomasse
dissolvido no café da manha, nas travessias de brejos e rios. Era assim um
preventivo para febre palustre, que rondava nos socavoes da estrada. Quanto
ao soro para picada de cobras, ia muito bem guardado, na canastra dos
medicamentos, em caixeta cheia de serragem de madeira para amortecer
choques, ao balangar da carga, no lombo das bestas.

* % ok

A tarde chegou bem ligeira. Um ventinho frio, que acontece rondar a
chapada pelos meses de junho, comegou a castigar a face de nossa comitiva.
Comecgaram por sentir um ligeiro afogueamento nas bochechas, que
tornavam-se vermelhas e escuras. Nao acostumados ao clima da chapada,
pois na cidade ele é sempre quente e seco, sentiam que a brisa da tarde
queimava o rosto com um frio bom de valer. Tiveram que retirar das maletas
improvisadas as blusas de trico, fabricadas pelas senhoras nas noites de
inverno, enquanto ouviam a novela “O Direito de Nascer”, da Radio Tupi
do Rio de Janeiro. Jalio Louzada, por sua vez, enchia os dias das comadres
com conselhos, no seu programa “Um Dia Depois do Outro”, prenhe de
cronicas, em que a criatura humana era a principal artifice de toda uma
gama de vivéncia, em uma sociedade cheia de artimanhas e quejandos...
Carmem Miranda, a essa altura arrebentava, com o Bando da Lua, 14 pelos
lados de Hollywood, com César Ladeira pipocando adjetivos de exaltacao
a “pequena notavel” e, conseqiientemente, fazendo o Brasil ser conhecido
no exterior. Em Belo Horizonte, a PRC7, Riadio Mineira, a PRHG6, Radio
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Guarani e a PRI3, Radio Inconfidéncia, disputavam a audiéncia da mineirada
com suas musicas regionais.

Al, o farmacéutico Emidio, que ainda nao tinha participado do
principio sociologico defendido por Gégol, citado pelo padre Joca, lembrou
que atras da agricultura, a inddstria e... — ndo continuou, atropelado que
foi por Tim que, a essa altura, acentuava ja haver dado uma ligeira arrumagao
no forde, estando pronto para o regresso. Um dos pneus dianteiros apareceu
vazio e foi preciso que se o retirasse para verificar o que tinha acontecido.
A sorte ¢ que na fazenda havia uma parafernalia completa para remendar
camaras de ar.

S6 Homero, a cada minuto, arranjava uma coisa nova para mostrar
a0s amigos, na esperanca de assim retardar o mais possivel a partida deles.
Ora era o garanhao manga-larga, que havia adquirido de um criador de
nome, 1a para os lados de Santo Anténio do Amparo, melhor reduto dessa
raga em Minas Gerais. Ora era uma égua castrada que tinha comprado em
Oliveira, coisa rara por ali. Se quisessem, mandaria arred-la pra que
experimentassem a marcha picada que ela tinha, mui igual a qualquer, se
nao fora melhor, esquipado de um manga-larga, ou de um campineiro. Dr.
José, mais acostumado com as coisas do sertdao, pois havia clinicado em
Campo Alegre, zona pecuaria do interior de Goias, ficou babando que nem
bobo ao ver a linhagem desses animais. Bem que ele estava com vontade
de dar uma voltinha nela, mas... o tempo urgia, e a viagem de volta era
incerta, pois o dia entardecia rapidamente.

Tim até que ficara com medo disso acontecer. Andava apreensivo,
porque eram trés horas e meia batidas até a cidade e, a noite, tornava-se
mais penosa a viagem.

Chegando por fim a hora da despedida, nao foi facil para nenhum
deles a separacdo. Embora nao fosse muito longe um ponto do outro, para
S6 Homero a coisa era mais dura, uma vez que nao podia deixar tia Teca
sozinha, para sair para qualquer parte, a qualquer hora.

Examinados os pormenores quanto ao funcionamento do carro, o
motor rufou, pedindo aquecimento antes de receber os comandos.

Padre Joca, sempre solicito, foi até o quarto de tia Teca e abengoando-
a, deu-lhe uma medalha de Santa Rita de Cissia, Senhora das Causas
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Impossiveis. Na despedida, beijou-lhe a testa e cochichou ao seu ouvido a
frase mais falada e querida da ora¢do de Sio Francisco, que nao ¢ senao,
com todos seus hifenes, a mais ardente de todas: “E dando que se recebel...”

Aliviados todos por deixa-la tranqiila em seu leito de recuperagao,
suas vistas voltaram-se para SO Homero que a cada abrago enxugava uma
fortuita lagrima de afei¢io e de agradecimento por terem vindo ao seu
encontro em hora tao dificil. As lembranc¢as de Nezinho chegavam sempre
a tardinha, quando o movimento da fazenda parecia comegar a adormecer.
Seu desaparecimento era uma coisa inexplicavel.

Tempos ap6s, de quando visitava familiares, Argemiro Laboissiere,
cujo nome de guerra no quartel do 10° RI sediado em Belo Horizonte era
tenente Laboi, em pesquisa nas Ordens do Dia do arquivo do 12° RI, trouxe
a noticia, transmitida a S6 Homero, de que nada encontrara com relagao ao
desaparecimento de Nezinho, na tarde de rendimento do batalhio as forgas
policiais do Estado de Minas. Era triste dar essa noticia. Era como se
estivesse lendo o dltimo capitulo do livro escrito em 1928, de autoria do
alemao Erich Maria Remarque, que coroou com uma monumental frase
toda uma filosofia de que os conflitos humanos com guerras a nada levam
de proveito para vencedores e vencidos. Com maestria e beleza transfigurou
as aventuras de combates sangrentos. E, na calmaria do armisticio que
todos desejavam, quando morria por uma bala perdida, seu personagem
importante transcreveu magistralmente a Ordem do Dia de seu comandante:
“nada de novo no front.”

Nezinho desaparecera, ap6s muitos atos de desprezo a vida, em favor
das hostes pelas quais lutara. Consumiu-se como o pedo a frente do rei,
que, tentando defendé-lo, foi esmagado e cuspido do tabuleiro por um bispo
atrevido que postou-se como o carrasco que vai executar o irremediavel
xeque-mate.

k) ok k

O carro resfolegou pelo suave aclive, apos passar pela cancela do
grande patio em frente a casa, e, devagarinho, como se tivesse deixado sua
alma — caso ele a tivesse, como parecia té-la — naquela vivenda, onde as
horas correram como se fossem minutos, e o dia inteiro, como se fossem
apenas horas. Daf para a frente, ia comendo a relva do meio dos trilhos da
estrada, que teimava em crescer, desafiando os dentes do garfo, onde se
encontravam suspensos os discos da embreagem. Tim ia assobiando uma
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cangao que era um misto de “Saudades de Ouro Preto”, com Catulo da
Paixdao Cearense, com seu famoso “Nao ha, 6 gente nio, luar como esse do
sertao”.

Os passageiros recostavam-se uns nos outros, procurando cochilar,
na medida em que as bacadas do caminho permitiam. Aproveitando essa
calmaria, Tim passou ao largo da fazenda de S6 Silvio de Melo, alegre por
ninguém ter acordado, sendo o atraso seria maior. Imagine s6 — pensou ele
— se o padre resolvesse parar af para benzer a casa, como havia prometido
a dona Marieta?l... Isso é que era demorar-sel... sem duavidal

A noite desceu, com sua boca engolindo os dltimos raios de sol que
negaciavam por detras dos picos das serranias, como se cangaceiros fossem.
Era como se estivessem, estes, driblando os “macacos”, rastejando por
entre arvoredos de xique-xiques, numa caatinga indomavel que sé servia
para bronzea-los, mimetizando-os com a paisagem agreste.

A essa altura, nesse lusco-fusco, o carro ja estava de farol aceso. Sua
luz difusa concorria com a claridade da lua cheia que ja despontava no
horizonte. Do tamanho de uma roda de carro de boi, parecia, com seu
brilho, o foco do farol de Alexandria, uma das sete maravilhas da natureza.
Em seu centro, nitidamente estampava o perfil de Sdo Jorge, montado no
seu cavalo. A Tim, sufocado por um lanho de fumaga que turvava seus
olhos, pela queima de um trecho de pasto lateral a estrada, a figura do
cavalo apresentava-se meio distorcida, igual ao mapa do Chile. Estava tao
magro que parecia o de Joao Fumaga, por cujo sitio estava passando naquele
momento. Havia momentos, porém, que, nao havendo fumaca, uma nuvem
mais sem-vergonha procurava deformar o cavalinho com sua sombra,
fazendo com que parecesse uma égua, O que era mau pressagio para o
sertao. A Lua tinha que navegar em céu limpido e aberto para que tudo
pudesse ocorrer as mil maravilhas na semana. Do contrario, mudando o
sexo da montaria de Sao Jorge, indicava geada. E geada nunca é boa para
as bananeiras e os cafeeiros. Havia época em que se confundia o orvalho
congelado na ponta dos galhos do cafeeiro como se eles estivessem floridos.
Bonito eral Tristes, porém, eram suas conseqiiéncias!

Pelas laterais do veiculo, Tim otientava-se com as luzes bruxuleantes
das casas das fazendas e sitios, que pareciam ao longe pontinhos de estrelas,
fluminando casas de presépio. Vez por outra uma coruja, deslocando-se do
cupim a beira da estrada, passava raspando no para-brisa do carro, cega
pela luz dos fardis. Os olhos vermelhos dos curiangos eram como brasas,
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sopradas pelo vento, numa fogueira que se estava extinguindo. Nao
apagavam, mas também nao formavam labaredas.

Numa bacada mais forte, nossos passageiros acordaram. Na estrada
caiada pela tinta palida da Lua, agora ja se descambando para seu afélio em
relagao ao Sol, bem a frente do carro, coisa de uns cinqiienta metros adiante,
a figura de um pequeno animal, lindo de morrer, aparecia, sentado,
assuntando o ambiente com o focinho virado para o céu, como deslumbrado
pela claridade da Lua, que calmamente navegava pelo firmamento. A
principio, assustou-se com o ronco do carro, quando, a0 passar para a
marcha segunda, gemeu forte, pelo maior fluxo de combustivel na manobra.
Por um triz que Tim nao o tinha atropelado. Ainda bem, pois tratava-se de
um belo exemplar de uma jaritataca. Padre Joca ficou deveras encantado
com o glamour do bichinho. Queria porque queria descer do carro para
aprecia-lo melhor. Fora preciso Tim explicar que houve muita sorte em nao
atropelar o animal, sendo estariam no “mato sem cachorro”, pois o odor
que ele solta ¢ insuportavel. Para retirar a catinga do carro seria necessario
uma lavagem de pelo menos umas trés vezes, ou mais, em um bom posto
que aceitasse esse trabalho.

Felizmente, o ribeirio Bom Sucesso estava desregrado e permitia
um vau muito seguro. Dai para a frente a viagem tornou-se bastante
agradavel, pois todos estavam tensos na banda de 14 do riacho. Com receio
de haver maiores problemas na passagem desse pequeno, mais traigoeiro
ribeirinho, nao haviam conseguido engatilhar nenhum assunto de maior
monta, uma vez que s6 pensavam em como transpor a contento esse tal de
Bom Sucesso.

Em poucas horas, o vio da bacia do Paracatu aparerecia aos olhos
de todos. Estavam ja na descida da serra da Boa Vista, de onde avistava-se
o horizonte de todos os lados, ao longe, por léguas e mais léguas, nas
quebradas dos montes que se enfileiravam como guerreiros a vigiar, com
suas escarpas, as gargantas erodidas pelos ventos e pelas aguas das chuvas.

Repentinamente, a cidade desenhou-se a frente. Quase meia-noite,
ainda se viam algumas casas iluminadas pelos fracas lampadas, que mais
pareciam caquis maduros, pendentes em graciosos arranjos confeccionados
de papel de seda, imitando abajures chineses. Nas ruas, alguns notivagos,
driblando as préprias sombras por entre postes de luz difusa, aproveitavam
a claridade da Lua para em alguns pontos abrir as fauces em serenatas,
movidas por uma boa pinga, acompanhada de uma farofa de galo roubado

363



Oswaldo Costa

nos galinheiros dos quintais escuros, que mais negros ficavam, cobertos
que eram pelas copas abundantes das arvores frutiferas.

O carro resfolegando pelo calcamento irregular, de pedras de todos
os tamanhos, bamboleava daqui pra 1, de 14 pra ca, numa estranha danca,
muito parecida com os bambolés dos indios, nas cantorias das tapuiadas,
pela passagem das festas de Sao Benedito e de Senhora do Rosario.

Tim nio cansava de conversar. As vezes soltava um palavrio danado
dirigido aos governos que nada faziam em beneficio da cidade. Estava
avaliando o tanto que a carrogaria do carro estava sofrendo, remoendo
como se fosse em um liquidificador. S6 queria este governo — dizia ele —
era tirar o dinheiro de quem trabalha, por meio de impostos escorchantes,
sem nenhuma retribuicio.

Professor Josino, calado, ria entre os dentes. Até que enfim o povo ja
comegava a se sentir roubado, e a hora da libertagao talvez estivesse proxima
— pensava ele consigo. Mesmo assim, dedilhava silenciosamente por entre
seus neurdnios uma nota que estava bem nitida, navegando por entre seus
parietais. Ficava meditando sobre o que na verdade seria progresso. Serviria
para o bem-estar do povo, ou seria um fator maior de desagregagao da familia?
— conjecturava, pensando... pensandol... Em sua memoria ressurgia Gogol
— Nikolai Vassilievitch — nas 393 paginas de seu deslumbrante livro “Almas
Mortas”, onde qualificava ser preferivel olhar-se para o proveito, nao para
a beleza. Seu personagem, contestando um seu interlocutor que desejava,
como administrador de uma aldeia, plantar bosques, retrucou, com severidade:
“O senhor ¢ apreciador de panoramas? Veja 14, se comeca a correr atras de
paisagens, ficara sem pao e sem paisagem. Olhe para o proveito, nao para
a beleza. A beleza vira por si mesma. Veja o exemplo das cidades: sio mais
belas e melhores as cidades que nasceram e cresceram por si mesmas, onde
cada um construiu segundo o seu proprio gosto e necessidade. Mas aquelas
que foram construidas a régua e compasso nao passam de casernas e mais
casernas... Deixe de lado a beleza e pense mais nas necessidades.”

Essas lembrancas deixavam-no envaidecido de sua terra. Pequena,
de ruas pequenas e de becos mais ainda pequenos! Se nao houve no seu
tracado a régua do urbanista, houve contudo a for¢a da vontade de um
povo que a ocupou com o carinho sé dado a quem ama de verdade seu
torrao. A rua Direita é a mais torta de todas, mas foi tragada pelo espirito
de praticabilidade, uma vez que ligava o local onde a cidade comecou até
o paco. A rua de Goias foi tracada com suas casas margeando a estrada,
por onde passavam os tropeiros e as boiadas rumo ao Planalto Central. Seu
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comércio era intenso, por ter pontos de abastecimento as caravanas que
adentravam o desconhecido Goias, de Anhanguera e seus seguidores, em
busca do ouro enterrado nas fraldas da serra Dourada, por onde serpenteia
o rio Vermelho, cheio de catas.

Em noites de lua cheia e céu intensamente estrelado, a Via Lactea
cobre essa rua de ponta a ponta, vindo do alto do cérrego para desaparecer
no rumo do Planalto Central, como quem indica o caminho da Promissio,
que D. Bosco apontou na direcio da futura capital do pafs. E a rua da
cidade que primeiro ¢ iluminada pelos raios solares do despertar da aurora,
como ¢ também a primeira a ser iluminada pela Lua, quando surge,
magnifica, no lusco-fusco do poente, em sua fase de cheia. Pouco antes do
amanhecer, a qual delas o planeta Vénus, como estrela-d’alva, sauda
intensamente com seu brilho? E ¢ dela que se despede a estrela da tarde, o
mesmo Vénus, que sacode o lengo branco, com seu brilho palido, dizendo
até logo, pois no amanhecer do outro dia, esta ela de novo a saudar a rua
mais energizada da cidade.

Tim, agora meio calado, talvez cansado dos tropegos da viagem, foi
deixando cada um de seus passageiros em suas residéncias. A cada parada
era um até-logo comovido, cheio de abragos e tapinhas nas costas e
promessas de futuros encontros.

A manha chegou para os viajantes da véspera cheia de novidades.
No dia anterior, mais ou menos, a hora do almogo, no fundo da igreja do
Amparo, havia sido assassinado por questdes infimas o capitao Nando,
causando um rebolico dos maiores em toda a comunidade. Uma fatalidade
que abalou toda a populagdao, uma vez que nio se encontrava, por mais
que se procurasse, razao para um desfecho sangrento desse quilate. A cidade
estava, havia muito, passando por uma fase de sossego, nesse género, pois
na cadeia publica ndo havia, passados quase dez anos, um preso sequer por
homicidio qualificado. Havia alguns de outra comarcas que eram enviados
para ela, por falta de presidios na regio.

Entre os mais abalados, estava por certo o padre Joca. Inda bem nao
havia cicatrizado a ferida da perda de seus familiares em Uberaba, o
desaparecimento de Nezinho e a morte de Urias, e agora a tragédia de que
acabava de tomar conhecimento. Tudo isso acumulado era insuportavel!
O que mais o condofa era o que poderia acontecer a S6 Homero, quando
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soubesse dessa noticial Ja andava, o amigo, encafifado com a noticia do
desaparecimento de Nezinho, com a mulher entrevada — embora
temporariamente, havia lhe garantido o Dr. José —, agora com esse estipido
acontecimentol...

— Nao sei como encarar tudo issol — conjecturava ele! Embora
sacerdote, sofria mais com o sofrimento dos outros do que dele proprio. E
comum dizer-se que o médico deve encarar os problemas de seus pacientes
como se fosse um sacerdote. Agora era o sacerdote que tinha de encarar os
problemas de sua comunidade como se na verdade fosse médico. Assim,
deixaria de absorvé-los, mui intimamente, para ter condi¢des de oferecer-
lhes o antidoto para seus sofrimentos, conduzindo-os para o seio
benevolente do Criador, onde se deveria depositar a esperanca de receber
forgas para enfrentar as dificuldades.

A essa altura, Nora, a inconsolavel Nora, estava desorientada pela
morte subita de Urias, que havia superado a crise da tentativa de suicidio e
inesperadamente, apos receber alta de seu médico, ja em casa, teve uma
parada cardiaca e faleceu, sem ter tido tempo de ser socorrido. Duas tragédias
acontecidas 20 mesmo tempo nao deixavam de ser sumamente qualificativas
de entorpecimento de sua alma. Se nao fora a condigao de ter sido criada
com o grande amor de tia Teca e seu esposo, seus padrinhos, nao se saberia
dizer de sua competéncia para encarar tanto sofrimento. Tao logo soube
desses acontecimentos, S6 Homero, pedindo consentimento a senhora mae
de Nora, mandou busca-la para passar uma temporada junto de tia Teca.
Seria boa companhia para ambas. Com livros e muitos livros, chegou ela,
juntamente com seu inseparavel violdo. Nas tardes calmas da fazenda, vez
por outra, sentada em um toco de madeira, a guisa de banco, a porta do
gradil do jardim, dedilhava seu violao, solfejando baixinho can¢des que
mexiam com a alma de todos. Raros eram os que ndo tinham os cantos dos
olhos marejados de lagrimas diante do quadro, emoldurado pela torpeza da
tarde, que conduzia todos a languidas meditacdes. As lembrangas eram
infinitas e nao havia quem nao avaliasse, com a alma sentida, as notas de
saudades que as cordas de seu instrumento musical cantavam, dedilhadas
com a alma solta no espago, em voo sereno, perdida em seus sonhosl...

kX ok ok

Passaram-se meses! Na fazenda, longe do burburinho efusivo das
cidades, o tempo parecia nao correr. Tia Teca havia se recuperado. Andava
ainda meio cambaia, aprendendo de novo a andar. No terreiro, ia sempre
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acompanhada e firmando-se numa pequena bengala. O repouso tinha sido
salutar para sua saide, para atenuar a progressiva falta de memoria que
vinha atacando-a havia algum tempo. Fora providencial a companhia de
Nora, uma vez que tomou por habito ler os romances que ela havia trazido
da cidade. Vez por outra, gostava de comenta-los.

O tempo, esse desconhecido, se encarregara de acomodar as saudades,
que foram se sedimentando as margens do caminho da vida de cada um.
Inexoravelmente, cada qual — ente vivo preso ao universo, dele fazendo
parte intrinseca — perambula pelas paginas da existéncia, escritas ora com a
pena flacida, derramando felicidades, com uma tinta comprada no bazar
do amor, ora com a pena lascada, garatujando intempéries, com uma tinta
que s sabe ocasionar borrdes teimosos... Uns marcam como se flechas
fossem, a abrir feridas incicatrizaveis! Outros, menos lembrados, inserem
na alma sentimentos de prazeres vividos! Com isso, as paginas do livro da
vida vao se acumulando, para, no final, se transformarem em compéndios.
Encadernados e arrumados nas estantes do tempo, serviriam para fausto
das tragas, encarregadas de marca-los, catalogando-os! Se fossem capazes
de ser lidos, cada furo feito em uma palavra sequer seria uma lagrima de
saudade que fora derramada as pressas, com medo de ser descoberta. Assim,
crivados, transformar-se-iam em talagarcas bordadas com agulhas, puxando
a linha da histéria para a enovelar, condensando-a em simples bola, capaz
de rolar pela eternidade.

Se nao fosse a aglutinagao das familias, que em tempo nenhum deixou
de ser a célula da sociedade organizada, ndao se saberia dizer para onde
caminhava o pafs. Em todos os rincoes da Patria, principalmente em Minas,
o povo encontrava-se descontente com seus governantes. A politicagem
desenfreada tomava conta de toda a sociedade, dividindo-a. O campo, como
base de uma politica sustentadora do pais, sofrera um revés dos maiores. O
governo, com uma politica errada de financiamentos agropastoris sem
nenhum planejamento, levou o campo ao desespero. O Triangulo Mineiro,
envaidecidamente acolheu com vigor a propositura do governo, que acenou
aos seus fazendeiros com financiamentos soberbos, a loucura de importar
sem nenhum planejamento de ordem técnica reprodutores e matrizes, para
injetar no rebanho nacional sangue zebuino. Com o dinheiro facil, a cotagao
do gado indiano pegou fogo. E, chegando ao limite da insensatez, houve o
debacle total. O governo pulou fora. O Banco do Brasil comegou a executar
os proprietarios de terras. Minas parou! O pais se segurou pela exportagao
de bens alimenticios aos governos em guerra contra 0 nazismo.
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Um movimento migratério no estado se instalou. Ninguém estava
contente. Ninguém se sentia seguro onde estava residindo. Dai o desespero
de muitos, a procura de trabalho rendoso. Muitas fabricas fecharam e o
comércio em geral entrou em concordata ou em estado falimentar. Pela
primeira vez, instalou-se um quadro comercial desconhecido: cambio negro
— fator de desmantelamento da lei secular da oferta e da procura, uma
organiza¢ao nefasta, produtora artificial da escassez de artigos necessarios
ao comércio e a vida. Pela primeira vez o homem comum conheceu uma
palavra que viria monitorar sua vida: inflagao — vocabulo que o acompanha
e nao mais dele desgrudou-se. Por tempos e tempos, até hoje, vem ela
interferindo na vida do homem como uma nédoa que persiste indiferente a
todos os processos de dizima-la. Os antidotos empregados com planos
mirabolantes s6 serviram para agravar a situagao, imprensando o povo no
muro da desilusao, tornando a classe média o bode expiatorio de todas as
mazelas impingidas a economia do pafs. A classe média, empobrecida,
retraiu-se. Seus rebentos, que cursavam universidades, na capital da
provincia, retornaram ao seio da familia, integrando-se ao servigo da
fazenda, para sobrevivéncia do cla.

Oraprondbis nao ficou fora dessa quebradeira geral. A improbidade
instalada, por essa forma de comércio escuso, respingou lama em quase
todos os fazendeiros locais. O sal, o arame, o querosene, a gasolina, a farinha
de trigo sumiram dos armazéns atacadistas, para surgirem nas ante-salas
do cambio negro, onde o suor do produtor agora era moeda fragil.

A cidade transformou-se. Era uma tristeza de fazer d6. Ninguém
vendia, ninguém comprava gado. As boiadas eradas comegaram a perder
valor, pelo peso do juros agregados a elas. Quanto mais tempo permaneciam
elas nos pastos, mais caras ficavam, dificultando as transagdes comerciais.

A Casa Quintino Vargas & Cia. encerrou suas atividades na cidade.
Conseqiientemente, a unica via de acesso ao comércio fluvial foi
interrompida, desativando os armazéns do Porto do Buriti. Também a tnica
via de comércio bancirio foi fechada, com o cancelamento da
correspondéncia do Banco do Brasil, que era prioridade dessa firma. A
Casa Pernanbucana, que funcionava no prédio do antigo Cine Roriz, fechou.
Cinemar S6 aos domingos, no antigo prédio do Teatro “O Philodramatico”,
em péssimas condi¢des de conforto e seguranca. A farmacia Vitoria encerrou
suas atividades. O farmacéutico responsavel, Dr. Gerardo Pinto Coelho,
de familia ilustre de Juiz de Fora, retornou a sua cidade, dando margem a
que seu proprietario, o farmacéutico Emidio, mudasse para a cidade de
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Pirapora, vendendo também a Farmacia Paracatu. Com sua auséncia, parte
de uma vida que envolvia os trés amigos — Josino, padre Joca e ele — foi
interrompida. Era o tempo, com sua inexoravel propositura de fazer o que
quer, sem dizer a que veio. O professor Josino escondeu-se em sua merecida
aposentadoria e recolheu-se ao seio dos livros, seus intimos amigos. Quanto
ao padre, todas as manhas, estava ele assistindo a missa matinal, na Igreja
da Matriz, quando havia. Quando nao havia, ficava ele em frente aos altares,
numa peregrina¢ao que demorava horas, dedilhando seu terco, cujas contas
bem descoradas estavam, pelo seu ininterrupto manuseio durante anos
consagrados a sua devogao pelo rosario. Vez por outra, escutava uma voz
feminina. Apenas na penumbra produzida pelo lampiao que abrigava o
Santissimo, ndo dava para perceber detalhadamente a fisionomia da beata,
xale aos ombros, ajoelhada ao lado, a pedir-lhe que a abengoasse. Esse ato,
repetido muitas vezes em muitos dias, funcionava em seu espirito como
um balsamo compensador de tantos aborrecimentos, sofrimentos e
sobretudo de injusticas. Em sua velhice, os ensinamentos biblicos, tao
difundidos por ele, como a tolerancia e o perdao, foram diluidos na correria
da vida em busca de bens materiais, ndo importando a muitos, de forma
maquiavélica, quais os meios empregados.

k) ok k

Padre Jocal Padre popular! Padre amigo de todos, vem subindo a rua
das Flores... Batina desbotadal Chapéu-coco tapando a coroa na cabeca,
feita a maquina zero, porque era esse o costume, de manté-la raspada, como
simbolo de sua ordenacao como vigario secular. Borzeguim furado,
mostrando no dedo mindinho exposto um belo calo de estimagao! Livro da
Lei, rustido pelo uso, debaixo do brago... nao era o padre Joca dos Sermoes
do Encontro! Nao era o labrador das palavras efusivas, combinadas ao
timbre da voz, derramando inebriantes figuras literarias como uma orquestra,
cujo maestro era ele mesmo! Nao era aquele que, perambulando pelas suas
peroracoes, ora calmo, vagaroso, quando fazia citagoes, ora emergindo
estrondosamente quando mostrava a tirania dos agoutadores do Messias,
ora dolente, quando mostrava o amor de Cristo a humanidade! Nao era
aquele que, diante do publico, apresentava-se como um astro flamejante a
iluminar sob emogdo controlada a multidio que o ouvia em éxtase! Um
gladiador da palavra, dos gestos, um empolgador de multidoes!...

Padre Joca ja ndo era maisl...
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Agora, devagarinho, palpando com os pés as pedras melhores,
marroadas no calcamento desigual, subindo a rua das Flores, conjecturava
sozinho, lendo o livro de um passado nao muito longe, mas também nem
muito perto. Se nos fosse dado escuta-lo em suas divagagoes, por certo
haverfamos de ouvi-lo rememorando muitas e muitas passagens que teve
de contornar, com sabedoria, nos pantanos da vida, prenhes de abrolhos,
dando um exemplo de como devemos continuar vivendo sob pressao. Em
todas essas ocasides, portava-se como os levitas hebreus, soprando
tristemente o abube, nos momentos dos sacrificios religiosos. Seus caminhos
foram pavimentados de pedregulhos, ainda quando pareciam serenos. Nao
se lembrava de té-los percorrido como se fossem amplas avenidas,
margeadas de arvores frondosas, por onde trinavam passaros, fazendo solo
com o cantar das cigarras. Sempre e sempre havia pedras para serem
contornadas. Até outros, que privaram de sua intimidade, achavam que
Drummond, 14 de Itabira do Mato Dentro, no sul de Minas, inspirara seu
consagrado poema “No Meio do Caminho” na vida desse padre. Embora
em extremos, viviam, ele e o padre, preocupados com questdes universais.
Senio, recordemos: “Tenho apenas duas maos / e o sentimento do mundo”.
Com esses versos, englobou toda a natureza humana, diante do infinito.

Nos caminhos do cura houve, além de seixos que calcinaram seus
pés, muitas rochas cristalinas que na aparéncia pareciam belas, por refletirem
a luz, mas que na verdade eram laminas cegas que rasgaram a carne, em
vez de corta-la. Nenhuma delas entretanto abalava o espirito do guerreiro,
que as encarava como aculeos dos caules das roseiras, semelhantes a
espinhos — jamais ferem profundamente a mao de quem procura colher a
flor. O Rosario da Virgem ¢é o bouguet que perfuma sua mente, diante do
altar da vida, prenhe de vicissitudes inefaveis.

Nem todos, entretanto, comungavam com o trabalho do padre perante
seus paroquianos. Confundiam-no com o espirito do mal, diante da sua
extrema liberalidade. Nao podiam conceber a tolerancia que mantinha diante
dos outros ramos do cristianismo. De tudo isso, entretanto, fazia pouco,
uma vez que sua formagao filoséfica jamais poderia admitir injustica e
violéncia a quem quer que fosse. Lia e tirava conclusdes proveitosas de
todas as religioes, doutrinas e facgdes, mesmo materialistas. Dos rosa-
cruzistas, amealhava grandes ensinamentos que passava ao seu rebanho.
Deles, nao via absolutamente nada que pudesse ser nefasto a Igreja Romana,
uma vez que tém como simbolos o pelicano, traduzindo a filantropia, a cruz,
como sentinela da justica e a 705a, como guarda inefavel do Segredo.
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Suas elucubragoes apareceram mais tarde nas proposituras do papa
Joao XXIII, orando, ndo cautelosamente, mas, com liberdade — fluidos
emanados do coragdo —, a célebre locu¢do aos homens guiados pelo
Esquadro e o Compasso. Ornando o Homem, como Ser criado para
abastecer o universo, com sua imensa inteligéncia, de sistemas de vida
afaveis e puros, mostrou o Grande Papa a verdadeira fungao dele na Terra.
Poder-se-a, aquilatando seus ensinamentos, afirmar que “somos o que somos
€ Nao O que queiram que sejamos’”.

Nao fora a toa que assumira o nome do antipapa Joao XXIII — deposto
pelo Concilio de Constancga (1414 a 1418). Fazia este parte de um complexo
esdruxulo, onde pontificavam trés antipapas no mesmo periodo. Instalado,
o concilio aceitou a resignagao de Gregoério XII e a renincia de Benedito
XIII. Persistindo, Baldassare Cossa (Joao XXIII) foi deposto, tendo sido
nomeado Martinho V, o papa da conciliagio.

Angelo Roncali, eleito, num pleito dificil, assumiu o papado com o
nome de Baldassare Cossa, o antipapa de 1417, Joao XXIII. Embora idoso,
foi o pontifice que, surpreendendo a todos, lancou magistrais e oportunas
enciclicas, destacando-se a “Mater et Magistra” (1961) e a “Pacem in Terris”

(1963).

k) ok k

Oraprondbis, a cidadezinha do noroeste mineiro, parecia ter entrado
em letargia. A inércia havia tomado conta de seu estado fisico. Quando
acordou desse seu sono, e olhou em torno, boquiaberta, sentiu-se traidal
Tragada pela volupia da construgao de Brasilia, sentiu nao ser mais aquelal
Desapareceram seus becos, seus sobrados, suas igrejas! Desapareceram suas
vendas, onde se ia para comprar de tudo por 14, ficando-se nas doces tertilias
noite adentro. Desapareceu o campo do Santana Futebol Clube, no local
onde existiu a primeira igreja construida na cidade. A sombra da barriguda
da frente da casa de SO Leno, reunia-se a assembléia da torcida do Santana,
cuja pega principal era o Joao Gouveia, o Joao Cuinha. Tornou-se entio, a
paineira, o ponto predileto das discussoes dos jogos com o Comércio, clube
l1a do fim da cidade, nas Amoreiras. Se a ela fosse dado o dom de falar, na
certa teria muitas estorias pra contar. A Boca da Onga, de Luis de Dario,
um pouco acima, vendia uma cervejinha quente que era danada, mas que
era engolida com sofreguidao, no calor dos gols surgidos.

La pelos lados do bairro das Amoreiras, na raia onde os cavalos
corriam, desapareceram Patife, Hércules, Fidalgo, Apolo e o célebre Big
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Boy do Dr. Maneco, este dltimo que sempre corria na frente e perdia no
final, pois as chegadas eram conferidas apenas com as bandeiradas dos
juizes — nao havia olho magico. Quando Fidalgo, de Quinquim da Biboca,
vencia Patife, cavalo do fazendeiro Raul Botelho, ou Desaforo, de Waldemar
Botelho, a raia pegava fogo. S6 Quinquim rolava no chio poeirento, jogava
o chapéu pelos ares e por fim, acabada a animacao, dava um banho de
cerveja em seu cavalo. A comemora¢ao continuava pela madrugada e por
toda a semana, quando no domingo deveria ser repetido o pareo. Af tornava-
se mais complexo, uma vez que entrava também o campedo que era o
Hércules, do Dr. Candido Ulhoa. Esse entrevero repetia-se por toda a
temporada das corridas. A festa domingueira simples, sem sofistica¢ao,
empolgava toda a comunidade, que participava dela em peso. Também
desapareceu! Em seu lugar, apareceram os pareos com cavalos importados,
soterrando o entusiasmo que a todos contaminava. Em vez de “cavalo
versus cavalo”, virou “grana versus grana”, com duplas, ternos, etc., que o
povo em geral ndo sabia como manusear. E a “corrida na raia” virou “horse
race” e “grand prize”.

Desapareceram também as serenatas! algumas pinturescas, com Tote
de S6 Matias dedilhando seu violao com apenas trés cordas... Tao alto
estava, por vezes, com a canjibrina, pinga da boa, na cabega, que se sentia
um Villa-Lobos. O que interessava mesmo eram as dolentes valsas e
modinhas cantadas as janelas das namoradas do patrocinador da festa das
madrugadas. O acompanhamento mesmo nem importava tanto. Tote
encobria os defeitos das cordas que faltaram ao instrumento com seu
vozeirao fechado.

Tudo isso ia descortinando sob as vistas de seu povo, deixando apenas
as lembrangas como saldo de um tempo que se foi, dobrando o espinhago
de uma vida amena e quase feliz mesmo.

Oraprondbis foi se modificando! Em 31 de julho de 1929, chegaram
os quatro primeiros carmelitas da Provincia Fluminense, encarregados do
governo da prelazia, que havia sido criada em 1° de margo, pela bula
“Promunere Sibi Divinitus” por Sua Santidade, o Papa Pio XI. Com isso,
sua regiao eclesiastica foi desmembrada das dioceses de Montes Claros e
Uberaba. Teve como seu primeiro administrador frei Elizeu Van de Weijer,
tendo como paroco da sede frei Miguel, sendo designado para a pardquia
de Joao Pinheiro frei Carmelo. Ainda fazendo parte de sua administracao,
o irmao frei Romeu, que era uma espécie de mestre-de-cerimonias.
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Frei Miguel era adorado pela gurizada que freqiientava o catecismo
da Igreja da Matriz. Apos as solenidades, ele, de uma das janelas do alto da
igreja, jogava uma bola de cobertio na praca em frente, dando inicio as
peladas. Para muitos dos meninos, era ela, a bola, uma coisa do outro mundo.
Nunca tinham jogado com uma bexiga daquelas. Acostumados as pequenas
bolas de borracha, achavam que as de couro s6 podiam ser usadas pelos
adultos, ou mesmo pelos meninos muito ricos. Frei Miguel descia do alto
da igreja e organizava as peladas. Morria de rir das babujices da meninada,
que nem sabia chutar uma bola daquelas.

A cidade entrou num periodo de muita calma quanto as questiunculas
que a transformaram num vespeiro de disputas vas, que a nada levam em
termos de religiosidade. Terminaram as lutas intestinas das irmandades.
Terminaram as novenas nas igrejas, comandadas por tiradores de ladainhas
interminaveis. Ja ninguém mais se referia a cidade que estava sendo
apelidada de Oraprondbis, em virtude de tantas e tantas rezas que se ouvia
em todas as casas, suprindo assim a deficiéncia de um paroco legalmente
provisionado na regido.

Frei Elizeu foi eleito bispo, passando a ser conhecido e venerado
como Dom Elizeu. Portador que era de uma filosofia singular, tio a gosto
da populagio, foi sem duvida um exemplo de como governar com
competéncia uma provincia eclesiastica dificil e renegada por muitas outras
autoridades religiosas. Impetrou no rebanho o exemplo de energia associada
a humildade, o que lhe fez um ser capaz de absorver todas os problemas de
seus paroquianos. Com isso, abriu caminho para que Sua Santidade, Jodao
XXIII, a 14.4.1962, elevasse Paracatu a categoria de diocese, pela bula
“Navis Gubernationes”.

Mas, isso tudo, todos esses acontecimentos, nao conseguiram sepultar
as lembrangas do passado da cidade. Embora dormindo na alma de seu
povo, vez por outra estas afloram, vindo a mente, muito semelhante ao
Salmo 133, que glorifica a unido, como se irmaos fossem, de seu Povo e
sua Terra. A, diz ele: “F como o 6leo precioso sobre a cabeca, o qual desce
para a barba, a barba de Aardo, e desce para a gola de suas vestes. E como
o orvalho do Hermom, que desce sobre os montes de Sido. Ali ordena o
Senhor a sua béngao, e a vida para sempre.” Assim ungiu, Moisés, a mando
do Senhort, seu irmao Aarao, sob alocucao da Exceléncia da Unido Fraternal.

Sio enormes as emogoes, quando muitas das recordagoes atfloram
nos pensamentos de seus habitantes. As lembrancas dos sermoes do encontro,
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nas procissoes do Senhor dos Passos, faz-se ver o padre Joca, como se
presente estivesse: a procissio descendo a rua das Flores e ele 1a,
empertigado no pulpito armado na esquina da casa do senhor Niquinho
Neiva, esperando o momento para desencadear, em borbotdes, a cachoeira
literaria de magnificas locugdes filosoficas, adaptadas ao momento religioso.

E a procissio do Senhor dos Passos desencadeia rimas, como um
melhor substrato, capaz de entender sua proficiéncia. Senao vejamo-las:

O sino da igreja do Rosario
geme um baldo...ddo...ddo...
Um som triste, repetido no alto do corregol

E Senhor dos Passos que esta saindo.

Nas pedras informes do calgamento,

batem os pés dos homens de opas roxas.

E Senhor dos Passos que cambaleia no andor,
iniciando sua peregrinagao.

E a multiddo que se acotovela,
de face triste, de triste semblante,
desce a rua, uma viela,

a caminho, muito semelhante

a uma serpente que se enovela.

Na frente, Sao Jodo com a pena,
Tendo de lado o livto como relicario.
Longa cabeleira ¢ de Madalena,
Veronica atras, com o Santo Sudairio.

As pedras informes gemem sob o peso do andor.
Os homens vestidos com opas roxas limpam suores.
Atras, pela Euterpe, a marcha funebre, com vigor,
¢ atacada solenemente, em rés bemois menores!

O ritmo das passadas ressoa na Matriz

e alerta Nossa Senhora que, em pranto,
desce as escadarias, e, por um triz,

nao chega tarde ao Sermao do Encontro.
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“Vede Maria! o que fizeram com vosso Filho!”
Soa a voz de padre Joca, acabrunhada e chorosal
A multidao se acotovela e, em estribilho,
Sussurra um Pai-Nosso, naquela tarde dolorosa.

Os homens de capas roxas levantam o andor.
O sino da Matriz matraqueia: baldo...da... o!
E Senhor dos Passos que vai entrando...
Com seu olhar triste, estampando muita dor.

Numa cadeira, a vanguarda, Veronica, em pé,
Mostra o sudatrio, e, desenrolando-o,
'77

solfeja:’Digno de do6...6...6...!
Soando nos coragdes, reafirmando a fé.

O Senhor dos Passos esta alegre!

A multidao comprime-se na porta da Matriz.
A hora do “beijo” é chegada.

E Ele se sente engrandecido e feliz!

As velas cantam, bruxuleando,
Arias de luz nas paredes esburacadas,
E a Igreja se enche de gente, orando.

Senhor dos Passos esta tao longel...

Que saudade apertada e imorredoura

Na minha alma solitaria, qual monge,

Seu andor desce, cambaleando,

Por entre as rugas de minha face sonhadoral...

Ja postada no interior da Matriz, a multidao, enfileirada, caminha em
direcao ao andor. A cena do “beijo” desenrola-se calma e silenciosamente.
A cada reveréncia, acompanha uma flexdo dos joelhos. Contritamente,
beijando a fita vermelha que, presa as vestes, desce ao lado do andor,
a multidao, fazendo o sinal-da-cruz, repete com a alma lavada, um
“ora pro nobis”, améml...
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Epilogo

Se voce, caro leitor, conseguiu chegar comigo até aqui, ja me dou
por satisfeito e gratificado. Por isso, em respeito a esse seu sacrificio, julgo
ser necessario e conveniente que lhe faga algumas ponderagoes, no sentido
de melhor ser compreendido.

Os principais personagens deste ensaio, um padre, um professor e
um farmacéutico, foram elementos expressivos da minha vida na cidade de
Paracatu, onde deixaram rastros de admiraciao e de saudades. Permitam-
me que, mesmo depois de trazé-los a lume em minha arenga, eu lhes dé
tracos de realismo, ao lado de passagens ficticias. Sendo, vejamos:

1 — O padre Joao Marques de Oliveira, na intimidade conhecido
como padre Joca, amigo de meu pai, era figura mui singular. Sua conduta
perante os paroquianos era uma coisa sem precedentes, dada a delicadeza
com que tratava de igual para igual qualquer pessoa da comunidade. Dotado
de boa cultura, liberal e tolerante ao extremo, fazia parte do folclore da
cidade. Mantinha um anedotario mui particular, compilado ao vivo em
suas perigrinagoes pelos caminhos e trilhas feitas a foice e a facao, no denso
cerrado, acompanhando os tortuosos leitos das veredas. Era sublime ouvir-
se a fala do caboclo, pela sua irreverente boca, narrando suas confidéncias,
sua vida, suas alegrias e suas tristesas. Em cada rancho ou casa da margem
das picadas, ele tinha uma palavra de conforto e de estimulo para seus
moradores. Assim, também colhia documentos que mais tarde serviam para
suas lides sociais. Era uma enciclopédia viva. Quando retornava de uma
desobriga, vinha ele com seus contos, cheios de subsidios e as vezes de
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malicias, ensejando debates que serviam para aprimoramento de seus
trabalhos religiosos e sociais também. Orador extraordinario, ao lado da
desenvoltura com que tratava quaisquer assuntos, contagiava seus
paroquianos. Hssas caracteristicas serviam para desencadear as intrigas,
movidas pela inveja e ciime, elementos usados pelos seus desafetos,
encontrados e adubados na area cultivada no claustro e nas sacristias das
naves religiosas.

Era natural do Estado de Goias, onde encontrei seu rastro, no livro
de Mario Ribeiro Martins (Letras Anapolinas, p. 301), quando biogratando
Dr. José Lourenco Dias, figura impar na lides juridicas do estado, discorreu:

“Dr. José Lourenco nasceu em Pirendpolis, a 11.10.1886. Aprendeu
as primeiras letras na cidade natal, onde estudou com Joaquim Propicio de
Pina e o padre Jodo Marques de Oliveira, professor e filélogo.”

kX ok ok

2— O professor Josino da Silva Neiva, filho da terra, eximio construtor
de frases mui acrisoladas, para colocar aqui uma expressao de que ele gostava
sempre de usar, era um professor emérito, jornalista e debatedor eloqiiente.
Estava sempre atualizado com todos os movimentos literossociais, nascidos
e desencadeados em todo setor cultural do pais e do exterior. Ministrou
aulas no ensino fundamental, onde aplicava metodologia e didatica
superavangadas para aquele tempo. Fui seu aluno temporario, 1a pelos idos
de 1927-28. Tinha o habito de corrigir os trabalhos escolares com versos
equilibrados e metrificados, o que agradava bastante aos seus discipulos.
Participe dos movimentos politicos da cidade, era sumamente respeitado
pelos artigos concisos nas sessoes politicas dos jornais locais.

kX ok ok

3 — O farmacéutico Emidio Freire da Silveira, de fisico atarracado,
pessoa amavel, dinamico em sua profissao e sobretudo dotado de uma
apreciavel cultura, possufa o combustivel da ironia nata, s inerente aos
trocadilhistas de “carteira assinada”. Como bom cearense, cultivava a2 mania
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de exaltar os nordestinos ilustres que o agreste produzia, com a verve peculiar
aos menos aquinhoados da Patria. Se a terra ndo péde dar-lhe tudo que
queria, compensou suprindo-o de uma bela e rica cultura, fruto de uma
inteligéncia primorosa, tornando-a um artigo de exportagao para o mundo.
Adorava falar de Quintino Cunha, um advogado mui apessoado em seu
estado, tendo sempre em mente passagens de seu estilo ironico ao tratar
com os colegas. Seleciono uma das que mais gostava:

“Quintino, em uma certa ocasiao, viajava de trem rumo a capital de
seu estado, no vagao de segunda classe. Sentado no banco de tirinhas, duro
para valer, colocou os pés no da frente. Pés magros, ossudos, sem meias,
calcando uma alpercata. Repentinamente, um de seus colegas, que sempre
procurava desafia-lo em debates no férum — advogado opulento e cheio de
tremeliques —, de passagem pelo vagao, rumo ao carro restaurante, foi logo
chamando a atencdo de Quintino, repreendendo-o energicamente, com
palavras rudes:

— Oh! Quintino! Vocé envergonha nossa classe com esses pés. Que
posicao ridicula para um advogado! Parece mais um desses matutos do
sertao, sem eira nem beira! Isso é demais!

Quintino levantou os olhos para seu intetlocutor e, sem pestanejar,
foi logo respondendo, na bucha:

— E... meu caro colegal Tens razao! S6 uma coisa te digo: enquanto
uns desmoralizam a classe pelos pés, muitos outros — em alusao ao colega
— a desmoralizam pela cabegal”

Ap6s estes considerandos de ordem estrutural, esclare¢o, com todo
respeito as suas origens, que ousei e abusei desses personagens, dando-
lhes vida, por vezes indigesta. Até em filésofos e poetas transformei-os,
sem ter-lhes pedido anuéncia. S6 um pensamento me moveu, nesse sentido,
porque foram eles os mantedores de meus sonhos. Nao viveram em nossa
cidade, Paracatu, a0 mesmo tempo. Também nao me lembro se foram
amigos, como 0s caracterizei.
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Se ndo foram amigos inseparaveis, qual a causa de os ter colocado
tao perto um do outror Foi o meio que encontrei de contar estorias, dentro
da histéria de minha terra, um fator que minava, havia muito, minha vontade
de contar fatos que, muita vez, possam ter passado despercebidos aos meus
conterraneos. Foi também o meio que achei de homenagea-los, embora
com a singeleza de minha arenga. Paracatu foi sempre ingrata para com
seus filhos ilustres. Na cidade ha muitas ruas importantes com nomes de
pessoas que ali nao viveram. Muitas que 14 nasceram foram esquecidas. A
atracao pelo estrangeiro parece atavico ao nativo, haja vista tantas molduras
dourando quadros pintados por quem os rabiscou em passagem vulgar pela
nobre cidade.

Escolhi-os, pois, para falar de tudo. Coloquei em suas bocas o que
gostaria que fosse dito por mim, sentindo-me feliz por assim fazé-lo. Foi o
meio que encontrei para homenagea-los, sem querer louvores, senao a
gratidao de Deus por té-los conhecido durante minha juventude e parte de
minha infancia. Tudo aqui escrito por mim, fica claro, ¢ de minha inteira
responsabilidade.

A todos os meus outros personagens, minha gratiddo por existirem
ao meu tempo. Uns ficticios, outros reais, mas no fim um arranjo para dar
sentido a narrativa.

Nao sou historiador. Apenas, nesses meus lampejos, conto o que vi e
o que vivi. Muitas das datas que aqui aparecem podem nao ser as certas,
para o que pego desculpas.

Este pequeno ensaio estava andando quando, a procura de referendar
alguns fatos, fui surpreendido por uma chusma de obras histéricas que
minha irma Lourdes teve a delicadeza de me enviar. Fiquei maravilhado.
Ha muito tempo fora da cidade onde nasci, nao esperava chegasse as minhas
maos literatura de tal quilate. Homens e mulheres que deixei infantes
tornaram-se eximios escritores, salientando, como obra historica, a que nao
canso de folhear, “As Minas Reveladas”, uma pérola encrustada as demais.
Trata-se de um trabalho de félego, contendo detalhes de valor inestimavel.
Portanto, pesquisadores, peco-lhes, ndao me vejam como historiador e sim
como um mero contador de estorias vividas.

Oliveira Mello, o autor de “As Minas Reveladas”, para mim, seria
ainda o menino que brincava na rua do Peres, em frente a casa de seus pais.
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Vez por outra, o via sentado a soleira da porta da venda de seu genitor,
meditando sozinho, ja, por certo, iniciando seu amor aos sonhos que mais
tarde haviam de traduzir em letra de forma toda a sua arte de escritor
lidimo. Vez, ainda, por outra, ouvi falar de seus progressos, mas nao esperava
que fossem tantos. Espero que continue a té-los, para alegria de seus
conterraneos e enriquecimento da literatura patria.

FIM
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